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নিবেদন 


বঙ্ষিমচন্ত্র বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ উশনাসিক) তদুপরি তিনি কবি, 
দার্শনিক, সাহিতা সমালোচক ও জাতীয়তার উদগাতা। বর্তমা?।) গ্রন্থে 
বঙ্কিমচন্দ্রের বহুমুখী গ্রাতিভার : সম্যক আলোচনা করা সম্ভব হয় 
নাই। এই অপূর্ণ তার জন্য ' শুধু আমার অক্ষমতাই যে দায়ী তাহা 
নহে । বন্ধিমচন্্র প্রধানতঃ "ুপন্যাসিক 7 তাহার প্রতিভার সকল দিক 
আলোচনা! করিতে গেলে উপন্যাসে& বিচার খণ্ডিত হইতে পারে এবং 
গ্রন্থের এক্য নষ্ট হইতে পারে মনে করিয়া আমি উপন্যাস-সাহিত্যকেই 
কেন্দ্র কারয়।৷ আমার কাধ্যে ব্রতী হইয়াছি। বঙ্কিমচন্দ্রের ধর্মততৃ, 
জাতীয়তা, সাহিতাসমালোচন| প্রভৃতি বিষয়ের উল্লেখ ও অল্লাধিক 
বিশ্লেষণ ও কর! হইয়াছে, কারণ সাহিত্য সাহিত্যিকের, সমগ্র মলেল 
স্থ্ি ; পন্যাসিকের ভাবধারার সন্ধান না পাইলে, তাহার সির স্বরূপ 
উপলব্ধি করা যায় না। কিন্তু ভাবী পাঠককে স্মরণ করাইয়। (ওয়! 
দরকার যে এই গ্রস্থে বস্কিমচন্দ্রের দর্শন ও প্রবন্ধের যে আলোচন। সন্িবিষ্ 
হইয়াছে তাহা নিতান্ত গৌণভাবে আসিয়াছে । শুধু হাস্তরসের বিচারকে 
সমধিক প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে । উপন্যাসের প্রধান কার্জ চিট; 
পকমলাকান্তের দগ্তর” ও “মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত” উপন্যাস না 
হইলেও ইহাদের মধ্যে উপন্যাসোচিত চরিত্রস্ষ্টি কাছে এবং যে সহ 
ঘ্লৌোলিক উপাদান লইমা উপন্যাসসাহিত্য রচিত হয় হান্তরস তাহাদের 
অন্যতম। বঙ্কিমের রচনায় হান্তরসের স্থান নির্দেশ করা. প্রয়োজন 
মনে করিয়া “কমলাকান্কের দণ্ঠর”, “মুচিরাম গুড়ের জীবনচ্রিত” ও 
“লোকরহস্” প্রবন্ধমালার বিশ্ঞত বিচারে প্রবৃত হইয়াছি। 
এই গ্রন্থ প্রণয়নে বহু শুভানুধ্যায়ী ও বন্ধুর সাহাধ্য পাইয়াছি। তম্মধো 
আমার পরম শ্রদ্ধাম্পদ শিক্ষক ডক্টর শ্রীযুক্ত শ্রীকুমার বন্দ্োপাধ্যায়ের নাগ 


৮৮৩ 


সর্বপ্রথমে উল্লেখষোগ্য। বঙ্কিমচন্দ্র সম্পর্কে তাহার প্রবন্ধ আমাকে বিশেষ- 
ভাবে প্রভাবাদ্বিত করিয়াছে এবং তাহার সঙ্গে আলোচন। করিয়া আহি 
অনেন্দ নৃতন তথ্য জানিতে পারিয়াছি ও আমার,নিজের মতকেও স্পষ্ট 
করিয়া উপপন্ধি করিতে পারিয়াছি। আমার "্মভিন্নহদয় সুহাদ্‌ শ্রীযুক্ত 
তারাপদ মুখোপাধায় ও শ্রীযুক্ত পবিত্রকুমার বস্ত্র ও আমার প্রিয় ছাত্র 
'জখান্‌ শৌরীন্দ্রনাথ রায় আমার রচনা পড়িয়া ও তাহাদের মন্তব্য প্রকাশ 
_ করিয়া, -।-:কে, বাধিত করিয়াছেন ' ইহাদের সুন্দর রসাহুভতি আমার 
রচনায় কতদূর প্রতিফপিত হইয়াছে জানিনা, কিন্তু ইহাদের নিকট 
আমার খণ শুধু অপরিশোধনীয় নহে, অপরিমেয়। শ্রীমান্‌ বিনযভূষণ সেন 
ন্ট প্রস্তুত করিয়া আমাকে বাধিত করিয়াছেন। বালির “সাধারণ 
পাঠাগার” ও বলগাছিয়া ভিলার গ্রন্থাগার হইতে আমি কয়েক খণ্ড 
পুরাতন “বঙ্গদর্শন” সংগ্রহ করিয়াছিলাম। তজ্জন্য বালির “সাধারণ 
পাঠাগারে”্র কর্তৃপক্ষ ও আমার পরম ন্েহাম্পদ ছাত্র শ্রীমান্‌ জগদ্দীশচন্তর 
»স্ংহকে আমার ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। 
কালীতার৷ প্রেসের কর্মাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত কক্ষিতীন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার্য ও 
তাহার সহকলম্মীরা অতিশয় নিষ্ঠা ও ধৈয্যের সহিত মুদ্রণকাধ্য সম্পাদন 
করিয়াছেন । মুদ্রণকালে আমি পাওুলিপিতে বু পরিবণ্ঠন করিয়াছি 


ও অন্যান্য অস্থবিধার সষ্টি করিয়াছি । কিন্তু তাহাদের কখনও 
ধৈর্য ]থটে নাই এবং মুদ্রিত পুস্তকটিকে প্রমাদশূন্য করিতে তাহার! 
যত্বেষ ্ করেন নাই। ইহা সত্বেও এই গ্রন্থে নানাবিধ ভ্রান্তি রহিয়া 
গেল। ভজ্জন্য পূর্বব হইতেই আমি পাঠকের মার্জন! ভিক্ষা করিয়া 
লইতেছি। ইতি--* 


প্রেসিডেন্দী কলেজ বিনীত 


কলিকাতা, 
শ্ীপকমী, ১৩৪৫ । শ্রান্থবোধচন্দ্র সেনগুগ্ত। 
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বাহিত 


প্রথম পক্ষিচ্ছেদ 


ডি ত- 


€ বাংলার নব্য লেখকদিগের প্রতি উপদেশ দিতে যাইয়া বন্ধিমচন্র 
বলিয়াছেন, “্ধদি মনে এমন বুঝিতে” পারেন যে লিখিয়৷ দেশের 
বা মন্ুস্তজাতির কিছু মঙ্গল সাধন করিতে পারেন, অথব। সৌন্ধ্য 
স্থট্টি করিতে পারেন, তবে অবশ্য লিখিবেন।” বঙ্কিমসাহিতোর 
বিচারে প্রবৃত্ত হইতে হইলে সাহিত্যন্থকিয় এই মূল উদ্দেশ্টের মসালোচ-" 
করা প্রয়োজন । /সৌন্দর্ধ্য বূলিতে বস্ধিমচন্ চন্মুকি বুঝতেন . এবং 
মহুস্তজাতির মঙ্গলসাধনের লঙ্গে : সৌন্দয্যকষ্টির সংযোগ কোথা, 
তাহার বিচার করিতে হইবে। 

€বক্ষিমচন্দ মানব মনের বৃত্তিগুলিকে নান! শ্রেণীত ভাগ করিয়া-. 
ছিলেন--জ্ঞানার্জনী বৃত্তি, চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তি, কাধ্যকারিণী বুত্তি। কাধ্য- 
কারিণী বৃত্তিগুলিকে ছাড়িয়া দিলে, জ্ঞানার্জনী ও চিত্তরঞ্চিনী বৃত্তির 
মধ্যে একটি পার্থক্য দেখা যায়। জ্ঞানার্জনী বৃত্তির উপজীব্য হইতেছে 
প্রতার্ধ ও নুন, চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির অনুলীলন হয় অনুভবের গ্রাহ্য 
এবং চিততরঙিনী বৃতিই হুন্দরের উপাসনা! করে। এখন প্র ইবে £ 


১ 


বঙ্কিমচন্দ্র 


চিত্তরপ্রিনী বৃন্তি যাহাকে অন্ভব করে, যাহা প্রত্যক্ষ ও অন্মানেক্ক 
অনধিগম্য সেই বস্তরর স্বরূপ কি? বক্ষিমচন্দ্রং মনে কর্সিতেন ষে ৃ্‌ 
বিশ্বত্রঙ্গাণ্ড 'জড়পিত্ডের সমষ্টিমাত্র নহে--ইহার £সস্তরালে অনির্ধবচনীয়, 
শৃশ্বলা আছে, এক অপ্রত্যক্ষ শক্তি আছে, যাহাকে তিনি বিশ্বব্যাপী 
চৈতন্য বলিয়া অগিহিত করিয়াছেন। যাহা আছে, তাহা সৎ 
তাহার অন্তরালে রহিয়াছে চেতনা অথবা! [চিত এবং তাহার ফল 
হইতেছে আনন্দ। এই সচ্চিদানন্দের অন্থভূতিই চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির 
বিৎে।। তক্ষত্র। বষ্ষিমচন্দ্রের উপন্তাসের আলোচনা করিলে দেখা 
যাইবে তিনি" সর্ববকজ এই শৃঙ্খলার অনুসন্ধান করিয়াছেন এবং পাখিব 
জগতে এই অনির্বচনীয় এক্যের প্রকাশ ও প্রতিক্রিয়ার রূপ আকিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন বয়স ও অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে এই সম্পর্কে 
তাহার মতের পরিবর্তন হইয়াছে । শেষ জীবনে তিনি এই 
শৃঙ্খলার সঙ্গে ঈশ্বরের মঙ্গলময় বিধানের সম্পর্ক দেখিয়াছেন এবং 
ইহাকেই নিজের ধশ্শতত্ব বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। শেষ জীবনে 
ননি বলিয়াছেন, এই শৃঙ্খলার ফল হইতেছে সখ, আনন্দ । 
কিন্ত প্রথম জীবনে তাহার এই বিশ্বাস স্পষ্ট হয় নাই, বরং 
তিনি বিশ্বশক্তিকে সমবেদনাহীন নিয়তি বলিয়া কল্পনা করিতে 
চাহিয়াছেন। 

বশ্বব্যাপী চৈতন্তের প্রকাশ হয় বহিঃপ্রকৃতিতে ও মানবের 
অস্তঃপ্রকৃতিতে | “ সুতরাং সৌন্দধ্য অনুভব করিতে হইলে এই ছুই 
প্রকাশে স্বরূপ উপলব্ধি করিতে হইবে এবং ইছাদের মধ্যে সামন্ত 
'আবির্ধর করিতে হইবে। অন্তঃপ্রকৃতি ও বহিঃগ্রকতি--একে 


ন্‌ 


বন্কিমচজ্জ 


পরের রস জেধগাইবে $ একটিকে বাদ দিয়া মপরর্টিকে অবলম্বন 
করিলেশবিশ্ববযপী ২ঞ্রকক চৈতন্যের সন্ধান পাওয়! যাইবে না, আমাদের 
দি হইবে খণ্ডিত, আমাদের উপলব্ধি* হইবে সঙ্বীর্ণ, ্রাস্ত। বঙ্ষিমচন্্ 
নিজেই বলিয়াছেন,&অন্তঃপ্রকৃতি 'ও বহিঃপ্রকৃতির মধো যথার্থ শিদ্ব 
এই যে উভয়ে উভয়ের প্রতিবি্ব নিপতিত হয়*'-****৪*যদ্দি শুধু 
অস্থ:গ্রক্তির উপর 'জোর দের্য়া হয় তাহা: হইলে ইঙ্জিয়পরতা দোষু- 
ঘটে-_-উদ্াহ্রণ জয়দেব। আর যদি বহিঃগ্রকতিকে অতিমাআয় 
প্রধান করা হয় তাহা হইলে আধ্মাত্মিকত। দোষ, জন্মে- যেমন 
৬/ 045৬5092001” 

বহিংপ্রকৃতির রূপ প্রত্যক্ষ; খন্থঃগ্রকৃতির প্রবৃত্তিও নন 
অপ্রত্যক্ষ নহে। এই প্রত্যক্ষগোচর, অন্ুমানসাপেক্ষ দূপ বৈজ্ঞানিক, 
মনোবৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকের ক্ষেত্র। ইহার মধ্যে কবির প্রবেশাধিকার. 
কোথায়? বন্ধিমচন্দ্র মনে করিতেন যে বিশ্বব্যপী চৈতন্ভের প্রকাশ 
হয় খণ্ডিত, অসম্পূর্ণ মৃদ্ভিতে। "যাহা প্রত, যাহা প্রতাঙ্গ, যাহ! 
গ্রাণ্ড” তাহা কাব্যের সামগ্রী হইবে না এমন কথ! তিনি বলে 
নাই, কিন্তু তদপেক্ষা অধিক দাবা রহিয়াছে অব্যক্তের, মানবহদযের 
কোমল, গম্ভীর, উন্নত অন্ফুট ভাবধারার | প্রকৃত সৃষ্টি 'স্থভারকে 
অন্গুকরণ করিতে, পারে, কিন্তু তাহার প্রধান কাজ সতাকে জ্মতিক্রম, 
করিয়া অরূপকে রূপ দেওয়া " 'উত্তরচরিত সমালোচনা প্রসঙ্গে 
বন্ধিমচ্ নিজেই, বলিয়াছেন, “যাহা স্বভাবানকারী অথচ ্বঅ্াতিরিজ, 
তাহাই কবির প্রশংসনীয় কুটি ।.... যাহ। প্রকৃত তাহা! চিত্ত 
আকৃষ্ট হয় না। কেননা, তা হ1. অসম্পূর্ণ দোষ লং ২স্প্, রা এবং 


৩ 


বঙ্কিমচন্দ্র 


অনেক সময়ে অস্পষ্ট। কবির স্টি তাহার স্থেক্টাধীন + স্কৃতরাং 
সম্পূর্ণ,,দোষশূন্য, নবীন এবং স্পষ্ট হইতে পারে |” 


( ২.) 

(বস্কিমচন্জ্র মতের ঘে আলোচনা করা হইল তাহা হইতে দেখা 
এায় যে সাহিত্যে তিনি *ছুইটি.. জিনিষের অশ্নসন্ধান করিয়াছেন__ 
বিশ্বের বৈচিত্র্যের অন্তরালে একোর আবিষ্কার করিতে চাহিয়াছিলেন 
এবং প্রত্যক্ষ “জগতে রূপের ঘব প্রকাশ হয় তাহার *খগুত।, সঙ্কীর্ণত। 
অস্পষ্টতা অতিক্রম করিয়া অব্যক্ত, উন্নত ভাবের দ্ধূপ দ্দিতে* চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । ) “ছুর্গেশনন্দিনী” বঙ্ধিচন্দ্রের প্রথম উপন্যাস। এই 
উপন্যাসের কাহিনী অতি বিচিত্র-ই্হার ঘটনাবলী অতিশয় বিশঙ্খল। 
এই বিশৃঙ্খল ঘটনার অন্তরালে বঙ্কিমচন্দ্র কোন নিয়ামক শক্তি আবিষ্কার 
করিতে পারেন নাই। এই অক্ষমতা এই উপন্যাসের অন্যতম 
প্রধান কটি) বক্ধিমচ্্র লক্ষ্য করিয়াছেন কাহিনীর মধো প্রতাক্ষ 
ও অপ্রত্যক্ষের অপরূপ সমন্থয়ের প্রতি। এই উপন্যাসের নায়িকা 
দুর্গেখনন্দিনী তিলোত্বমা, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে প্রাধান্য পাইয়াছে বিমলা 
ও .আয়েষা। বঙ্কিমচন্দ্র দেখাইয়াছেন ঘষে বাহিরে ইহাদের জীবনের 
যে ধারা, প্রকাশ পাইয়াছে তাহা অস্পষ্ট ও ফ্লসম্পর্ণ। বিমলা 
পরিচারিকা নহেন, আয়েষা সেবানিরতা নবাবনন্দিনী মাত্র নহেন, 
_বহিকালণের অন্তরালে রহিয়াছে প্রেমোন্মত্ত রমণীর উদ্বেল হৃদুয। 
বিঘলার( জীবনের গোপনতম তথা এবং আয়েষার হৃদয়ের নিভূততম 
কাহিনী--উপন্যাস এই দুইটি রহস্যকে আশ্রম করিয়াই গড়িয়া 


৬. 


বস্ষিমচত্্র 


উঠিয়া; সু বঙ্ধিষচন্জের শিল্প কৌশল পরিপূর্ণ বিকাশ 
লাভ করে নাই। 'তরাং তিনি এই ছুইটি গোপন রহম্তকে প্রকাশ 
করিতে অতিনাটকায় উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। বিমলার ঠা, 
কতলুখার হত্যা, বন্দীশালায় আয়েষার “মুক্তকণ্ঠ' স্বীকারোক্কি, ওসমান 
ও জগৎসিংহের যুগ্ধ-*এই সক্স ব্যাপারে অস্থাভাবিকতার গন্ধ আছে? রী 
মনে হয় বন্ধিমচন্্র “অব্যক্ত'কেঃজোর করিয়া 'ব্ক্তা করাইতেছেন)১ 

্ ০ (বেস্িমচন্ের দ্বিতীয় উপন্যাস 'কপালুওলা' এই অপরিণ/৩র চিহ্ন 
মাত্র নাই। তিনি , এই উপন্যাসে" বহিঃপ্রকৃতি ও অস্তঃ প্রকৃতির 
মধ্যে সামঞুস্থের সন্ধান করিয়াছেন ১.*একের উপর অপরের প্রতি বিশ্ব 
নিপতিত হইয়াছে, কেহ অনাবশ্থক প্রাধান্য পায় নাই। “কপাল-. 
কুগ্ডলা'র সমুদ্রবর্ণনা খুব প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে, কিন্ত বন্ধিমজের 
সুষ্টির বৈশিষ্য এই যে সমুদ্রের মনোরম সৌন্দধ্যকে প্রাণ দিয়াছে 
কপালকুগ্ডলার হৃদয়ের মাধুধ্য আর তাহার ভয়ঙ্কর মিম] মুি 
পরিগ্রহ করিয়াছে 'কাপালিক্র ভীষণতায়। এই গ্রন্থে সমুত্র্ক' 
কপালকুপ্তল] ও কাপালিকের নিকট 'হইতে পৃথক্‌ করিয়৷ দেখা ঘায় 
না; অস্তঃপ্রকৃতি ও বহিঃগ্রক্কৃতির মধ্যে অপরূপ এক্য পরিশ্ফট হইয়াছে। 
হদয়ের রহমত প্রকৃতির সংস্পর্শে আলিয়া বিস্ততি লাভ করিয়াছে এবং 
তাহার অভিব্যক্তি সহজ হইয়াছে । আবার প্রক্কৃতির মাধুর্য ও ভীম- 
কান্ত রপ নরনারীর হৃদয়ে লীলায়িত হুইয়1 অনন্যসাধারণ _সমু্ি লা 
করিয়াছে। এই ছুই শক্তির সমন্বয়, ইহাদের বিচিত্র প্রকাশ 
বঙ্কিমচন্দ্রের কল্পনাকে আন্দোলিত করিয়াছে কিন্ত ইহাদের অন্তরালে 
যে বিশ্বব্যাপী চৈতন্য আছে) বঙ্কিমচন্দ্র তাহার সন্ধান করেন নাই, 


৫ 


বঙ্গিমচন্দ্ 


তিনি, রহস্যের চিত্র -আকিয়াছেন, রহম্তময়কে খুঁমাবিষ্কার? করিতে 
চাহেন নাই । কপালকুগুলার গ্হদয়ের গল্লীরত1;'9 সমুদ্দের বিরাট 
বিশ তি-_-ইহাদের মধ্যে তিনি "এমন পরিপূর্ণ সামঞ্জস্যের হ্যটি 
করিয়াছেন,» যে তাহার অন্তরালে কোন বিশেষ শক্তি আছে কিনা 
সে তর্ক একেবারে চাপ। "পড়িয়া গিয়াছে । কবির কল্পন। দার্শনিকের 
জিজ্ঞাসাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে | € 

. এরই উপন্ণসে আর একটি চরিত্র আছেন যিনি লোকাতীত 
শক্তির পরিচয়" পাইয়াছেন_বহিঃপ্রকৃতিতে নহে, আপনার অস্তরের 
দুর্দমনীয় আকাজ্ষার মধ্যে। ম্তিবিবি জাহাঙীব বাদ্‌শাহ.কে ছাড়িয়া 
গুরীবের গৃহিণী হইতে চাহিলে পেষমন অবাক্‌ হয়া গিয়াছিল। 
উঃ "্কাতিবিবি নিজেই এই রহন্তের সমাধান করিলেন এই বলিয়া, 
“আকাশে চন্দ্র কুধা থাকিতে জল অধোগামী কেন ?....***ললাট 
লিখন ।” এইখানে আমরা একটি নূতন ভাবের সন্ধান পাইলাম। 
ধিধিলিপি শুধু বাহিবের শক্তি নঙে, তাহার আদন রহিয়াছে 
আমাদের অস্তরে। আমাদের অনেক , প্রবৃত্তি একেবারে অপ্রতি- 
রোধনীয়;* আমরা ইচ্ছা করিলেও তাহাদিগকে শান্ত করিতে পাৰি 
না। যদিও ইহারা আমাদের হ্ৃদয়স্থিত প্রবৃত্তি তবু -ইহাদের গতি 
বেগপ্রাবলা দেখিয়া মনে হয় যে বাহিরের কোন বুহন্তর শক্তি 
ইহাদের পুধরণা' জোগাইতেছে। মতিবিবি সেই শক্তিকেই স্বীকার 
করিয়াছেন |) এই বিষয়ে 'ম্ণালিনীবপ্রিত মনোরমাঁর চিত্র আরও 
স্পষ্ট । $জ্যাতিযী গণনা কত্বিয়া বলিয়াছিলেন যে কন্তা অনুমতা 
হইবে, এই জন্য কেশব কন্যাকে বিবাহ দিয়া সেই বাত্রিতেই 


৬ 


বন্ষিমচজ্জ 


অন্যত্র চায় গয্ািল এবং তাহাকে বিধবা বলিয়া পরিচয় দিয়াছিল | 
(কিন্তু নিয়তির বিধান এমুনি অনতিক্রমণীয় যে পণুপতি ও মনোরম 
পরিচিত হইল এবং নিজেদের অতীত ইতিহাস ন! জানাও 
পরস্পরের প্রতি, গভীর প্রণয়ে আকষ্ট হইল। মানুষের প্রবৃত্ধির 
দ্বারা টবের জাল বোন! হইয়াছে। ষখুন মনোরম! আানিত না, 
যে সে বিধবা নহে এবং তাহার গ্রণয়ে কোন পাপ নাই, তখন” 
হেমচন্্র বিধবা ব্রহ্ষচর্ী ও স্ীলোকের সতীত্ব সম্পর্কে ডাহাকে 
উপদেশ দ্িতেছিলেন। তাহার উত্তরে সে" বলিয়াছিল, “ভাই, এই 
গঙ্গাতীরে গিয়া দাড়াও; গঙ্গাকে কিয়া কহ, গলে, তুমি পর্বতে 
ফিরিয়া যাও ।” : 

মনোরমার কাহিনী হইতে স্পষ্ট প্রতীতি হয় যে বন্ধি "ই 
সময়ে নিয়তির অনতিক্রমণীয় বিধানের মধো মানবজীবনের সমশ্যার 
সমাধান দেখিতে পাইয়্াছিলেন? "দুগেশনন্দিনী'তে অভিরামঞ্জামী গণনা 
করিয়া দেখিয়াছিলেন ষে মোগললেনাপতি হইতে তিলোব্তমার বিপদের 
সম্ভাবনা এবং যাহাতে সেই, সম্ভাবন! কখন কাধ্যে পরিণত হইতে 
না পারে তজ্জন্ত তিনি বীরেন্দ্র সিংহকে মোগলের সঙ্গে" বন্ুত্বস্থতরে 
আবদ্ধ করিগেন, কিন্তু তাহাতে বিপদ দূর হইল না। তিলোত্তমার 
বিপদ আপিল পাঠানের নিকট হইতে এবং দেখা গেল যে পাঠান 
সৈন্তদলের মধ্যে একজন সৈনিককে সবাই মোগলসেনাপতি বলিয়া 
ডাকিত। মদৃষ্টের লীলার এই চিত্রে উচ্চাক্গের শিল্পকৌশলের 
পরিচয় পাওয়া যায় না। কারণ যে পাঠানকে , মোগলসেনাপতি 
বলিয়া ডাকা হইত সে সত্য সত্যই মোগল নহে এবং গড়মান্দারণ 


শ 


বঙ্কিমচ্ 


বিজয়ে তাহার অংশ খুব গৌণ। ৭ মাধবাজগৰি) গণনা 
করিয়া দেধিয়াছিলেন যে পশ্চিমদেশীয়, বণির্ব্‌ আপিয়া পূর্বদেশে' 
: মুষ্কামান রাজত্বের উচ্ছেদ সাধন করিবে । *এক, সময়ে হেমচন্ত্র বণিক্‌ 
পরিচয়ে মথুরায় বাস করিয়াছিলেন। তাহ! হইতে মাধবাচাধ্য মনে 
করিলেন. যে হেমচন্্রই মুসলমানকে * মগধ ও. গৌড়রাজ্য হইতে 
বিতাড়িত করিবেন। যে বণিক্‌ মুসলমান রাজত্বের ধ্বংস সাধন 
- করিয়াশ্ছিল সে বাণিঙ্গের “ছলনায় প্রণয়িনীর অভিসারে যায় নাই, 
সে সত্য সত্যই বাণিজ্য করিয়াছিল এবং বাধ্য হুইয়া অনেকটা 
বাণিজোর স্বিধার জন্তই রচজদপ্ড গ্রহণ করিয়াছিল। মাধবাচার্ধা 
, মিথ্যা আশায় প্রলুব্ধ হইয়া এক বিরাট, অভিযানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন 
যাছার জন্য তাহার সহায় ও সম্বল ছিল না কিছুই। বঙ্কিমচন্দ্র 
* এই ছুইথানি রচনা অতিশয় অপরিণত ৫মাস্থষের প্রবৃত্থির উচ্ছঙ্খলতা 
ও দৈবশক্তির অনিবাধ্ায গতির মধ্যে কোন নিবিড় সংযোগ নাই। 
"শ্মে 'এক্যানুভৃতি বঙ্কিমচজ্জের রচনার, শ্রেষ্ট উপাদান এইখানে তাহার 


একাস্ত অভাব 

উড শ্রেষ্ঠ রচনায় নিয়তির লীলার যে চিন্র পাই 
তাহার অম্যক্‌ বিচার করিতে হইলে গ্রীক ট্র্যাজেডি ও টমাস হার 
রচনার সজ্জে, বঙ্কিমের শিল্পকৌশলের তুলনা করা প্রয়োজন। 
গ্রীক ট্র্যাজেডিতে দেখি, নিয়তি যে জাল বুনিয়৷ দিয়াছে মানুষ 
হা কিছুতেই ছি'ড়িতে পারে না। মানুষের জান অস্পষ্ট) সে 
জানিয়াও',জানে না। যে অম্পষ্ট ইঙ্গিত সে পায় ভাহা তাহাকে 
শুধু গভীরতম ' পক্ষে" নিমজ্জিত করে। ঈডিপাসের ইতিহাস 


৬ 


বস্কিমচন্দজ্র : 


মানুষের জ্ঞানের অস্পষ্টতা, তাহার চেষ্টার মৃঢ়তা ও নিয়তির 
অনতিক্রষণীয়তার /চরম *দৃষ্টান্ত ।* * শেক্াপীয়রের নাটক বস্ষিমচন্দ্রের 
প্রথম জীবনের ' উপগ্কাসে গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়ছিল। 
শেক্সপীয়র নিয়তির বিধানকে অস্বীকার করেন নাই,*তিনি অতি 
প্রাকতেরও অবতারণা করিয়াছেন, কিন্ত জোর দিয়াছেন মানবের, 
প্রবৃত্তির উপর । কোন্‌ শক্তির প্রভাবে ডেস্ডিমোন| ঠিক সেই সময়েই . 
রুমালখানা হারাইল যখন এই হারান সব চেয়ে দেশী অমজলক্ষর 
হইবে? কে রাঙ্গা লীয়রকে তাহার বড় ছুই কন্যা সম্পর্কে অন্ধ 
করিয়া দিয়াছিল? শেক্সপীয়র এই শক্তির অস্তিত্ব সম্পর্কে আভাস 
দিয়াছেন, কিন্তু ইহার কম্মপদ্ধতিকে স্পষ্ট করিতে চাছেন নাই।' 
“টেম্পে্ নাটকে দেখি মানষ নিয়তিকে বশ করিয়াছে-ম্যাজিকেদ্রু 
দ্বারা, বুদ্ধির দ্বার] নহে। তাই প্রস্পের! নিজে তাহার বিজয়ে 
উল্লসিত হয়েন নাই; তীহার যাছুদণ্ড তিনি জলে নিক্ষেপ করিয়া 
বিদায় লইয়াছেন। হা়ির উপন্তাসে, দেখি দেবতারা সভা করিয়া 
বসিয়। আছেন এবং মানবজীবনের ব্যর্থতা, অপূর্ণতা, প্রয়াস 
ও তাহার পরিসমাপ্তি লইয়৷ কৌতুক করিতেছেন। ' এইথানেও 
দেবতার খেয়া ও মানবের প্রবৃত্তির মধো সামঞ্জন্য বাহির করার চেষ্টা 
হয় নাই। দেবতারা পরিহাসপ্রিয়; তাহাদের ইচ্ছা কেমন করিয়া 
নরনারীর জীবনের প্রতি অণু পরমাগুতে প্রতিফলিত হইছে তাহ! 
স্পষ্ট করিয়া দেওয়ার মত ধৈর্য তাহাদের নাই । 4 

* অল্তান্ত কাহিনীতে ও ইহার বাতিক্রম ছয় নাই । শুধু র্যাসাার জাম খুব স্পষ্ট । 
কন্ধ ক্যাসাণ্ডার কথা কেহই শোনে ন!। 


বঙ্ছিমচন্দ্ ূ 


বস্কিমচন্দ্র অন্য রীতি অবলম্বন করিয়াছেন। চন উপন্যাসে 
মানবের জ্ঞান খুবই স্পই ) কুতরাং তাস্কার পরন্থলন অধিকতর 
শোকীবহ। ইহাতে নিয়তির অনতিক্রমণীয়ত। অতিশয় তীব্র হইয়া 
ফুটিয়া উঠিয়ছে । মানুষ সম্পূর্ণ জ্ঞান লাভ করিলেও, নিয়তির হাত 
লইতে তাহার নিষ্কৃতি নাই ॥ এই, দ্বিকৃ দিয়া বিচার করিলে বস্িম- 
প্রতিভার পরিপূর্ণ বিকাশ মনোরমার কাহিনীতে নহে, কুন্দনন্দিনীর 
কাহিনীতে । ফালাচ্ক্রমিক বিদ্বারেও দেগা যায় যে পরিষবুক্ষ' রচিত 
হইয়াছিল 'মুণালিনী'র অবাবহিত পরেই। উপন্াসের প্রারস্তেই 
দেখি যে, কুন্দনন্দিনী স্বপ্নে তাহাধি মায়ের নিকট হইতে নির্দেশ পাইল 
ষে.ছুইটি লোকের নিকট হইতে তাহাকে দূরে থাকিতে হইবে। এই 
আআকাশ-বাণীর সার্থকতাই সমন্ত উপন্তাসে বণিত হইয়াছে । কুন্দ, 
গমশ্তই জ্রানিত, তাহার দুর্ভাগ্য কেমন করিয়া তাহাকে ঘিরিয়া 
(ফপিতেষ্িল ইহাও সে দেখিতে পাইতেছিল। কিন্তু সে পরিস্রাণ 
পায় নাই । সমস্ত জানিয়াও ঘে সে*নিছেকে উদ্ধার করিতে পারে 
নাই তাহার প্রধান কারণ তাহার দুর্দমনীয় প্রণয়; পে বুঝিয়াছে ষে 
নগেন্দ্রনাথকে পাওয়া যত অসম্ভবই হউক না কেন এবং ইহাতে 
সু্ধামুখীব প্রত্তি যত অবিচারই কর] হউক না কেন, নগেন্ত্রনাথকে 
ছাড়িয়া যাতে নে কিছুতেই পারিবে না। নগেন্্রবাথেরও সেই একই 
অবস্থা ।. “তিনি স্বপ্নে কোন আদেশ পান নাই। কিন্তু তাহার পক্ষে 
রূপ প্রত্যাদেশের কোন প্রয়োজনও ছিল না। তিনি পরিপরবৃদ্ধি 
কুন্দনন্দিনীর প্রতি আসক্তির ফল.কি তাহা তিনি বেশ জানেন কিন্ত 
জানিয়াও নিম্তার নাই । নিয়তির চক্র অনিবাধ্য বেগে চলিয়া যাইবেই, 


বন্কিমচন্ত 


কেহ তাঁহাকে 'রে'ধ করিতে পারিবে না। নগেন্দ্রনাথ শ্রোতে গা 
' ঢালিয়া দেন নাই; নিজেকে সংধত করিতে তিনি যথেষ্ট চেষ্টা, 
করিয়াছেন কিন্ত কোন ফল হয় নাই । তীহার প্রবৃত্তি তো শুধু অস্তরস্থ 
প্রবন্তিযাজর নহেও ইহা দৈরশক্তির বাহন । সংযমেচ্ছার জন্ম বৃদ্ধিতে 
কিন্ত নিয়তির গতি 'ফিরাইবার চেষ্টা বাচ্ুলতা। মনোরম ইহাকে 
তুলনা করিয়াছে মত্ত হস্তীর 'পজে :--"ভগীরথ গঙ্গা আনিয়াছিলেন; 
এক দার্ডিক ম্ত হন্তী তাহার বেগ, সংবরণ করিতে- গিয়৷ ভাসি 
গিয়াছিল। ইহার অর্থ কি? গঙ্গা প্রেমপ্রবাহন্বরূপ......**ষে মৃত্যুকে 
জয় করিতে পারে, সেও প্রণয়কে মস্তুকে ধারণ করিতে পারে** -১। 
দাস্ডিক হস্তী দস্তের অবতারস্বরূপ, সে প্রণয়বেগে ভাগিয়া যায়।” 

€ (“বিষ বৃক্ষ বঙ্ধিমচন্দ্রের প্রথম যুগের শেষ উপন্তান।) চন্দ্রশেখরঃ_ 
“রজনী১ 'রুষ্কান্তের উইল' 'রাজসিংহ”--এই চাখিখানি উপন্থাস দ্বিতীপ্' 
যুগের । ইন্দিরা”, 'যুগলাঙ্গরীয়' ও “রাধারাণী'_ ইহাও এই যুগেই 
রচিত হইয়াছিল। (ই যুগে 'বস্তিম্জ মানবের শক্তিতে ক্রমশ: 
আস্থাবান্‌ হইয়াছেন এবং নিয়তির অলজ্ঘ্যতা সম্পর্কে তাহার বিশ্বাস 
যেন শ্লথ হইয়। উঠিমাছে) ইন্দিরা”, 'রাধারাণী", 'রঞ্জনী” ও 'কৃষঃকান্তের 
উইল"-এ নিযত্তির পরিচয় পাওয়া যায় না)? বরং শেষোক্ত গ্রন্থে ভ্রমর 
নিজেই ভবিষ্যতের ঘটনার স্পষ্ট ইঙ্গিত দ্িয়াছেন। “তুমি আবার 
আলমিবে, আবার ভ্রমর বলিয়া! ডাকিবে--আমি সৈ্ আশায় প্রাণ, 
রাখিব--ইহা খণ্ডিতা নায়িকার অভিশাপ নয়, সতীনারীর দিবাদৃষ্টি।' 
হুর্যামুখী ভ্রমরের মত অভিমানিনী নহেন, কিন্তু ত্রীহার এই (দিব্যনৃষ্টি 
নাই। “যুগলাজরীয়কে জনৈক বিদপ্ধ সমালোচক “ফলিত গ্যোতিধ' 
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বক্ষিমচন্্র ৃ 


আখ্যা দিয়াছেন। এই আখ্যা! অসম্পূর্ণ । ুিনদদিনীৎ হইতে 
*লীতারাম” পর্যন্ত বন্ধিমচন্দ্র যে কখানি উপন্তাসে জ্যোতিগণনার কথা, 
লিখিয়াছেন, প্রত্যেকখানিতেই দেখ] ঘায় যে পেই গণন! নফল হইয়াছে । 
'যুগলাজরীয় গল্পের বৈশিষ্ট্য এই যে, যে বিপদের সম্ভাবনা ছিল 
. জ্যোতিষী ও প্রণয়িযুগলেরগুভাহুধ্যাযীর। কৌশল করিয়া তাহা এড়াইয়া 
গিয়াছেন। যাহা ট্র্যাজেডি হইতে পারি'ত তাহ রোমান্সে পরিবন্তিত 
হইয়াছে ।' . রো *.. 
এই যুগের রচনার মধ্যে চক্রশেখর” ও 'রাজসিংহ” উপন্যাসের বিস্তৃত 
আলোচনা! আবশ্তক । এই ধুইখানিতে জ্যোতিষগণনা ও নিয়তির 
' শ্নিবাধ্যতার চিত্র আছে। কিন্তু এই চিত্রে এই যুগের রচনার বৈশিষ্ট্যও 
মুদ্রিত রহিয়াছে। প্রথম দেখিতে পাই মূল কাহিনীতে নিয়তির 
পদক্ষেপ শোনা যায় না) প্রতাপ-শৈবলিনী-চন্দ্রশেখরের কাহিনী বিশেষ- 
ভাবে তাহাদেরই কাহিনী?) রাজসিংহ নিজের শৌধ্ের বলেই যুদ্ধ 
করিয়াছেন, তিনি দৈবশক্তির বাহন নহেন। দৈবুশক্ির ছা তি 
হইয়াছে মবারক ও দলনী, যাহার! উগ্নস্তাসে অপেক্ষারুত অপ্রধান। 
তাহাদের'কাহিনীও পণুপতি-মনোরমা ব। নগেন্-কুন্দনন্দিনীর কাহিনী 
হইতে বিভিন্ন । ,দলনী যে যুদ্ধের সময়ে বিষ খাইয়া মরিল ইহার কারণ 
নবাবের অপরিসীম ব্যস্ততা । নিয়তি নবাব বা দলনীর কোন দুর্বার 
। প্রবৃত্তিকে 2দাশ্রয় করে নাই, অবস্থাবিপধ্যয়ের স্থবিধা গ্রহণ করিয়াছে। 
'নবাব চেষ্টা করিলে এই দুর্তাগ্োর প্রতিরোধ করিতে পাঁরিতেন না এমন 
নহে ; তিনি অন্ত কাজে ব্যস্ত, ছিলেন এবং বিশ্বাসঘাতকের ব্যবহার 
আলোচনার অবকাশ পান নাই 1) মবারক-দরিয়া-জেবউর্লিসার কাহিনীও 
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এইরূপ। . ম্বারক ছৃর্দমনীয় প্রবৃত্তিকে নংঘত করিয়াছিল ।' সে দরিয্াকে 
পরিভ্যার্গ করিতে চাহে নাই এবং ষে অবস্থায় সে বাদশাহ জাদীকে 
' বিবাহ করিল তাহা হাহার, আয়ত্তের অভীত ॥ তাহার মৃত্যুও আসিল 
একান্ত অতকিতভাকে। | রর 
চন্দ্রশেখর" উপন্থাসে আরও একটি বিষয় লক্ষা করিড়ে হইবে 
শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত । শৈবলিনী প্রতাপকে যেরূপ ভালবা সিত, সেইরপ, 
ভালবাসার তুলনা বিরল। কিন্ত ইহার সঙ্গে নিগঘতির কোন সম্বন্ধ নাই 
এবং যে শৈবলিণী প্রতাপকে পাইবার সুদূর সম্ভাবনায়, ফষ্টরের সঙ্গে 
গৃহত্যাগ করিয়াছিল দে-ই প্রতাপকে ছাড়িয়া চক্রশেখরকে ভালবাপিতে 
শিখিল। মানুষের ক্ষমতায় বঙ্ষিমচঙ্জের' এই বিশ্বাস নবলন্ধ। লবঙ্গ- 
লতার সন্ন্যাসী যোগবলে শচীন্দ্রকে রজনীতে আসক্ত করিয়াছিলেন এব$ 
চিকিৎসা বিষ্ঠার সাহাযো অন্ধকে চক্ষুদান করিয়াছিলেন। সঙ 
এই যোগবলও মান্থষের বিদ্যা, কেহ বলিবেন ইহ! মেন্মেরেজিম্‌।. 
রামানন্দ স্বামীর শক্তি নিয়তিকে মানিয়া লইয়। সুপ্ত প্রণমকে জাগ্রত 
করে নাই, অসংযত প্রবৃত্তিকে সংবত করিয়াছে, বিরূপতাকে অঙ্গরাগে 
রূপান্তরিত করিয়াছে। কিন্ত.-এই শক্তি কি অলৌকিক যোগবল না! 
7550151০ 0:০০? ইহাও দেখি যে শৈবলিনীকে প্রায়শ্চিত্তের যে 
বিধি দেওয়া হইয়াছিল তাহার মধ্যে অতি-প্রকৃত কিছুই নাই ;--তাহা 
আত্মসংযমের সহজ, সরল পথ। বঙ্িমচন্দ্র নিজেই এইখানে বলিতেছেন, 
“মছুষ্যের ইন্জিয়ের পথ রোধ কর-_ইন্জিয় বিলুপ্ত কর__মনকে . বাধ. 
বাধিয়া একটি পথ ছাড়িয়া দেও--মনের শক্তি অপহত কর--মন কি 
করিবে? সেই একপথে যাইবে তাহাতে স্থির হইবে-তাহাতে মজিবে।” 
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বন্ধিমচন্দ্রের দৃষ্টির এই পরিবর্তনের কার কি? নিয়তির সঙ্গে 
মানব-প্রবুত্তির একা বঙ্কিমচন্দ্র দেখিতে পাইয়াছিলেন কল্পনার মাহাষ্যে। 
ইহার পর তিনি বুদ্ধি দিয়। এক ধর্মতত্বের, সন্ধান পাইলেন যাহাতে 
বিচারভীন খিবেচনাহীন নিয়তির নিষ্ঠরত। পরিত্যক্ত হইল। তাহার 
ভগবন্তক্তি ছুট হইল। তিনি জ্ঞান, নিষ্কাম কম্দ ও ভক্তির মধ্যে সামঞ্জস্য 
দেখিতে পাইলেন। অভিবু!ম স্বামী, ও" মাধবাচাধোর জান ও শক্তি 
অসম্পূর্ণ; কিন্ধু রামানন্দ স্বামীর ক্ষমতার" অবধি নাই; তিনি মানুষের 
মনের গতিও ফিরাইতে পারেন। বঙ্ষিমচন্ত্র শুধু যে ভক্তিবাদী তাহাই 
নহে; তাহার মনে নিরীশ্বর কোমংদর্শনও গভীর রেখাপাত করিয়া- 
ছিল। তাই রামানন্দ স্বামী সন্পাপী হইয়াও ভগবানের মহিম। কীর্তন 
করেন না, নিজে জোতিষগণন! পধ্যস্ত করেন না, পরলোকসম্থন্ধে অজ্ঞত। 
কিনি মুক্তকণে স্বীকার করিয়াছেন। বঙ্ধিমচন্দ্র হিনদুধন্দের নিষ্কাম কর্ম 
ও ভক্তিতত্ব এবং নিরীশ্বর কোমৎ দর্শনের দ্বার গ্রভাবান্বিত হইয়া- 
ছিলেন। “ তাই তাহার স্থষ্ট সন্ন্যাসী কক্ষ, কম্মী নিফাম। 

বন্ধিমচন্্রের তৃতীয় যুগের উপন্যাস তিনখানি 'আনন্দমঠ”, *দেবী 
চৌধুরাপী” ও “সীতারাম” ৷ ইহাদের মধ্য, তাহার ধর্মতিত্বের বৈশিষ্ট 
শুচিত হইয়াছে । “আনন্মমঠ” স্বদেশীর প্রবর্তক; সম্তানসম্প্রদায় কোন 
বিশেষ লোকের স্খদুঃখের প্রতি দৃষ্টি দেয় নাই; ভাহারা"দেশের সন্তান। 
এই গ্রস্থের উপক্রমণিকায় দেখি যে মনস্কামনা সিদ্ধির জন্ত প্রয়োজন 
ভক্তি. “উপসংহ্ীরে চিকিৎসক বলিতেছেন মুক্তি পাওয়া যায়-- 
জঞানে। 'জ্বান ও ভক্তির তাৎপধা লইয়া তর্ক উঠিতে পারে এবং 
বঙ্িমচন্ত্র ইহাদের সামন্ত করিতে পারিয়াছেন কিনা তাহাও রিচার- 
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সাপেক্ষ, কিন্ত একটি বিষণয় সন্দেহের কোন অবকাশ নাই ।. বন্কিমচন্ের 
কল্পনা বিচারহীন নিয়তিকে ছাড়িয়! দিয়া মানুষের শক্তিকে আশ্রয় 
করিয়াছে । এইবার মানুষু নিজেই তাহার ভাগ্যনিয়ন্ত। হইবে। 

₹ “দেবী চৌধুরাণী”তে, মানুষের শক্তিতে বিশ্বাম আরও দুতর 
হইয়াছে এবং ঈশ্বরে ভক্তির সঙ্গে এই বিশ্বাসের সম্বয় কর] হইয়াছে। 
প্রচ্ুল্প বাঙ্গালী ঘরের তো অথচ "সে সাক্ষাৎ ,গেবী। বদ্ষিমচন্দ্র কৃষ্ণকে, 
মানুষ বলিয়! চিত্রিত করিয়ঠছেন আবার মানবীকে দেবীর আসনে 
উন্নীত করিয়াছেন। প্রছুল্পর শক্তির সীমা'নাহ। সে রাজত্ব করিয়াছে 
আবার .গৃহিণী হইয়। সকলের মনোরপ্রন করিয়াছে। সর্বাপেক্ষা 
বিস্ময়ের বিষয় এই যে জড়গ্রকৃতি পধান্ত' তাহার উদ্ধারের জন্য ফড়যন্ত্ 
করিয়াছে । কোমৎ জড়প্রকুতির অন্তিত্ব ও উপযোগিতা স্বীকার 
করিতেন, কারণ এই বিরুদ্ধ শক্তির উপস্থিতির জন্যই মানব সমাজবন্ধ_ 
হয় এবং পরের উপকারের জন্য স্বার্থ বিসর্জন দেয়। কিন্ত তিনি. 
কথনও মনে করিতেন না ঘষে জড়প্ররুতি কোন বিশেষ লয়ে কোন 
বিশেষ লোক্রে উপকাঁরের জন্য নিজেকে নিয়োজিত করে। বস্কিমচন্দ্রও 
পূর্বে এইবূপ ধারণ। পোষণ করিতেন না।; 'কপাঙ্গকুগ্ডপা"য় (ও 
'ম্ণালিনী'তে ) দেখিতে পাই যে প্ররুতির বিশালতা, উন্মুক্ততা ও ভয়ঙ্কর 
সৌন্দধ্যের সংস্পর্শে আসিয়া! মানুষের চরিত্র পরিবন্তিত হইয়। যায়ঃ 
প্রকৃতি তাহার ছাপ মানুষের মনে মুদ্রিত করিয়া ফেলে।' তবু সেই 
প্রকৃতি অন্থভূতিহীন, চৈতন্যহীন। *চন্ত্রশেখর” 'উপন্যামে দেখিতে, 
পাই বঙ্কিমচন্দ্র প্রকৃতির উদাসীন্যের কথা বিশেষ করিয়া! বলিতেছেন | 
কিন্তু “দেবী চৌধুয়াণী'তে দেখি যে প্ররুতির তাগুবনৃত্যও ! মানুষের 
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বন্িমচজ্্ 


গ্রয়োজনানুসারে নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে । দেবীরাণ| ঘে রক্ষ। পাইল তাহার 
কারণ ঠিক সঙ্কট মুহূর্তে ঝড় উঠিল এবং সিপাহীদের * চেষ্টা "ব্যর্থ করিয়া 
দিল। ইহা নিয়তির কঠিন নিম নহে, ঈশ্বরের মঙ্গলময় বিধান । 
“সময়ে মেঘোদয় ঈশ্বরের অনুগ্রহ, অবশিষ্ট ভক্ষের নিক্ক দক্ষতা ।” 

0 (সীতারাম' বঙ্ধিমচন্দ্রের শেষ উপন্যাস। এইখানে নিষ্কাম তত্বের 
ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে জয়ঙ্ত্বী ও শ্রুর বাঁকা ও “কর্মে এবং উচ্ছঞ্খল 
প্রবৃত্তি কেমন করিয়া মানুষকে পশ্ততে পরিবস্থিত করে তাহারও চিত্র 
আক হইয়াছে সীতারামের" অধঃপতনে । এই দিক্‌ “দিয়া দেখিতে 
গেলে “শীতারাম' তৃতীয় যুগের রচনার বৈশিষ্টা রক্ষ! করিয়াছে । কিন্ত 
ইহার মধ্যে প্রথম যুগের রচনার লক্ষণও আছে। জ্োতির্গণনার 
' স্মফল্ায এবং মানুষের বুঝিবার ভূল অতি বিশদভাবে অস্কিত হইয়াছে। 
যাহাতে উপন্যাসে বণিত চরিত্র সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাসযোগা হইতে পারে 
এইজনা বন্ধিমচন্দ্র জোতিষশাস্ত্রের ব্যাখা! দিয়াছেন এবং পাদ্টাকায় 
যুল সংস্কক্ত বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন। শ্রীর সম্পর্কে দৈবজ্ঞ ভবিষ্যদ্বাণী 
করিয়াছিল যে মে প্রিয়প্রাণহ্ত্রী হইবে.। স্বামীই স্ত্রীর একমাত্র “প্রিয় 
এই মনে করিয়া প্র স্বামীর নিকট হইতে দুরে থাকিতে চেষ্টা করিল্‌। 
কিন্তু জ্যোতিষগণনা বার্থ হইবার নহে। যে গ্রিয়ের গ্রাণহত্যার কারণ 
সে হইল সে প্রিপ্ন তাহার স্বামী নহে, ভ্রাতা । জ্যোতিষগণনা অভ্রাস্ত, 
ভ্রান্তি শুধু এ্মানষের বিচারে। অভিরামস্বামী মোগলসেনাপতি 
সম্পর্কে এব মাধবাচার্ধা পশ্চিমদেশীয় বণিক্‌ সম্পর্কে যে ভুল করিয়া- 
ছিলেন এতৃল তাহারই অন্ুরূপ। বঙ্ষিমচন্দ্রের শেষ রচনা ও প্রথম 
রচনার মধ্যে সাদৃশ্ত রহিয়াছে । যে নিয়তি ক্রমশ: অস্পষ্ট ইরা 


১৬ 


বন্কিমচগ্ত 


আসিতেছিল তাহা পুনরায় প্রোজ্জল হইয়। উঠিয়াছে। 'দীতারাম' 
উপন্যাসের একটি প্রধান ক্রটিও এই যে এইখানে পরম্পর-বিরোধী 
ভাবধারার মধ্য সামগ্রস্তের চেষ্টা হইয়াছে। সর্বজয়ী নিষ্ধাম ধর্ম আর 
নিয়তির অনতিক্রম্য বিধান--ইহাদের যধো কাহাকে কতটুকু যানিয়া 
লইব, মানবজীবনে ইহাদের কাহার স্থান কোথায় তাহা ম্প্ট হয় নাই |) 


( ৩) 
বঞ্ষিমচন্ত্র সৌন্দধা বলিতে কি বুঝিতেন এরং তাহার ষেই অনুভূতি, 
কেমন করিয়া কাবো রূপান্তরিত হইয়াছে তাহার বিচারের পরে 
সাহিত্যন্থষ্ির দ্বিতীয় উদ্দেশ্য (তাহার মতে) সম্পর্কে আলোচন৷ গ্রয়োজন। 


(লোকশিক্ষ। বা মন্ষোর চিত্তের উতৎকর্ষসাধন কাবোর অন্তর প্রধান: : 
উদ্দেস্ত ।) বন্ধিমচন্ত্র সাহিতোর মধা দিয়! ধর্মতত্গ্রচার করিতে , 


চাহিয়াছিলেন। তাহার ধর্মমতের বৈশিষ্ট্য কি? ভারতবর্ষ বন. 


ধর্মাবলম্বীর দেশ । তাই (বঙ্কিমচন্দ্র এমন একটি ধশ্ম প্রচার করিতে 
চাহিয়াছিলেন ঘাহ। “অসাম্প্রদায়িক, সার্বভৌমিক ও সার্বজনীন 1)* 
জলের যেমন কোন রং নাই, ঈশ্বরেরও তেমন কোন'জাতি নাই। কিন্ত 
ঈশ্বরের নিকট পৌছিবার অনেক পথ আছে। কেহ কেহ *পথকেই 

* ছিনদর বর্াশ্রম ধর্ম সন্ধে আলোচনাপ্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন, 'পরাদ্ষণ, কির, 
বৈষ্ঠ ও শৃদ্রের যে সমি তাহা পৃথিবীর লোকসংখাঁর অতি ক্ষুপ্রাংশ। জগদীগ্বর কি 


তাহার্টের কোন ধর্মবিহ্থিত করেন নাই। কোটি কোটি মনুনত সমষ্টি করিয়া কেবল 


ভারতবাসীর জন্ ধন্মবিহিত করিয়াছেন আর সকলকেই ধর্মঢাত করিয়াছেন? শব 
ধর্ম কি হিন্দুর জন্মই, গ্লেচ্ছ কি সাহার সন্তান নহে?” ' 


১৭ 


৮০ 


বঙ্ছিমচন্দ্ 


বড় করিয়া! দেখেন, সেইজন্য ধণ্ম সাম্প্রদায়িক হইয়া পড়ে, বাস্কমচন্্ 
ধন্মকে সাশ্পরদ্বায়িকতার গণ্তী হইতে মুক্ত করিতে চাহিয়াছেন। 
প্রথমতঃ, তিনি সাকারবাদ, জাতিভেদ' প্রভৃতি অপচারকে অগ্রাহ্ 
করিয়াছেন। ঈশ্বর নিরাকার, তিনি একক অথচ সর্বব্যাপী। স্থতরাং 
সকল মাগ্রষই তাহার কাছে .সমান। দ্বিতীয়ত বন্ধিমচন্র লোক 
বিশেষের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিলেও, কোন মান্নিষকে দেবতার অংশ 
বলিয়। ভজন| করার বিরোধী ছিলেন। ইহা হইতে" অপর খশ্মে 
বিদ্বেষের সৃষ্টি হয়। খুষ্ট ধর্মে এই মন্বীর্ঘভার কথা তিনি স্পষ্ট করিয়া. 
বলিয়াছেন এবং ইমলাম্ধন্মমতাবলমবীদের পরধর্মবিদ্বেষের ও উল্লেখ | 
করিয়াছেন। রৃষ্চচরিত্রের মাহাত্য তিনি কীর্তন করিয়াছেন, কিন্ত 
কৃষককে আদরশ মানুষ হিসাবে বিচার করিয়াছেন। তৃতীয়তঃ, তিণি 
শাস্ত্রোক্ত বিধিকে অভ্রান্ত বা অপরিবর্থনীয় মনে করিতেন না। বৈদিক 
যাগঘজকে তিনি তাচ্ছিল্য করিয়াছেন এবং শাস্ত্রোক্তিকে ধন্মের ব্যাখ্যা 
হিদাবে বিচার করিয়াছেন, ধন্ম' বলিয়া শিরোধাধ্য করেন নাই। 
মন্লিনাথকে বড় করিয়া- দেখিলে কাপিদাস ছোট হইয়া পড়েন। 

) (অসাম্প্রদায়িক ধর্শতত্বের ব্যাখ্য। দিতে যাইয়া বঙ্ষিমচন্ত্র মানুষের 
সর্ধাপেক্ষ। সার্বজনীন প্রবৃত্তি খুঁজিয়াছেন। ) তাহাই তাহার তত্ব- 
জিজ্ঞাসার গোড়ার কথা) তিনি দেখিয়াছেন সবাই সখের অন্বেষণ 
করে। 'সকল দেশে, সকল সময়ে, সকল অবস্থায় এই অন্বেষণ 
' মানুষের মনকে বিচলিত করিয়াছে। যাহা সবাই খু্জিতেছে, কেহই 
' পাইতেছে না তাহার সন্ধান দিতে পারিলেই প্রকৃত ধন্মেরও 
স্বরূপ আবিষ্কৃত হইবে। ধন্ম' তাহাকেই বলে যাহা অবলম্বন করিয়! 


৭৮ 


(বঙগিমচ্ 


মানুষ বার্চিত ছাহে। রিমন দেখিয়াছেন সকল টির ন্ুখ কামনা 
' করে কিন্ত কেহই পায় না।) কেহই নিশ্চিত জানে না কিসে সে সখী 
হইবে। তাই তিনি'বিচার করিয়। দনেখিয়াছেন কিসে মানুষ সখী 
হইতে পারে। 'ধম্মতিত গ্রস্থের প্রথম অধ্যায়েই তিনি প্রশ্ন 
করিলেন, ছুখে কি? দ্বিতীয় অধ্যায়ের. বিষয় হইল, সুখকি? তাহার 
উপন্যাসেও দেখি মতিবিবি আগ্রায় স্থথান্থেষণে বিফলমনোরথ হইয়া 
সপ্ুগ্রামে যাই অতি দীনভাবে নবকুমারের প্রণয়ভিক্ষ। করিতেছেন; 
মনে করিতেছেন, ইহাতেই সখী হইবেন। বুন্দনন্দিনী ও নগেন্্নাথ 
মনে করিয়াছিল যে পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হইলেই তাহারা সুখী হইবে, 
কিন্ত দেখিল যে সকল নুখেরই সীমা আছে। অধিকাংশ উপন্তাসেই 
প্রতাক্ষ ও পরোক্ষভাবে এই প্রশ্নেরই আলোচন! কর হইয়াছে যে কি 
উপায়ে মানুষ স্থখী হইতে পারিবে । বঙ্থিমচন্ত্রের কল্পনাকে খুব বেশী 
করিয়া সাড়। দিয়াছিল নিতির ছুরতিক্রম্য বিধান আর নিয়তিকে তিনি 
সকল সময়েই মানুষের প্রবৃত্তির লঙ্গে জড়িত করিয়! দেখিয়াছেন। 
আকাশবিহারী দৈবশক্তি ছুরতিক্রম্য হইন্তে পারে। কিন্তু তাহার যে 
ংশ মানবহৃদগনে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে তাহাকে কি বশীভূত করা যায় না? 
তাহা হইলে কি.স্থ পাওয়া যায় না? এই প্রশ্ন বহ্ষিমচন্দ্রে, মনে 
জাগরিত হইয়া থাকিবে । এই সমস্যার এই দিক্‌ তাহার মুনকে দোল। 
দিয়াছে বলিয়াই তাহার দ্বিতীয় ও তৃতীয় যুগের উপন্তাসে নিয়তির 
অর্বিরাব পূর্ববাপেক্ষা! বিরল। 
স্থখ কি? এই প্রশ্ন শুধু বন্ধিমচন্্ই আলোচনা করেন লাই। 
উনবিংশ শতাষীর ইয়োরোগীয় বিশেষ করিয়া ইংরেছি নীতিদর্শনের 


৯৫৯ 


বঙ্কিমচন্দ্র 


ইহা একটি প্রধান আলোচ্য বিষয়। এই' প্রশ্নের সর্বাপেক্ষা সহজ 
উত্তর এই ে স্থুখ প্রবৃত্তির পরিতৃপ্তি। কবি কবিতা লিখিয়া! সখী, 
মাতাল মদ খাইয়। সুখী, লম্পট ইন্দিয়পরিতৃষ্তিতে স্থখী। এমনি 
করিয়। যাহার যাহাতে কামনার পরিতৃপ্তি হইবে সে তাহাই করিবে। 
কিন্তু এই সহজ উত্তরকে গ্রহণ করিলে লমন্ত নীতিদর্শনকে জলাঞ্জলি 
দিতে হয়। ব্যক্তিগত 'প্রবৃ্জিরে ' 'চরিতার্থ করিলে সমাজ কেমন 
করিয়া চলিবে? রাম শ্যামের ধন কাড়িলে স্থখী হইবে শ্তাম রামের 
ধন কাড়িলে ' সুখী হইবে__ইহাতে সমাজের মঙ্গল রক্ষা হইবে কি? 
সমাঙ্জগের কথ! ছাড়িয়া দ্রিয়। শুধু ব্যক্তির জীবনেও এই ব্যবস্থ। 
মজলময় হইবে না। মাতাল" অবিরত মগ্যপানে সুখী হয়। প্রতোক 
শাতালই মদ খায় সখের জন্ত এবং যখন মদ পায় না তখন অন্ুখী 
'বোধ করে। তাহার পক্ষে ম্ছপান সুখকর কিন্তু কল্যাণকর নহে । 
কল্যাণ ও স্বখ কি এক বস্তু? উনবিংশ শতাব্দীর হিতবাদীর! ব্যক্তিগত 
সখ ও সামাজিক কল্যাণের সামঞ্জস্য করিয়াছেন এই বলিয়া ষে 
প্রচুরতম লোকের প্রভূততম খই জীবনের উদ্দেশ্য । কিন্তু এই 
বন্দোবস্ত অগ্রাহথ। কারণ ব্যক্তির 'সুখ ও সমাজের মঙ্গলের 
মধো সংযোগ আছে কিনা ইহ] তাহারা প্রমাণ করিতে পারেন 
নাই। বেম্থাম বলিয়াছেন, আমোদ সমান হইলে, কাব্যের এবং 
গুষ্পিন খেলার' একই দর! সৃতরাং স্থখের পরিমাণের উপর নির্ভর 
করিয়া চলিলে সমাজ অচল হইবে । এইজন্য শ্রেষ্ঠ হিতবাদীর। সখের 
তারতম্য. করিয়াছেন। সকল সুখ সমান দরের নহে। যে হ্খে, 
সমাজের মঙ্গল হয় "তাহাই উচুদরের স্থখ। মানবের মঙ্গলসাধনই 
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জীবনের উদ্দেস্তু। )এই 'র্কে একটি মৌলিক ক্রুটি রি গেল, 
নু ব্যক্তিগত মনের অবস্থা । যাহাতে পরের মঙ্জল হয় তাহা ষে 
আমার ভাল লাগিৰেই এই কথা মনে করিবার কি কারণ আছে? 
যাহা একান্তভাবে নিষ্টের অন্তরের জিনিষ তাহাকে বাহিরের মাপকাঠি 
দিয়া বিচার করিলে চলিবে কেন? কোমৎ ঈশ্বরকে পরিবর্জন করিয়া 
তাহার তত্ব জিজ্ঞাসা আরস্ত করিয়া ছিলেন, কিন্তু অবশেষে মানবতাকে 
ঈশ্বরের স্থানে স্থাপিত করিয়! পুরোহিতের পধান্ত নিদেশ দিয়া 
গিয়াছেন। বুদ্ধির বিজয়-অভিযান এইভাবে বুদ্ধির পরাজয়ে পর্যবসিত 
হইয়াছে । বাহিরের শক্তির কাছে ব্যক্তি নতশির হইয়াছে । 

বঙ্কিমচন্দ্র হিতবাদের সঙ্কীর্ণতা উপলন্ধি করিয়া অন্তভাবে এই 
সমশ্যার সমাধান করিতে চাহিয়াছেন। € তিনি মনে করেন মাহুষেকণ ' 
স্থথ মনুষ্যত্বের বিকাশে ;) বৃত্তির ক্কৃষ্ভি আর প্রবৃত্তির চরিতার্থতা 
এক হইলেই স্খ। সামগ্স্যই সুখ । মঙব্যত্বের ক্ষতি ছাড়া যে 
স্থথ তাহা ভ্রান্তিমান্্র$ তাহা! রোগীর কুপথ্যে রুচির মতই অমঞ্জলব্র 
ও পরবজ্জনীয়। স্থতরাৎ তিনি সুখের মাপকাঠি মনের ভিতরেই 
খুঁজিয়াছেন; শৃঙ্খল বা পরের মঙ্জলের কথা পরে আসিয়াছে । 
মান্থষের স্থখ মহুস্তত্বের স্কভিতে এই কথা বলিলে সমস্যার সম্পূর্ণ 
উত্তর হইল না। কারণ ইহার পরেই প্রশ্ন উঠিবে, মুহস্ত্ব কি? 
বঙ্কিমচন্দ্র মনুষ্যত্বের সংজ্ঞা দিয়াছেন এই বলিয়া ঘে যাহাতে মানুষের 
সকল, বৃত্তির সম্যক অন্গশীলন হয় তাহাই ন্বখ-শরীর ও মনের 
পরিপূর্ণ বিকাশেই মনুস্যত্ব 1) ইহা মানুষের সখ এবং ইহাই তাহার ধণ্দ । 

কিন্ত ইহাতেও ধর্ধর্তত্ব স্পষ্ট হইল' না, কারণ নানা প্রবৃত্তির 
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মধ্যে সামগ্রন্ত করিব কোন্‌ স্থত্র অন্গসারে? কে বলিয়্। দিবে যে 
কতটুকু বিজ্ঞানচর্চ। করিলে ও কতক্ষণ শতরঞ্চ খেলিলে জ্ানার্জনী 
ও চিত্তরঞ্ষিনী বৃত্তির সম্যক্‌ ক্কষ্তি হইবে? এবং যে অনুশীলন রামের 
পক্ষে প্রযোজ্য তাহা কি শ্টামের পক্ষে ও স্থুসঙগত হইবে? ধর্ম 
ব্যক্তিগত পার্থকা স্বীকার করিয়। লইবে, কিন্তু তাহার মধো কি এমন 
একটা বৈশিষ্ট্য থাকিবে না যাহ লার্বজনীন ? বন্ধিমচন্দ্র অনুশীলনের 
এমন কতকগুলি মাপকাঠি খুঁজিয়া বাহির করিতে চাহিয়াছেন যাহা 
সকল দেশে, 'সকল কালে, সকল লোকের উপরে প্রযোজ্য । প্রথমতঃ, 
ভিনি ঈশ্বরবিশ্বাসী । ধর্মতত্ব ব্যাখায় গুরু শিষ্যকে বলিতেছেন যে 
তিনি পরফাল মানিলেও স্তীহার আলোচনা হইতে পরকালের 
ৃখছুঃখকে বাহিরে রাখিতে প্রস্তত আছেন, কিন্তু যদি শিল্ব ঈশ্বর 
'না মানেন তাহা হইলে আলোচনা অচল। বঙ্কিমচন্দ্র মত, 
এই যে সকল কশ্মকে ঈশ্বরোদিষ্ট করিতে হইবে। ঈশ্বরে ভক্তিই 
অস্শীলনের নিয়ামক হইবে। বঙ্ষিমচন্দ্রের মতে ঈশ্বর আকাশ- 
বিহারী দ্েবতাম্ত্র নহেন, .তিনি নিখিল বিশ্বের মধ্যে আপনাকে 
প্রকাশিত করিয়াছেন, সকল মানবের চেতনার মধ্যে তিনি বিরাজমান । 
ক্তরাং ঈশ্বরে ভক্তি পরিপূর্ণ হইলে মেই ভক্তি লোকগ্রীতি, দেশসেব৷ 
ও জীবে দয়ায় রূপান্তরিত হইবে । * | 

শৃষ্টানরা ঈখরকে জগৎ হইতে পৃথক করিয়। দেখেন। হুতরাং তাহাদের ধর্সে ঈশ্বরে 
ভক্তি ও লোকে প্রীতির মধো কোন গভীর সংযোগ নাই। নিরীশ্বরবাঙ্গী কোমৎ- 
ধন্দ মানষতাঁকে দেবতার আসনে ' বসাইয়ীছে। কিন্তু এই মানবতা অম্পষ্ট; এই 
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বঙ্ষিমন্জ্ঞ ধর্মের তক্তিমূলক যে সমাধান দিয়াছেন তাহার অসম্পূতা 
সম্পর্কে তিনি সচেতন ছিলেন। ঈশ্বরের বিচার এই জগতে খুব 
স্পষ্ট নহে, কাজেই; শুধু তাহারই উপর নির্ভর করিতে হইলে 
পরকালের আশ্রয় নেওয়া দরকার হয়। অথচ আলোচনাকে যথেষ্ট 
বাস্তবতা, বিস্তূর্তি ও স্বাধীনতা দেওয়ার জন্ত বঙ্ছিমচন্দ্র পরকালকে 
বাদ দিয়াছেন। পরকালকে ছাড়িয়া. ঈশ্বরের বিধানের উপর একান্ত 
ভাবে নির্ভর করা সমীচীন হইবে না, বোধ হয় ইহাই মনে করিয়! 
তিনি তাহার ধর্শের ব্যাখা সম্পূর্ণভাবে ভক্তিমূলক: করেন নাই; 
জ্ঞানের মধ্যেও ইহার ভিত্তি খুঁজিয়াছেন। জ্ঞান নিরপেক্ষ বিচারক। 
জ্ঞানের সাহায্যে স্থখের প্রকৃত মূলা 'নিদ্ধারণ কর! সম্ভব হইতে পারে 
এবং জ্ঞানই প্রকৃত মুক্তির সন্ধান দিতে পারে । জ্ঞানী বাক্তি দেখিতে " 
পাইবেন ষে ইন্দ্রিয় পরিতষ্থিতে যে স্খখ তাহা ক্ষণিক এবং পরে" 
তাহা ছুংখেরই কারণ হইয়া পড়ে। ম্থৃতরাং সেই স্ুখই প্রকুত, 
যাহা স্থায়ী । তবে কি ইন্দ্রিয়কে সম্পূর্ণভাবে নিরুদ্ধ করিতে হইবে? 
ইন্দ্রিয়ের পথ একেবারে রুদ্ধ 'করিল্লে মানুষের স্বাস্থ্যহামি হইবে, 
বৃত্তির ক্ত্তি ব্যাহত হইবে এবং জগতের সৃষ্টি বাধা. পাইবে। 
স্থতরাং ইন্রি়কে নিরোধ করিলে চলিবে না; তাহাকে সংষত করিতে 
হইবে। কোন্‌ প্রবৃত্তির কতটুকু অন্ুশীলন করিলে মন্বস্ত্বের সর্বাজীন 
স্ক্তি হইবে এবং কর্ম ঈশ্বরোদদিষ্ট হইবে, কোন্‌ হব স্থায়ী, কোন্‌ 





ধর্মের ভিত্তি অতিপয় ছুর্ধল। মানবগ্রীতি কখনও আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ হইতে 
পারে না। হিন্ুর্সে ঈশ্বরে ভক্তি ও লোকগ্রীতি অতি 
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স্থথ অস্থায়ী অথবা দুঃখেরই নামান্তর মান্তর তাহার নির্দেশ পাওয়া 
যাইবে জ্ঞানমার্গে। স্খছুঃখের কোন বিশিষ্ট সা নাই, ইহারা মনের 
বিশিষ্ট অবস্থামান্র। আত্মার এমন অনুশীলন “করিতে হইবে যাহার 
ফলে মঙ্গলকর কাধ্যই রুচিকর হইয়া পড়ে। সম্পূর্ণ অনাসন্ত হইলেই 
আত্মার এই চরম পরিণতি সম্ভব। এই অনাসক্তি লাভ করিতে 
পারেন ভক্তিমান্‌ জ্ঞানী বাক্তি..ফিনি সকল স্ুখেরই স্বরূপ চিনিতে 
পারিয়াছেন ও সীমা দেখিতে পাইয়াছেন এবং যিনি” সকল স্বার্থ 
ঈশ্বরের কাছে বিসঞ্জন-দিতে *পারিয়াছেন। ঈশ্বরে ভক্তি ও পরিপূর্ণ 
জ্ঞান উভয়েরই চরমাবস্থা__নিফাম ধশ্ম। 

এই ধর্মে লৌকিক আচার, 'যাগধজ্ঞ গ্রভৃতির স্থান নাই বলিলেই 
চুলে । বঙ্কিমচন্দ্র সার্বজনীন ধশ্মের সন্ধান করিয়াছেন। স্ৃতরাং 
'কোন বিশিষ্ট ধশ্বের ক্রিয়াকলাপকে তিনি বড় করিয়া দেখিতে 
পারেন নাই। এই সকল আচার-অনুষ্ঠান কাম্য কর্ম; অর্থাৎ পুণা 
লোভী শ্বর্গলাভের আশায় এই জাতীয় কন্দ করেন। গ্ররুত ধর্ম ভক্তি 
ও জ্ঞানের ধর্ম; যাহা মানুষকে অনাসক্ত, যোগস্থ করে। কিন্তুশুধু 
ভক্তি ও জ্ঞানকে বড় করিয়৷ দেখিলেও ধর্ম সঙ্কীর্ণ হইয়! পড়িবে.। 
ভক্তি বৈরাগোর প্রশ্রর দেয়। জ্ঞান কর্দের মৃল্য নির্ধারণ করে, কিন্তু 
কর্ণ করিবা॥ প্রেরণা জোগাইতে পারে না। বঙ্ষিমচন্দ্রের মতে কর্টের 
প্রেরণা আমিধে “ন্বধর্ম হইতে। 'ম্বধশ্মকথাটা গীতায় পাওয়া যায়: 
এবং হিন্দুধর্ম চাতুর্ববর্যের সাহায্য ইহার ব্যাখ্যা দেওয়া! হইয় থাকে.) 
বন্ধিমচন্ত্র ্বর্দের এক অভিনব সং দিয়াছেন, কারণ তাহার মতে, 
প্রকৃত ধন্ম“সার্বজনীন,, অসাষ্প্রদায়িক। তীহার মতে, যে যে সমাজে 
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ও যে কাঁপে, জন্মিয়াছে 'তাহার নেই সমাজের ও কালের উপযোগী 
কতকগুলি কন্ম আছে; তাহাই তাহার ম্বধন্মম এবং জান ও ভক্তির 
সাহায্যে এই ধর্মই তাহাকে অনুষ্ঠান করিতে হইবে । হ্বধন্মের 
স্বরূপ নির্ভর করে সমাজের অবস্থার উপর। ন্থুতরাং ইহার সম্যক 
অঙ্ষষ্ঠানের জন্য” বহিবিষয়ক, জ্ঞান লাভ করা আবশ্তক-_ পরিপূর্ণ 
অনুশীলনের জন্য বাবহারিক বিজানের আলোচন। প্রয়োঙ্গন। 
বঞ্িমচন্্রের প্রচারিত ধশ্মের যে বিস্লেষণ ও বর্ণনা দেওয়া হইল 
তাহা হইতে দেখা যাইবে যে ইহার প্রধান" লক্ষণ--সম্পূর্ণ সামগ্বস্ত । 
ততক্তিমূলক বৈষ্ণবধর্শম একদেশদশর্ব_ইহা মানুষকে ভাববিলাসী, নিজ্জাঁব 
নিকীর্ধয করিয়! দেয় । জ্ঞানাশ্রয়ী ধর্মের পরিচয় পাই সাংখাদর্শনে এবং 
ইয়োরোপীয় পজিটিভিজম্‌ ও বিজ্ঞান চচ্চায়। অপবর্গপ্রস্নাসী সাংখ্য' 
দর্শনের ভিত্তি অস্তধিষয়ক জান, ইয়োরোপীয় বিজ্ঞান.বহিবিষয়ক জ্ঞানের 
অনুসন্ধান করে। উভয় ধশ্দই ঈশ্বরকে অগ্রাহ্া করে, সবতরা" উভয়ই 
অসম্পূর্ণ। বঙ্কিমচন্দ্র এই তিন শ্রেণীর ধশ্মের সামঞ্জশ্য করিতে 
চাহিয়াছেন। তিনি হিতবাদী, কিন্তু তাহার হিতবাদের মূলে রহিয়াছে 
সর্বব্যাপী নিরাকার ঈশ্বরে বিশ্বাস। তিনি জ্ঞানের মহিমা প্রচার 
করিয়াছেন, কিন্তু সাংখা প্রভৃতি যে সমস্ত দর্শন শুধু জ্ঞানীশ্রমী তাহাদের 
অসম্পূর্ণতা সম্পর্কে তিনি চেতন । যেজ্ঞান কর্ধে-_নিরিচার আচারে 
নহে--অভিব্যক্তি পায় তিনি তাহাকেই শিরোধাধ্য করিয়াছেন। জ্ঞান 
ও কন্মের পরিসমাপ্তি হইবে ভক্তিতে, কম্ম ও ভক্তির মধ্যে যোগন্তের 
কাজ করিবেজান। ঘেখানে এই যোগস্থত্রের অতাব হইবে, ' সেই 
থানেই ভক্তি হইবে নির্জ্খব আর কণ্দও তুচ্ছ, সন্কীর্ণ অনুষ্ঠানে পধ্যবসিত 
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হইবে। এই সামঞ্জশ্তমূলক ধশ্মের পরিপূর্ণ বিকাশ হইয়াছে গীতায় 
এবং ইহার শ্রেষ্ট গ্রতীক শ্রীকৃষ্ণ ।, গীতা হিন্দুর ধর্ম এবং কৃ হিন্দু। 
এই হিসাবে-_-এবং শুধু এই হিসাবেই-_হিন্দধর্খ শেষ্ঠ ধর্ম । কিন্ত 
বঙ্কিমচন্দ্রের ধশ্মে সন্কীর্ণতা নাই । ইহ] সর্বদেশে:ও সর্বকালে প্রযোজ্য । 
তিনি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন, ইহাকে কোন হিন্দ" হিন্দধশ্ম বলিয়া 
মানিয়া৷ লইবেন না। 


6৪) 

বঙ্কিমচন্দ্র ধশ্মের এইরূপ ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করিয়াছেন। এখন 
তাহার ধর্মের অসম্পূ্ণতা ও ক্রুটির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে হইবে। 
তিনি স্থুখ ও সামগ্রশ্তের উপর তাহার ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করিয়াই ভ্রমে 
পতিত হইয়াছেন। তাহার তর্ক এইরূপ :--ইন্জ্রিম পরিতৃপ্তির যে 
স্থখ তাহা প্রকৃত স্থখ নহে। প্রকৃত সুখ বৃত্তিনিচয়ের সামঞজস্পূর্ণ 
অনুশীলনে । স্থলমঞ্জস অনুশীলনের মাপকাঠি খুজিতে যাইয়া তিনি 
নির্দেশ করিয়াছেন, স্থায়ী সুখ । , এই তর্ক যেখানে আরম্ভ হইয়াছিল 
সেইখানেই শেষ হইয়াছে । সুখের ভিত্তি খু'ঁজিতে যাইয়া বঙ্কিমচন্দ্র 
অনুশীলনকে পরিক্রম করিয়া পুনরায় স্থখকেই নির্দেশ করিতেছেন। 
স্যায়শাস্ত্রে ইহুকে বলে চক্রক$ আর ইউরোপীয় তকণশাস্ত্রে ইহাকে 
বলে বৃতের চতুদ্দিকে পরিক্রমণ | শুধু স্থায়ী কথাটি যুক্ত হইয়াছে; 
গ্রকৃত সুখ হইতেছে স্থায়ী স্খ। এখন প্রশ্ন হইবে কোন্‌ স্থুখ স্থায়ী? 
কতদিন পর্ধাস্ত ভোগ করিলে তাহাকে স্থায়ী বলা যায় ? বঙ্কিমচন্দ্র ইহার 
কোন সদুত্তর দিতে পারেন নাই। তিনি বলেন ইন্জ্রিয়জয়ে যে সুখ 
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তাহাই স্থায়ী। আবার সেই পুরানো জায়গায় ঘুরিয়া আসিলাম। | 
ইন্ছিয়পরিতৃপ্তির সুখ স্থায়ী নহে। 

বন্ধিমচন্দ্রের এই তর্কে' আর একটি মৌলিক ত্রুটি আছে। কামনার 
পরিতৃপ্তিতে স্থখ 'ইহা সর্ববাদিসম্মত। বঙ্কিমচন্দ্র শুধু আপত্তি 
করিয়াছেন যে ইচ্ছা স্থায়ী নহে। কিন্তু নিবৃত্তিতে যদি পরিতৃধি বোধ 
না হয় তাহা হইলে তাহাকে কি স্থখ বুলিব? বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই স্বীকার 
করিয়াছেন, যে স্থুখ মানসিক অবস্থামান্র। স্তরাং ইন্দরিয়জয়ে 
গৌরব থাকিত্তে পারে । তাহাতে দেশের ৪ দশের উপকার হইতে 
পারে, কিন্তু তাহাতে মন যদি সুখ অন্থভব করিতে না পারে তা 
হইলে উপায়. কি? এই যুক্তির যাথার্থয অনুভব করিয়! বন্ধিটঞ্জ 
বলিতেছেন যে দয়া, ভক্তি, প্রীতি প্রভৃতির পুনঃ পুনঃ অভশীলন কৰিলে, 
তাহ।দের স্থখজনকতা! বুদ্ধি পাইবে । এই পুনঃ পুনঃ অনুশীলন কফি ; 
অনেক সময়ে পুনঃ পুনঃ আত্মপ্রবঞ্চনার নামান্তর নহে? যেকোন বিষ- 
য়ের পুনঃ পুনঃ অনুশীলন করিলে তাহা অপেক্ষা্টত সহনীয় ৬ মনোরম 
হয়। ইহাকে সুখ বলা শব্দের অপপ্রয়োগ মাত্র। শোন! গিগ্লাছে 
দাসবাবসায় যখন লুপ্ত করিয়া দেওয়া হইল, তখন অনেক দাস মুক্তিকে 
সানন্দে গ্রহণ করে নাই, তাহারা দাসত্বেই সখী ছিল। দাসত্ব 
তাহাদের পক্ষে স্থখকর ছিল, কিন্তু তাহাদের মঙ্গলের পরিপন্থী ছিল। 
ইহাই দাস ব্যবসায়ের বিরুদ্ধে প্রধান আপত্তি। মঙ্গল ও সুখের মধ্যে 
পামগশ্ত করিতে যাওয়ার চেষ্ট| ভ্রান্ত । ইহাদের মধ্য প্রভেদ এই নহে 
যে একটি অল্লক্ষণ স্থায়ী এবং অপরটি বেশীক্ষণ স্থায়ী। ইহারা বিডির 
জগতের সামগ্রী । 
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বন্ধিমচন্দ্রের নিজের রচন। কি সাক্ষ্য দেয়? তিলোভমা সখী 
হইয়াছিলেন, আয়েষ! নিজের সুখ ছুংখ জগদীশ্বরে সমর্পণ করিয়াছিলেন | 
কাহার জীবনের মূল্য বেশী? প্রতাপ ইন্্িয়*জয় করিয়াছিলেন, সুখী 
হইয়াছিলেন কি? তাহার মৃত্যুর পর রামানন্দ স্বামী ও বন্ষিমচন্্র 
তাহার মহত্বের প্রশংসা করিয়াছেন, কিন্ত কাহারাও দাবী করিতে 
পারেন নাই যে প্রতাপ সুখী হইয়াছিলেন। 'প্রতাপের মৃত্যুর পর 
চক্জ্রশেখর ও শৈবলিনীর জীবন হয়ত স্বখময় হইয়াছিল কিন্তু *যে সুখের 
জন্য এই বিরাট্‌* বিলজ্জনের প্রয়োজন তাহার মূল্য কতটুকু? আর 
প্রতাপের স্বতি কি ইহাদের মাঝখানে মধ্যবস্তীর মত থাকিবে না? 
নগেন্দ্রনাথ ও গোবিন্দলাল ইন্জিয়গ্বুথ অন্বেষণ করিয়! দুঃখ পাইয়াছিলেন 
'এবং এই দুঃখের প্রায়শ্চিন্তে কুন্দনন্দিনী ও রোহিণীর জীবন বলি দিতে 
ইইয়াছে। ইহারা যদি ইন্দ্রিয় জয় করিতে পারিতেন তাহা হইলে 
বু অকল্যাণ নিবারিত হইত) কিন্তু ইহারা সম্পূর্ণ সুখী হইতে 
পান্তিতেন বলিয়া মনে করি না। 


(৫) 
বঞ্ষিমচন্ত্র স্থখকে শুধু কল্যাণের সঙ্গে মিলিত করেন নাই, পারি- 
পাশবিক অবস্থার দ্বারা ও নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন এবং ইহার ফলে তাহার 
ধপ্ম'তত্ব সন্কীর্ণ হইয়াছে। তিনি বলিয়াছেন যে সামাজিক অবস্থার 
দ্বারাই ব্যক্তিগত ধর নিয়মিত হয়। সামাজিক অবস্থা দেখিয়৷ সমাজ 


অন্থুষোদিত চতুর্বিবধ, পঞ্চবিধ কি ষড়বিধ কর্খের মধ্যে যিনি যাহা 
গ্রহণ করেন তাহাই ত্বাহার অনুষ্ঠেয় কর, তাহার ডিউটি, তাহার 


-ষ্ 
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স্বধর্ম। এই.ভাবে ব্যক্তির স্থখ ও ধশ্মকে তিনি পারিপাস্থিক অবস্থা ও 
সামাঞ্জিক ব্যবস্থার দ্বারা নিমন্ত্রিত করিয়াছেন। তাই বঙ্ধিমচন্ত্র ব্যক্তি- 
স্বাতস্ত্রের পরিপূর্ণ স্্তিকে শ্বীকার করিতে পারেন নাই। তিনি বারং- 
বার আমার্দিগকে স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন যে তাহার আদর্শ মানব 
শ্ীরুষ্ণ রিফরুমরু ছিলেন না এবং মালাবারি প্রভৃতি রিফরুমব্দের প্রতি 
বঙ্কিমচন্দ্র তাচ্ছিল্য প্রকাশ করিয়াছেন" তিনি নিজে সাম্যের পক্ষপাতী 
ছিলেন এবং এমন অনেক কথা বলিয়াছেন যাহা প্রচলিত হিন্দুধশ্মের 
বিরোধী । কিন্ত কোন লোক তাহার 'সমাজব্যবস্থার বিরোধিতা করিয়! 
স্বতন্ত্র হইয়া চলিলে বঙ্কিমচন্দ্র তাহা অনুমোদন করিতে পারিতেন না। 
তাই তাহার আদর্শ নায়ক প্রতাপ সমাজব্যবস্থাকে মানিয়৷ চলিয়াছেন। 
প্রতাপ একবার শুধু সন্দেহ করিয়াছিলেন যে তাহার বিবাহ রূপনীর 
সঙ্গে না হইয়া শৈবলিনীর সঙ্গে হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু বিভ্রোহ, 
করিরার সাহস তাহার হয় নাই। বিধবার প্রতি বঙ্ধিমচন্্রের সন্থানুভূতি 
থাকিলেও তিনি কুন্দনন্দিনীও রোহিনীর জন্য পথ খুঁঞ্জিয়া পান নাই ।': 
স্বধন্মের এইরূপ ব্যাখা দিয়াছেন বলিয়! বঙ্ধিমুচন্ত্র বিদ্রোহের 
অধিকারকে মানিয়া লইতে পারেন নাই। *আনন্দমঠ” ও “দেবী 
চৌধুবাণী'তে তিনি রাজনৈতিক বিদ্রোহের কথ] লিখিয়াছেন, কিন্ত 
উভয় গ্রন্থেই শেষ কথা বিজ্রোহীর বিজ্রোহত্যাগ । বঙ্ষিমন্দ্র বলিয়াছেন 
যে বিদ্রোহীরা আত্মঘাতী । বাশ্তবিকপক্ষে সবাই যদি সমাজানুমোদিত 
কাজ করিল তাহা হইলে সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিভ্রোহ করিবে কে”? 
গুরু বাজভক্তির মাহাত্ম্য কীর্তন করিলে শিষ্য প্রশ্ন করিয়াছিলেন" খে 
তাহ! হইলে কি শরংজেবের বা দ্বিতীয় ফিলিপের মত নরাধম রাজার 
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বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কর] অসঙ্গত হইবে? উত্তরে গুরু বলিলেন, “কদাপি 
না 1” কিপ্ত বিদ্রোহের অধিকার কোথা হইতে আনিল, কাহার এই 
অধিকার বন্ধিমচন্দ্র ইহা স্পষ্ট করেন নাই। (প্ুধু তাহাই নহে। 
উরংজেবে হিন্দুর দেবমন্দির ধ্বংস করিতেন আর দ্বিতীয় ফিলিপ 
বিধন্মীদ্ের উপর অমানুষিক অত্যাচার করিতেন! ইহাদের প্রজ্ঞাপীড়ন 
খুব স্পষ্ট । সবাই একযোগে এই *অত্যাচুর সহ্য করে এবং একযোগে 
ইহার বিরুদ্ধে অভিযোগ বা বিদ্রোহ করিতে পারে। কিন্তু” সাধারণতঃ 
সামাজিক ও রাজনৈতিক পীঙন অলক্ষিতে বাক্তির জীবনকে বিষময় 
করিয়া দেয়। খুব সুক্ম যাহাদের অনুভূতি তাহারাই ইহা উপলব্ধি 
করিতে পারে, তাহারাই সাব্বঙ্জনীন বিদ্রোহের অগ্রদ্ুত। সমাজ্জের 
বিরুদ্ধে বা রাজার বিরুদ্ধে তাহাদের অভিযানই উন্নতির প্রথম দোপান। 
ইহার সমর্থন সামাজিক বাবস্থার মধ্যে মিপিবে কি করিয়া? বন্ধিমচন্দ্ 
এই প্রশ্নের কোন মীমাংসা করিতে পারেন নাই এবং অধিকাংশক্ষেত্রে 
ইহাকে এড়াইয়া গিয়াছেন। র 

বিদ্রোহের অধিকারকে বঙ্চিমচন্দ্র অকুঠিত চিত্তে স্বীকার করিতে 
পারেন নাই । ইহা বাদ দিলে তাহার রাষ্্রনৈতিক মতে অন্ত কোন 
সঙ্কীর্ণতার পরিচয় পাই না। বঙ্কিমচন্দ্র রাজনীতিকে ধম্মতত্বের অঙ্গীভূত 
কুরিম়্াছিলেন এবং তাতার মতে,ম্বাধীনতা৷ সেই অবস্থা যাহ। সর্ববাধারণের 
ধশ্খাচরণের উপযোগী । কিন্তু ভিনি কোন বিশিষ্ট ধর্খের গম্ভীর 
মধ্যে দেশগ্রীতিকে আবদ্ধ করিতে চাহেন নাই। তাহার কাছে ভারত- 
বর্ষের প্রথম প্রশ্ন--একজাতীয়ত্বের প্রশ্ন । ঈশ্বর গুপ্তকে তিনি বিশেষ 
করিয়া প্রশংসা করিয়াছেন এই বলিয়া! যে ঈশ্বর গুপ্বের এই বৃহত্তর 
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জাতীয়তাবোধ ছিলু। “যাহারা “আপন আপন সমাজ, আপন আপন 
জাতি বা আপন আপন ধন্মকে ভালবাসে” তাহাদের অন্থরাগকে তিনি 
নিকৃষ্ট বলিয়া অগ্রাহ্করিয়াছেন। তিনি নিজে বর্ণশ্রেষ্ট ব্রাহ্মণ, কিন্ত 
হিন্দুরাজত্বের বিরুদ্ধে তাহার প্রধান আপন্তি এই যে তথায় পীড়ন ছিল। 
তিনি হিন্দুর বাছবল . প্রমাণ কুরিতে বছ চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু 
তিনি চাহিয়াছেন সমগ্র ভারতবর্ষের এক্য। কমলাকান্ত এক 
জাতীয়ত্বেরেৎ কথা বলিয়াছেন-__সমগ্র হিন্দুজাতির এঁকা। বঙ্িমচন্দ্রে 
দৃষ্টি আরও প্রপারিত। তিনি মনে *পাখিফাছেন “ভারতবর্ষে নান 
জাতি। বাসস্থানের প্রভেদঃ ভাষার প্রভেদ, বংশের গ্রভেদ, ধন্মের 
প্রভেদে নানা জাতি 1” তিনি প্রশ্ন করিয়াছেন, “এক্যজান কিসে 
থাকিবে ?* 'বাঙ্গালী, পাঞ্জাবী, তৈলঙ্গী, মহারাক্ট্রী, রাজপুত, জাট, হিন্দু 
মুসলমান ইহার মধ্যে কে কাহার সঙ্গে একতাযুক্ত হইবে ?”. ্‌ 

এই প্রশ্নের বঙ্কিমচন্দ্র একট। সহুত্তর দেওয়ার চেষ্টা করিগাছেন ) 
যাহাকে আমরা স্বাধীনতা বলি তাহার প্রতি তিনি জোর দেন 
নাই । রাজা যে দেশীয়ই হউক তাহাতে কিছু আসে যায় না। 
তিনি মাপকাঠি করিয়াছেন-_ প্রজার সুখ । এই জন্য তিনি ভ্যরতবর্ষের 
সর্বাপেক্ষা গৌরবময় কাল বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন_-আকবরের 
শাসনকালকে এবং বাঙ্গালার ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা, উজ্জ্বল সময় 
পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাবীর পাঠানশাসন। পাঠান ও মোগলদের 
আদিম বাসভূমি ভারতবর্ষ নহে এবং তাহার! হিন্দু নহে। কিন্ত 
ইহাতে বঙ্কিমচন্দজ্রের দৃষ্টি সন্কচিত হয় নাই। বরং তিনি প্রশ্ন 
করিয়াছেন, যদ প্রথম জঙ্জ্রশাসিত ইংলগুকে বা গ্রেজান শাসিত 
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রোমকে পরাধীন না বলা গেল তবে শাঞ্জাইা শাসিত, ভারতবর্ষকে 
বা আলিবদ্ধা শাসিত বাঙ্গালাকে পরাধীন বলি কেন? তিনি 
মুগলমান রাজত্বের মধ্যে কুতবউদ্দিন ও ওুঁরংকঁবের রাজত্বের নিন্দা 
করিয়াছেন। তাহার মতে তখন পরজাতিগীড়ন ছিল। ইংরেজ 
রাজত্বের বিচারও তিনি এই ভাবেই করিয়াছে ইংরেজ রাজ। 
বৈশ্বাধন্মণাবলম্বী এবং তাহার ফলে" দেশী বাণিজোর ক্ষতি হইয়াছে । 
দ্বিতীয়তঃ, ইংরেজরাজত্ে প্রধান রাজপুরুষগণ বিদেশী । শ্তরাং উচ্চ 
শ্রেণীর প্রতিভাবান ভারদ্তবানীরদের উন্নতির ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ। তৃতীয়ত, 
ইংরেজ রাজত্বের কেন্ছ ইংলগ, . ভারতবর্ষ নহে । স্বতর|ং বিদেশের 
প্রয়োজনে ভারতবর্ষের অর্থ বায়িত হয়। হহা সত্বেও বস্কিমচন্্র 
ইংরেজ রাজত্বের মহিম| কীর্তন করিয়াছেন। কারণ তিনি মনে 
করিতেন ইংরেঞ্জ রাজত্বে এ দেশীয় সাধারণ প্রজার সখ বৃদ্ধি হইয়াছে 1 
তাহার তর্কে ভুল থাকিতে পারে। কিন্তু তাহার মতের উদারতা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

এই সাধারণ প্রজ।র'স্থখই ঘষ্চিমচন্দ্রের কাছে সুখা জিনিষ । রাজ- 
নীতির আলোচনায় ইহাই তাহার মাপকাঠি । তিনি দুই একটি 
উচ্চশ্রেণীর লোকের শিক্ষ! ও গৌরবকে অগ্রাহ করিয়াছেন। আপামর 
জনসাধারণের উন্নতিকেই ভিনি উন্নতি বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, এই 
জনা মুষ্টিমেয় লোকের আন্দোলন, তাহাদের গঞ্জন, তাহাদের স্বাজাত্য 
বোধের প্রতি তাহার আদ্ধ। ছিল না। তিনি ইহাকে বাবুদের মৃদু 
আস্ফালন বলিয়৷ বিদ্ধপ করিয়াছেন। বাঙ্গালার তিনি শিক্ষা ও সম্পদ 
দাবী করিয়াছেন শ্রমিক ও কুষীর জন্য--হাসিম শেখ, রাম! কৈবর্ত ও 
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রামধন পোদের জন | শ্রামক ও কক আন্দোলনের তিনিই প্রত্ম 
ও প্রধান নেতা" নীচঞ্রেণীর প্র্জারা বুদ্ধিতে নিরষ্ট হইতে পারে, কিন্ত 
তাই বলিয়া ইহাদের স্গে বুদ্ধিজীবীর অধিকারগত বৈষম্য থাকিতে 
পারে না--তিনি এই মত প্রমাণ ও প্রচার করিয়াছেন। প্রজার ভূমিতে 
অধিকার শাশ্বত; তাই তিনি দাবী করিয়াছেন জমীদার ও ধনীর সঙ্গে 
কৃষক ও প্রজার সমানাধিকার । চিরস্থায়ী বন্দোবস্তকে তিনি বজের 
চিরস্থায়ী কলক্ক বলিয়া মনে করিতেন এবং ইহার উচ্ছেদ না হইলে 
এ দেশের উন্নতি হইতে পারে না এই মজ্জ তিনি, অকুঠিত চিতে ঘোষণা 
করিয়াছেন। ইয়োরোপে স্বাধীনতা আন্দোলনের তিনটি শর দেখা 
যায়। প্রথম আসিয়াছে ধন্মশচরণের স্বাধীনতা; এই আন্দোলনের 
চরম বিকাশ প্রটেষ্ট্যাপ্ট ধর্্মসংস্থাপনে | অতঃপর আসিয়াছে রাষ্ীয় ্বাধী-. 
নতার চেষ্টা যাহার শ্রেষ্ট পরিচয় পাই ফরাসীবিপ্লবে এবং ইহার পরে আসি- 
য়াছে অর্থনীতির ক্ষেত্রে সংগ্রাম । এই সংগ্রাম আঞ্জও চলিতেছে; ইহার. 
প্রবলতম অভিবাক্তি হইয়াছে সাম্যবাদে। বঙ্কিমচন্্র নিছক রাষ্ট্র্নীতিক 
আন্দোলনকে তুচ্ছ করিয়াছেন এবং “লোকরহস্য! গ্রন্থে স্থানীয় স্থায়ত্ 
শাসনের অসারতা! লইয়া ব্যঙ্গ করিয়াছেন। তিনি চাহিয়াছেন ধর্ম 
আচরণের স্বাধীনতা এবং আপামর সাধারণের আর্থিক সচ্ছলতা । এই 
শেষোক্ত ক্ষেত্রে এ দেশে তিনি বর্তমান কালের সর্বাপেক্ষা প্রগতিশীল 
আন্দোলনের প্রধান অগ্রদূত। তিনি দেশবাৎ্সল্যেরস্উদগাঁতা, জন্মভূমি 
যে জননীর মত গরীয়সী এই কথা তিনিই সর্বাপেক্ষা উদ্ধাত্ত কে 
ঘোষণা করিয়াছেন। কিন্তু তাহার দেশবাৎসলা ভাবুকের স্বপ্ন, নহে, 
অভিজাতের প্রীধান্যলোভ নহে, জনসাধারণের . কল্যাপকে তিনি 
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স্বদেশগ্রীতির মূলমন্ত্র করিয়াছেন। তাই তিনি .দ্বেশগ্রীতি। ও লোক 

প্রীতির নামঞ্নশ্ত করিতে চাহিয়াছেন। বাঙ্গালা ও ভারতবর্ষের মধ্যে 

যে নানা ধশ্ব ও নানা জাতির সম্মিলন হইয়াছে তাহাদের সমবেত আশা, 

আশঙ্কা, সখ ও বেদনা তাহার সাহিত্যে ভাষা পাইয়াছে, তিনি দেশ 

মাতাকে এমন মৃদ্ঠিতে কল্পনা করিতে চাহিয়াছেন যেখানে তিনি শ্রধু 
হিন্দুর দেবী হইবেন না অথবা স্তধু “উচ্চ শিক্ষিতের স্বপ্রবিলাসের সামগ্রী 

হইবেন না) যেমাতাকে তিনি বন্দন| করিয়াছেন তিনি সার্বজনীন, 

তিনি নকলের আরাধনার "সামগ্রী, সকলের পক্ষে তিনি সুখদ] ও 
বরদা এবং সকলের বাহুবল আহরণ করিয়াই তাহার বল সঞ্চিত 
হুইবে। মাতার এই সার্বজনীন মৃত্তি আকিতে পারিয়াছেন বলিয়াই 

তিনি আধুনিক স্বাদ্দেশিকতার খধি; মাতাকে যে আমরা সমবেত 
কে, সম্মিলিত শক্তিতে বন্দনা করিতে শিখিয়াছি, শুধু তাহার ভাষ! 

নৃহে তাহার প্রেরণাও আসিয়াছে তাহার নিকট হইতে । 
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- উমানবজীবনের কাহিনীর বর্ণনা] ও বিঝুতি দেওয়া যায় কাব্য, 
নাটকে ও উপন্যাসে । কাব্য্কক বাদ দিলে উপন্যাল ও নাটকের 
উপযোগিতা লনা তুলনামূলক লমালোচন্ন৷ চলিতে পারে । নাটক 
প্রত্যক্ষ বর্ণনা দেপ্_-যাহ! ঘটিতেছে চোখের সামনেই ঘটিতেছে এবং 
পাত্রপাত্রীগণ নিজেদের মনের কথা নিজেরই বলিতেছে। নাট্যকার দূর 
হইতে কাহিনীর সুত্র যোজনা করিতে পারেন, কিন্তু তিনি যথাসভ্ভব দুরে- 
থাকেন, কারণ তাহাকে দেবিতে পাওয়া গেলে নাটকের নাটকত্ব 
নষ্ট হইয়। যাইবে। শেক্সপীয়রের নাটকের শ্রেষ্ঠত্বের একটি প্রধান 
লক্ষণ এই যে তাহার মধ্যে শেক্ুগীয়রকে দেখ! যায় না 

প্রত্যক্ষতা নাটকের প্রথম ও প্রধান গ্রণ। কিন্তু এই প্রত্যক্ষত। 
লাভের জন্য নাট/কার ও নাট্যামোদীকে অনেকখানি, ত্যাগ শ্বীকারও 
করিতে হয়। প্রথমতঃ, নাটক অভিনীত হয় নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে 
এবং যেহেতু অভিনেতার সংখ্যা অপরিমিত নয় সেই জন্য নাটকের 
পরিধি কখনও খুব বিস্তুত হইতে পারে না। অভিনুয়েপকোন একটি 
চরিত্রের শৈশব হইতে বার্ধক্য পধ্যস্ত পরিণতি দেখান প্রায়, অসঙ্কব |. 
ভারপর্ণ নাটকের মধো চরিক্রকে প্রত্যক্ষ করিতে যাইয়া নাট্যকার 
নিজে আড়ালে পড়িয়া যান। শুধু তাহাই নহে।, বর্ণিত চরিত 
ছাড়া অন্য কোন শক্তিকেই নাটকে রূপ দেওয়! যায় না। গ্রীক 
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নাটকে নিয়তি একটি সজীব চরিত্র, কিন্ত তাহাকে নাকে আন! 
হইয়াছে প্রধানতঃ কোরাস-সঙ্গীতের মধ্য দিয়া । ইহাতে প্রত্যক্ষতাগ্ুণ 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে বলিয়া পরবর্তী যুগের, নার্টক কোরাদ্‌কে বর্জন 
করিয়াছে। টমাস হাড়ি 1) 10519505 নাটকে বু অশরীরী 
শক্তির অবতারণ! করিয়াছেন, কিন্তু ভাহাদিগকে মূল নাটকের অঙ্গীভূত 
করিতে পারেন নাই। শবুস্তলা' ও মীরাগার চরিত্র গ্ররুতির প্রভাবে 
গঠিত হইয়াছে । কিন্তু .এই প্রভাব প্রতাক্ষ হইতে "পারে নাই। 
শকুস্তলা ও মীরাগ্ার চন্রিত্রে অনন্যসাধারণ সারল্য ও সংসারানভিজ্ঞতার 
পরিচয় পাই এবং ইহার মুলে রহিয়াছে প্রকৃতির প্রভাব। ইহা 
অপেক্ষা অধিকতর বিস্তৃতি নাটকে দুল্প্রাপ্য। 

উপন্যাসের এই অন্থবিধা নাই । উপন্যাসের কাহিনী ব৷ চরিত্র 
নাটকের কাহিনী বা চরিত্রের মত প্রত্যক্ষ ইইতে পারে না। কিন্তু 
উপন্যাসের বিস্তুতি অপরিসীম_ইহার মধ্যে পুরুষাঙ্গুক্রমিক ইতিহাস 
লিপিবদ্ধ হইতে পাবে, একই সময়ে, একাধিক চরিজ্রের হৃদয়ে যে ভাবের 
উদয় হইতেছে তাহার বর্ণনী দেওয়া সম্ভব হয় এবং সকল বিচ্ছিন্ন 
ঘটনা ও চরিত্রকে একটি বিশেষ দৃষ্টিভঙীর সাহায্যে এক্যস্থত্রে গ্রথিত 
করা হয়। এই দৃষ্টিভঙী ওপন্যাসিকের নিজের; অথুবা তিনি কোন 
একটি চরিজ্কের মধ্যে নিজ্ককে বিলীন করিয়া দিয়া তাহারই সাহাষ্ো 
অপরাপর. নরনারী ও কাহিনীর অন্তর্গত ঘটনাবলী পর্যবেক্ষণ 
'করিতে.পারেন। দৃষ্টান্ত হিসাবে শরৎচন্জরের উপন্যাস গ্রহণ করা 
যাইতে পায়ে। শরৎচন্দ্রের উপন্যাস হইতে শরৎচন্দ্রকে বাদ দেওয়া 
যায় না। তাহার অনেকগুলি উপন্যাস নাটকাক্কারে রূপান্তরিত 
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হইয়াছে, কিন্তু এই' সক নাটকের মধ্যে শরৎচন্দ্র বিশিষ্ট দূিভঙ্গী 
পাওয়া যাঁয় না বলিয়া ইহাদ্দিগকে বিচ্ছিন্ন দৃশ্ের সমষ্টি মাত্র বলিয়া 
মনে হয়। তাহার উপন্যাসগুলির প্রধান গুণ তাহাদের এক্য এবং 
গ্রন্থকার ও পাঠকের “মধ্যে নিবিড় পরিচয়। কান্ত” বহু বিচ্ছিন্ন 
বিক্ষিপ্ত ঘটনার সমাবেশে সম্বদ্ধ হইয়াছে, কিন্ত এই ঘটনাগুলিকে 
রূপ দিয়াছে শ্রীকান্তের দৃষ্টিভঙ্গী--শরৎচন্দ্রের নিজের দৃষ্টি এখানে 
শ্রীকাস্তের দৃষ্টির সঙ্গে একাত্মতা লাভ করিয়াছে । 

কোন কোন প্পন্যাসিক উপস্থাপনের বৈশিষ্ট্যের সঙে নাটকের 
বৈশিষ্ট্য মিশ্রিত করিতে চাহেন। তাহাদের নিজেদের যে বিশিষ্ট দৃষ্টি 
আছে তাহাকে যথাসম্ভব আড়ালে রাখিয়া তাহার! চরিত্রগুলিফে সমধিক 
স্পষ্ট করিতে চাহেন। শরতচঞ্জের "গৃহদাহ, এই রীতির অতি সুন্দর 
উদ্দাইরণ। উপন্যাসের প্রারভ্তে মনে হয় শরৎচন্দ্র অচলার দৃষ্টি 
অবলম্বন করিয়! তাহার কাহিনী বলিয়া ঘাইবেন; মহিয ও কারেশকে 
আমরা অচলার চোথ দিয়া দেখিব । কিন্তু কয়েকটি পরিচ্ছে্জ পত্রে. 
দেখি তিনি অচলার নিকট হুইনে দূরে সরিয়! গিয়াছেন ) সবগুলি 
চরিত্রই সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে তাহাদের পরিণতি লাভ করিগতছে; গ্রস্থকার 
উপন্যাসের রীতির সঙ্গে নাটকের রীতির সামঞ্জস্ করিতেছেন 1) ৃ 


(২ ) 


এই উপক্রমণিক!র পর বঙ্ষিমচন্জ্রের রচলারীতির .আলোচনা 
আবস্তক | কালানুক্রমিক বিচার করিলে তাহার উপন্টাসগুলিকে তিন 
. শ্রেণীতে ভাগ করা যাইতে পারে। (প্রথম যুগের, উপন্তাদ চারখানি : 
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(১) ছুর্গেশনন্দিনী. (২) কপালকুগুলা (৩) ম্বণালিনী (৪) বিষবৃক্ষ ? 
এই উপন্তান কয়খানিতে বঙ্কিমচন্দ্র প্রায়শঃ একটি বিশেষ দুটি 
অবলম্বন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এই দৃষ্টিভঙ্গী তাহার নিজস্ব 
নহে। শুধু মৃণালিনী'তে যবনবিজয়ের বর্ণনায় তাহার নিজের মতবাদ, 
নিজের বিশ্বাস প্রকট হইয়াছে । অন্যত্র তিনি কোন একটি চরিত্রের 
মারফতে সমস্ত ঘটনা *পধাবেক্ষণ করিয়াছেন, অথবা মানবভাগ্য 
বিধাতা একটি লোকাতীত শক্তির সঙ্গে নিজের 'বিচারবুদ্ধিকে, 
মিশাইয়৷ দিতে চাহিয়াছের্ন। . ইহাই বিচ্ছিন্ন ঘটনাগুলিকে এক্যস্ত্রে 
গ্রথিত করিয়াছে। 'ছৃর্গেশনন্দিনী* বস্কিমচন্দ্রের অপেক্ষাকৃত অপরিণত 
রচনা; ইহার মধ্যে তিনি শ্রই এক্যস্থত্র খু'ঁজিতে চেষ্টা করিয়াছেন, 
"কিন্তু তাহার সন্ধান পান নাই। এখানে অভিরামস্বামীর জ্যোতিষ 
গণনায় নিয়তির আভাস আছে; কিন্তু সেই আভাস অতিশয় অস্পষ্ট। 
প্রথম অংশৈ তিনি বিমলার দৃটি দিয়া সমস্ত ঘটনা দেখিতে চেষ্টা 
কুরিষাছেন। বিমল পাত্রপাত্রীর্দের মধ্যে প্রধান]; কিন্তু তাহার 
কর্ম অপেক্ষ] মুখ্য তাহার দৃষ্টি আমরা প্রত্যেক চরিজ্রকে চিনি 
তাহার মারফতে। শুধু আয়েষার সঙ্গে তাহার যোগ নাই। কিন্তু 
শেষের অংশে আয়েষাই প্রধান চরিত্র; স্থতরাং এইখানে বিমলার 
বিশিষ্ট দৃষ্টিগ্ুঙীর কোন সার্থকতা নাই। এই অংশে এমন কোন 
চরিত্র নাইস্*যাহ্রার সাহায্যে কাহিনী বা চরিত্রের বিচার চপিতে 
পারে। .এই অংশ নাটকোচিত স্বাধীনতা পাইয়্াছে, ইহা 
মংবণিত। এই ভাবে কাহিনী রচনা করিতে হইলে গ্রন্থকার 
খাকফিবেন কাহিনী হইতে দূরে; অথচ প্রত্যেক চরিআ সম্পর্কে তাঙ্থার 
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অস্তদু্টি হইবে এর গভীর যে ইহাদের হৃদয়ের গোপন কথা আপনিই” 
. প্রকাশিত' হইয়া পড়িবে। “ছুর্গেশনন্দিনী'তে এই - ক্ষমতা পরিচয় 
'খুবই অম্পষ্ট। আয়েবা-ওস্মান-জগৎসিংহ-তিলোত্বনার- কাহিনীকে 
বহ্ছিমচন্দ্র নাটকের মত প্রত্যক্ষ করিতে চাহিয়াছেন, কিন্ধ তাহ! 
হইয়াছে 'অতি-নাটকীয়। এই অংশে ঘটনার 'বর্ণনা আতিশহ্ে 
পূর্ণ, কোথাও পাঠকের মনে বিশ্বামের ছাপ পড়ে না। যদি বিমলার 
মত কোন, মধ্যবর্তীর সাহায্যে ইহা "পাঠকের কাছে আসিত তাহা 
হইলে সেই মধ্যবর্তীর বুদ্ধির ভীক্ষতা ও বিশ্বাসের গভীরতা হত 
ইহাকে অপেক্ষাকৃত সরল, সহজ ও গ্রহণযোগ্য করিয়। দিতে পারিত। 
৮৫ ক্পালকুগুলা' বন্ধিমচন্দ্র অতিশয় পরিণত, রচনাকৌশলের পরিচয় 
দিয়াছেন। এখানে তিনি কোন একটি চরিত্রের সাহায্য গ্রহণ করেন 
নাই, প্রত্যেক চরিত্র স্বাধীন পরিণতি লাভ করিয়াছে এবং পাঠকের 
কাছে প্রত্যক্ষ হইয়াছে । এই দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে এই উপন্যাসে. 
নাটকের আর্টের পরিচয় রহিয়াছে, কিন্তু উপন্যাসের বৈশ্ষ্ট্যও, ন& 
হইয়া যায় নাই। বিচ্ছিন্ন ঘটনাগুলিকে একজ্স গ্রথিত করিয়াছে একটি 
বিরাট লোকাতীত শক্তি-ভাহা নিয়তি নহে, কিন্ত, নিয়তির মতই 
অগ্রমেক্র। ইহা হইতেছে নিজ্জন প্রকৃতির শক্তি, বিশেষ করিয়া 
সমুত্রের প্রভাক। কপালকুগুল! সমুদ্রতীরে প্রতিপালিতা, কাপালিকের 
ভীষণতা সমূত্রের ভয়ঙ্কর সৌন্দর্যের প্রতিচ্ছবি। কপারকুগুলা কখনও 
সমুত্রের প্রভাব হইতে মুক্ত হয়েন নাই-_গাহ্‌স্থ্াজীবনে সর্বদাই অহুভব 
করিয়াছেন ষে সমুক্রতীরে বনে বনে ঘুরিতে পারিলে তাহার সুখ হয়? 
নবকুষার তাহার বিশ্বস্তত। সম্পর্কে নি:সন্দেহ হইলেও তিনি গৃহে ফিরিয়া 
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যাইতে চাহেন নাই'। যে সমুদ্রের আহ্বান তাহাকে গৃহধন্মের প্রাত 
বিমুখ করিয়াছিল তিনি তাহারই কোলে বিলীন হইয়া গেলেন। এমনি 
করিয়া সমস্ত কাহিনীটিতে সমুদ্রের প্রভাব পরিব্যাপ্ত হইয়া আছে, 
বিচ্ছিন্ন ঘটনাগুলি তাহাদের স্বাতন্ত্র রক্ষা' করিয়াছে, কিন্কু তাহারা! 
সন্সিদ্ধ হইয়াছে প্রকৃতির অনলি সন্কেতে | 3 ৮ 

'মুণালিনী'তে তিনটি কাহিনী আছ বঙ্গ বিজয়, হেমচন্দ্র-মণালিনীর 
প্রেম ও পণুপতি-মনোরমার পরিণতি । প্রথমটির বথা পূর্বেই 
উল্লিখিত হইয়াছে । দ্বিতীয়, ও তৃতীয় কাহিনী" ছুইটির বর্ণনায় 
বঙ্ধিমচন্র পৃথক পৃথক রীতি অবলঘ্ঘন করিয়াছেন। হেমচন্দ্র মৃণালিনীর 
প্রণয় কাহিনীকে তিনি কোন বিশেষ শক্তির দ্বার নিয়ন্ত্রিত করান নাই, 
কোন বিশেষ দৃষ্টি ভঙ্গীতে ইহা তিনি দেখেন নাই। ইহাকে 
সম্পূর্ণ প্রত্যক্ষ করিবার চেষ্টা হইয়াছে এবং সেই চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে । 
 এইখানেও  “ছুর্গেশনন্দিনী'র অপরিণতির চিহ্ন বর্তমান-_-সেই মিথ্যা 
. সুন্রেহ৮সেই আক্ফালন, সেই প্রত্যাখ্যান, সেই অহেতুক স্বীকারোক্তি, 
সেই অতিনাটকীয় আড়ম্বর.। “এইখানে মাধবাচাধ্য উপস্থিত 
ছিলেন; তাহার সাহায্যে গল্পটিকে অপেক্ষাকৃত সরল ও বিশ্বাস- 
যোগ করিয়। উপস্থিত করা যাইত। কিন্তু বঞ্ষিমচন্ত্র তাহ 
করেন নাই । মাধবাচার্য বিমলার মত সহান্ভূতিসম্পয্র নহেন 
এবং প্রণয় বীপার্রু.তিনি একেবারে নির্ধবোধ। অপর আখ্যায়িকায় 
.(পশুপতি-মনোরমার) বন্ষিমচন্্র তাহার বিশিষ্ট পথটি চিনিয় লইয়াছেন। 
আমৈরা সমস্ত ব্যাপাঙ্ঈটা জ্যোতিবিগ্ঠার দিব্য চক্ষু দিয়া দেখিতে পারি । 
পণ্ডপতি ও মনোরমা স্বাধীন হইয়াও নিয়তির অধীন এবং নিয়তির 


বঙ্গিমচজ্ 
কঠিন শাসনে তাহাদের কাহিনী খজু হইয়াছে। তাই কোথাও 
বাক্‌ বাহুল্য নাই, অনাবশ্তাক আড়ম্বর নাই, ইহাদের অন্তরের 
অপরাজেয় আকাঙ্ষার সঙ্গ বাহিরের অলঙ্ঘা নীতির সহজ সামগরশ্য 
রহিয়াছে। 
5 পরবর্তী উপন্তাস( “বিষবৃক্ষণ অধিকতর নৈপুণোর পরিচয় দেয়। 
মনোরম। হখন পণডপতির প্রতি প্রথম স্মাকুষ্ট হয় তখন সে দৈবগণনার 
কথা জানিত না, আমরাও জানিতাম না। কিন্তু কুন্দননিন্দীর সম্পর্কে 
ব্ধিমচন্দ্র আরও স্পষ্ট ও সাহসী হইয়াছেন) ;*তিনি গ্রন্থের, আরস্তেই 
কুন্দনন্দিনীকে সতর্ক করিয়াছেন এবং আমাদিগকে সঙ্জাগ করিয়াছেন। 
যে অদৃশ্যলোকে কুন্দর ম৷ বিরাজ করিতেছিল, প্রথম হইতেই আমরা 
সেইখানকার দিব্যদৃষ্টি লইয়া সমস্ত ঘটন! পধ্যবেক্ষণ ও বিচার করিতে, 
পারি। কোথাও কিছু অল্পষ্ট নাই, কোন চরিত্রই একেবারে ন্বাধীন 
নহে। জ্যামিতির প্রতিজ্ঞার মত একটির পর একটি ধাপ আসিয়াছে, 
কেহ কাহারও জায়গা! জুড়িয়া বসে নাই; কোন অবাস্তর “স্টৃনীষ্তণ” 
চরিত্রের দ্বার উপন্তাস ভারাক্রান্ত হয় নাই । 
নিয়তি লোকাতীত, নীতিশান্ব মানবের স্থষ্টি। ইহাদের মধ্যে 
কোন সংশব না থাকাই শ্বাভাবিক। কিন্তু আমরা অনেক সময়ই 
ইহাদের মধ্যে সম্পর্ক বাহির করি এবং বঙ্কিমচজ্জ্রও করিয়াছেন। তাই 
নিয়তির ষে কার্যকলাপ নগেন্দ্রনাথ, কুন্দনন্িনী ণ স্বীরার ক্গীবনে 
অভিব্যক্তি পাইয়াছে তাহাকে তিনি আখ্যা দিগ্লাছেন--বিষবৃক্ষ | এই. 
বিষরৃক্ষের বীজ রোপণ করিয়াছে নিয়তি কিন্তু নগেজ্জনাথ, হীরা ও 
কুন্দনদ্দিনীর অপ্রতিরোধনীয় প্রবৃতি এই বৃক্ষকে পন্পবিত ও মুকুগিত 
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করিয়াছে ।) বেস্কিমচন্ের দ্বিতীয় যুগের উপন্তনসে নিয়তি গৌণ হইয়া 
'আমিয়াছে, নীতি ক্রমশঃ প্রাধান্ত পাইয়াছে। ইহা শুধু মতের পরিবর্তন 
নহে; মতের পরিবর্তনের সঙ্গে রচনারীতিরও পার্থক্য আসিয়াছে । 
ৃষ্টাস্তস্বর্ূপ এই যুগের প্রথম উপন্যাস “চন্দ্রশেখর+কে গ্রহণ করা যাইতে 
পারে। মৃগ আখ্যায়িকায় নিয়তির স্পর্শ নাই। দলনীর জীবনে 
নিয়তির নিয়ন্ত্রণের চিহ্ন পাওয়া যায়, বটে। কিন্তু নিয়তির সঙ্গে হৃদয়ের 

প্রবৃত্তির যে নিবিড় সংযোগ পূ্ববর্ত উপন্যাসের প্রধান লক্ষণ এইখানে 
তাহার পরিচয় নাই। দললনীর বিষপান জ্যোতিরগণনার সাফল্য 
প্রমাণিত করিয়াছে__তবু এই পরিণতি অনিবাধ্য বলিয়৷ মনে হয় ন। 
ঘটনাগুলি যেন আপনাদের শ্রোতে, আপনাদের বেগে চলিতেছে, 
কোথাও সাম্ঞ্স্য ও শৃঙ্খলা আছে, কোথাও নাই । বঙ্কিমচন্দ্র নিজে 
এই উপন্যাপের মধ্যে আসিয়াছেন, কিন্তু তিনিও সম্পূর্ণ সাহসী হয়েন 
' নাই । রামানন্দ স্বামীর সাহাষ্যে তিনি শৈবলিনীর জীবনকে নিয়ন্ত্রিত 
শিরি্ত শ্চাহিয়াছেন । কিন্ত সমস্ত কাহিনী শৈবলিনীকে লইয়া নহে 
এবং রামানন্দ স্বামীও অবতীর্ণ হইয়াছেন উপন্যাসের শেষাংশে । এই 
কারণে উপন্যাসের খানিকটা অংশ অতিশয় কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রিত 
হইয়াছে আবার খানিকট। অংশ অতিশয় অগপ্রত্যাশিতভাবে বিসপিত 
হইয়াছে । দলনী ও শৈবলিনীকে লইয়া ইংরের্জের ভ্রম, ফষ্টীরের 
প্রাণরক্ষা, চরমসঙ্ত্ট তাহার উপস্থিতি, তকী খাঁর সঙ্গে নবাবের সাক্ষাৎ, 
ঠিক সমস্বে কুল্সমের আগমন-এই সব কাহিনী, অতিশয় অসংবন্ধ 
আবার ইহাদের সরল উপসংহার ততোধিক বিস্ময়কর । কিন্তু যাহ 
বিজ্ময়কর তাহা.সকল সময় বিশ্বাসঘোগা হয় না। গ্রন্থকার উপন্যাসের 
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বিশিষ্ট রীতির মধো নাটকের স্বাধীনতা আনিতে চেষ্টা কণ্িয়াছিলেন 
তাহার এই প্রীয়াস সম্পূর্ণ সকল হয় নাই 1) 

'রজনী” এই যুগের দ্বিতীয় উপন্যাসী। ইহাতে গ্রন্থকার নিজেও 
বক্তা হয়েন নাই, আঘার" কোন একটি চরিত্রের অনুভূতিকেও তিনি 
মাপকাঠি করেন নাই। প্রধান পাত্রপান্ত্রীরা এইখানে বক্তা হুইয়াছে। 
এই রীতির স্ুবিধা-অস্থবিধা সময়াস্তরে আলোচনা করা যাইবে। 
*রজনী'র অব্যবহিত পরে লিখিত হইয়াছে 'রাজসিংহ' ও “কুষ্ণকাস্তের 
উইল” । ইহাদের মধ্যে বঙ্ষিম্চন্দ্র নাটকীয় রীতির অবতারণা করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছেন। হিন্দুদের বাহুবলের অভাব ছিল না-_ইহা প্রমাণ 
করিবার জন্য তিনি “রাজসিংহ” রচন! কষ্বিয়াছিলেন। স্থৃতরাং আমরা 
মনে করিতে পারি যে যে বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়া! এই উপন্তাস রচিত 
হইয়াছিল সেই উদ্দেশ্য অনুসারে সমস্ত ঘটনা সজ্জিত হইবে এবং আমরা 
সর্ধবদ! গ্রস্থকারের উপস্থিতি অনুভব করিব। শেষের দিকে গ্রন্থকার. 
সর্বত্র ওতঃপ্রোতভাবে বিরাজমান | কিন্তু প্রথম অংশে এিস্হুজ,. 
এত্তিহাসিক কাহিনীকে সম্পূর্ণ স্বাধীনৃতা দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
ইতিহাসের প্রর্তি তিনি স্থবিচার করিয়াছেন কিনা এবং এঁতিহাসিক 
উপন্তাস হিসাবে তাহার রচনার মূল্য কি পেই আলোচনা "যথাসময়ে 
করা যাইবে । *এখানে শুধু রচনাভঙ্গীর বিচার করা যাইতে পারে। 
সেই দিক্‌ হইতে মনে হয় যে এই আখাাগিকা অসি বিশৃঙ্খলভাবে 
বধিত হইয়াছেস্পকার্ধ্যকারণ সম্বদ্ধ তেমন স্পষ্ট হুদ্র নাই, "যুদ্ধের এক. 
পর্ধের পর আর এক পর্ব কি ভাবে আসিল তাহ! ভাল করিয়া বোবা 
যায় না। মোগল-রাঁজপুতের যুদ্ধে নানা শক্তির সংঘর্ষ ও সম্মিলন 
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হইয়াছে, কিন্ত এই সংঘধ ও সম্মিলনের বর্ণনা! স্ুসংবন্ধ নহে'। কোন 
কোন বিষয়কে বড় করিয়া দেখান হইয়াছে আবার কোন কোন বিষয়কে 
একেবারে ছোট করিয়া দেওয়া হইয়াছে । ইহার ক্লে যুদ্ধ অনেক সময় 
ছেলেখেলায় পর্যাবসিত হইয়াছে। বঙ্কিমচন্ত্র গুরংজেবের পরধন্মবিেষের 
নিন্দা করিয়াছেন । তিনি সেই দিক্‌ হইতে সমস্ত বিচ্ছিন্ন কাহিনীগুলিকে 
সজ্জিত করিতে পারিতেনণ আুথব*হিন্দুদিগের বাহুবল প্রমাণ করিতে 
চাহিলে মাড়বার, মেবার, মালব ও মহারাষ্ট্রে হিন্দুর যে অতুাখান এই 
সময়ে হইয়াছিল তাহার স্কবিন্তত্, স্থশূৃঙ্খল বর্ণন| দিতে পারিতেন। তাহ 
না করিয়াতিনি এতিহাসিক আখ্যায়িকাকে সম্পূর্ণ বাধাহীন করিতে 
চাহিয়াছেন, কিন্তু সেই চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে। 

৬৫বিষবৃক্ষ” ও 'কুষ্ণকান্তের উইল”--এই উপন্যাস ছুইথানিতে বণিত 
বিষয়ের মধ্যে সাদৃশ্য আছে। উভয় উপন্যাসেই সতী নারীর স্বামীর 
রূপোন্মাদ, অন্য রম্ণীতে আসক্তি এবং সেই আসক্তির ভয়াবহ পরি- 

ডু কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে) কিন্তু বিষয়বস্তর সাদৃশ্য থাকিলেও 
উভয় উপন্যাসের বলিবার ভজী্‌তে পার্থক্য খুব বেশী। নগেন্রনাথের 
কাহিনী যেন পূর্বব হতেই পরিণতি লাভ করিয়া সম্পূর্ণ হইয়া ছিল; 
আমাদের সম্মুখে তাহার আবরণ অপপারিত হুইল যাত্র। বঙ্কিমচন্দ্র 
নিষ্নতির. প্রসারিত দৃষ্টির দ্বারা সকল ঘটনা পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন । 
রোহিণী ও রমবৈক্ষ-্কাহিনী বর্ণনায় তিনি অন্য রীতির অবতারণা 
করিয়াছেন। উপন্যাসের প্রথম অংশে আখ্যাগ্রিকাকে নাটকোচিত 
স্বাধীনতা দেওয়া হইয়াছে । বিশেষতঃ গ্কোছিরীর চরিজ্রকে কোন 
একটি ছাচে ফেলিবার বিশেষ চেষ্টা কর! হয় নাই । রোহিণী ছুঃসাহদিকা 
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কামার্ত, পাপুণ্যজানহীনা আবার তাহার মধ্যে আত্মন্থখবিসর্জদনেচ্ছু 
গভীর গ্রণয়েরও উন্মেষ দনেখা যায়। প্রুথম 'অংশে এই ভাবে রোহিণীর 
হৃদয়ে বিচিন্ত সন্তাব্যতার আভাস দেওয়! হইয়াছে । রোহিণীর অস্তরস্থ 
কোন্‌ প্রবৃত্তি সমধিক বিকাশ লাত করিবে তাহার ইজিত আছে, 
কিন্ত স্থনিশ্চিত নির্দেশ নাই ।* মনে হয় অবস্থার ঘাত-প্রতিঘাতের 
উপর এই পরিণতি নির্ভর করিবে । নাটকের ইহাই বিশিষ্ট রীতি। 
বঙ্কিমচন্দ্র য়ে রীতিতে কুষ্ণকান্তের উইল" আরম্ভ করিয়াছিলেন 
দ্বিতীয় খণ্ডে তাহ! বজায় রাখেন নাই'। দ্বিতীয় খণ্ডে তিনি ভ্রমরের 
দৃষ্টিতে সমন্ত কাহিনীটিকে দেখিতে চাহিয়াছেন। ইহাতে উপন্থাসের 
স্বরূপ বদ্লাইয়! গিয়াছে। গোবিদ্দলাল যখন ভ্রমরকে পরিত্যাগ 
করেন, তখন ভ্রমর বলিয়াছিল, “.**০*৯**আবার আসিবে আবা 
ভ্রমর বলিয়া ডাকিবে--আমার জন্য কাদিবে।” এইখানে, গ্রথম খণ্ড 
সমাপ্ত। ইহার পর ভ্রমর সাত বংসর, বাচিয়াছিল--এই সাত বৎসরের 
ইতিহাল দ্বিতীয় খণ্ডে। এইখানে, গোবিন্দলাল, রোহিণী, মাধবীনাবি, 
সোনা, রূপে প্রভৃতির কথা আছে। কিন্তু এই খণ্ডে' গোবিন্দলাল 
রোহিণী ও অন্যান্য সবাই গৌগ হইয়া! গিয়াছে; তাহাদিগকে 
দেখিতে হইবে, ভ্রমরের দিব্যদৃষি দিয়া। প্রথম খণ্ডের অধ্যায়গুলির 
কোন শিরোনামা নাই ১ কারণ কোন ঘটনা বা চরিত্র কোনরূপ 
প্রাধান্য পাঁয় নাই; নাটকীয় রীতির ইহাই বৈশিষ্ঠ্ণ 1 দ্বিতীয় খণ্ডে 
এই রীতি পরিবন্তিত হইয়াছে, কারণ ইহা! বিশেষভাবে ভ্রমরের সাত- 
বৎসরের ইতিহান। ইহাকে ভাগ করা হইয়াছে এই ভাবে :--প্রথম 
বমর, দ্বিতীয় বৎসর, পঞ্চম বৎসর, বষ্ঠ বৎসর, সপ্তম বৎসর । 
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গোবিদ্দলাল-রোহিণী সংবাদের কোন স্বাতস্ত্র নাই। ইহ। ভ্রমরের 
দ্বিতীয় বৎসরের ইতিহাসের অঙ্গীভূত। এই জন্য ইহা অতিশয় 
সংক্ষিপ্ত হইয়া গিয়াছে এবং এই জন্যই নিশাক্র- রোহিণীর সম্ভাষণ 
ও রোহিণীর মৃত্যু অনেক পাঠকের মনে খটকা লাগায়। গোবিন্দলাল 
ও রোহিণীর মধ্যে যে গ্রণয়সঞ্চার হইয়াছিল তাহাকে দীর্ঘ করিয়া 
দেখান হইয়াছে, কিন্তু ইহাদের বিচ্ছেদের কাহিনী খুবই হন্ব। ভ্রমরের 
ইতিহাসে ইহার যতটুকু প্রকাশ পাওয়া দরকার শুধু তাহাই বণিত 
হইয়াছে ।' “ভ্রমর মানসচক্ষে ধৃমময় চিত্র এ কাণ্ডের শেষ যাহা 
হইবে তাহা দেখিতে পাইল”. এই ধৃমময় চিত্রকে স্পষ্ট করা দ্বিতীয় 
খণ্ডের একমাত্র উদ্দোশ্তয। 

“'আনন্দমঠ' তৃতীয় যুগের প্রথম উপন্যাস। এই যুগে বদ্ছিমচন্জ 
অঙ্থশীলনতত্ব গ্রচার করিয়াছিলেন। সুতরাং তিনি নিজেই বক্তা 
হুইয়াছেন। এই উপন্যাসে (ও “দেবী চৌধুরাণী'তে ) নাটকীয় 
রীতির শ্বাবীনতা নাই। আখ্যাগ্লিকার মূল্য গ্রস্থকার নিজেই 
নিষ্ধারণ করিয়াছেন। অন্গশীলনতত্বের মাপকাঠিতে তিনি সমস্ত 
বিষয়গুলি বিচার করিয়াছেন। 'আনন্দমমঠ উপন্যাসে কাহিনী খুব 
দ্রুতগামী এবং মনে হয় প্রত্যেক চরিত্র আপনার পথ, আপনি খুঁজিয়া 
লইভেছে। শপরুধান, তিন কর্কর্ত! সত্যানন্দ, ভবানন্দ, ও জীবানন্দ 
একই সম্প্রদায়ের লোক ) কিন্তু চরিত্রের বিভিন্নতার জন্য প্রত্যেকে 
'পৃথক্‌ পরিণতি লাভ করিলেন। প্রকৃতপক্ষে গ্রস্থখানি মোটেই নাটকীয় 
রীতিতে লিখিত নহে। গ্রন্থের উপক্রমণিকায়, মধাদেশে ও উপসংহাবে 
এক ব্যক্তি উপস্থিত হইয়াছেন। এই মহাপুরুষের দুটি দিয়া দেখিলে 
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গ্রস্থের স্বরূপ রদ্লাইয়! যায়, তাহার মূল্য নির্ধারণ করিতে হয় সম্পূর্ণ 
মৃতন মাপকাঠি দিয়া। এই মহাপুরর বন্ধিমপ্রচারিত নিফামধশ্মের 
প্রতীক।  “দেবীচৌধুরাণী'তেও বঙ্ধিমচন্ত্র এই রীতি অবলম্বন 
করিয়াছেন। এইখানে তিনি সকল আবরণ পরিত্যাগ করিয়া নিজেই 
উপন্যাস মধ্যে অবতীর্ণ হইয়াছেন । তিনিই আখ্যায়িকাকে লাজাইয়াছেন 
এবং তাহার নিজের দৃষ্টি দিয়াই গ্রশ্থবণিত ঘটনা ও চরিঝ্রের বিচার 
করিয়াছেন। গ্রস্থশেষে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া তিনি 
্রফুন্নকে অবতার বলিয়া পরিচিত করিয়াছেন। | 
(*লীতারাম? ব্ধিমচন্তরের সর্বশেষ উপনযাম। ইহাতে তিনি সীতারাম 
ও জয়ন্তীর প্রেমের ইতিহাল বর্ণনা দিয়াছেন এবং সেই সঙ্গে হিন্দুর 
রাজ্যপ্রতিষ্টাচেষ্টার চিত্র আঝ্কিয়াছেন। প্রেমের চিন্্র বাকিতে 
যাইয়া তিনি নিষ্ধাম ধর্দের ব্যাখ্যা দিয়াছেন। ইহার ফলে-সীতারাম . 
ও স্ত্রী একটু আড়ালে পড়িয়া গিয়াছে; তাহাদের মাঝখানে রহিমা 
সন্যাপিনী জয়স্তী। ছুই একবার, শ্রী এই আড়াল ভেদ করিয়া! 
৷ সম্পূর্ণরূপে প্রত্যক্ষ হইয়াছে । কিন্ত দে দুই একবার মাল্সু। সন্নযাসিনী 
প্রায় কখন ও তাহাকে ছাড়ে নাই এবং যখন মে এক! রহিয়াছে 
তখনও তাহার উপরে সন্্যাসিনীর গুভাব অতিশয় প্রবল। যুঙ্ছ 
বিগ্রহ প্রভৃতি অন্যান্য ঘটনার মধ্যেও সন্লাপিনীকে খেতে পাই, 
কিন্ত সেইখানে সে কিছুই নিয়সত্রিত করে নাই, শুধু তাহার নির্দিষ্ট 
ংশ অভিনয় করিয়া গিয়াছে । বস্ততঃ গ্রন্থের এই অংশটি 
অনেকট! নাটকীয় রীতিতে রচিত। প্রত্যেকেই আমাদের সম্মুখে 
যথাসস্তব স্পষ্ট হুইয়। পেখা দিয়াছে; কাহারও সাহাযো কাহাকে ও 
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চিনিতে হয় না; যাহার যে কাজ সে 'করিয। গিয়াছে; কেহ 
কাহাকে ও ম্লান করে নাই । , এমন কি রামচার ও শ্ামটাদ পর্য্ত 
স্বাধীনভাবে আপনাদের মত ব্যক্ত করিয়াছে, তাহাদের চরিক্রও 
আপনা হইতে ব্যক্ত হইয়াছে, অন্য কাহারও ' সাহায্যে তাহাদিগকে 
চিনিতে হয় না। আর একটি বিষয়ও লক্ষণীয়। এই উপস্তাসে 
জোোতিষগণনার সাফল্যের কথা, লিখিত হইয়াছে। এই সফলতার 
বর্ণনায়ও নাটকোচিত স্বাধীনতা আছে। শুধু যে শ্রী ও তাহার 
অভিভাবকগণই “প্রিয় 'শব্ের' তাৎপধ্য ঠিক বুঝিতে পারে নাই, 
তাহা নহে। যে ভাবে শা গঙ্গারামের হত্যার কারণ হইয়া দাড়াইল, 
তাহার মধ্যেও কাহিনীর অতি স্বাধীন গতির পরিচয় পাওয়া! যায়। 
শ্রী জ্যোতিষগণনাকে নিশ্চল করিবার জন্ত স্বামী সীতারাম হইতে 
দুরে রহিয়াছে । এই সম্পর্কে গঙ্গারামের কথা তাহার মনেও আসে 
নাই। গঙ্গারাম রমাকে কামন। করিয়াছে; বিচারে শান্তি পাইয়া 
শবিশ্বীঘাতকতা করিয়াছে । ঘটনাচক্রের আশ্চধ্য পরিবর্তনে ভগিনী 
ভ্রাতার প্রাণহ্ত্রী হইয়াছে ।শ" 


(& ৩) 

'বহ্কিমচন্দ্রেরে উপন্যাসে নাটকের ও উপন্যাসের রীতির কিরূপ 
সামর্থ হইয়াইেস্তীহার আলোচনার পর উপন্যাস-রচনার আর একটি 
দিকের প্রতি দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন ) (তাহা হইতেছে উপন্যাসের মধো 
জটিল. আখ্যাগ্নিকার বিভিন্ন অংশের মধ্যে এক সন্ধান করিবার এবং 
সরল আখ্যায়িকাতে বৈচিত্রান্থট্টির কৌশল | কতকগুলি উপন্যাসে 
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বন্ধিমচন্দ্র একটিমাত্র কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন। ইহাদের আখ্যান 
ভাগ সরল। আবার কতকগুলি উপন্যাসে একাধিক কাহিনী মিশ্রিত 
হইয়াছে । ইহাদের আগ্ম্যানভাগ জটিল। 'বাধারাণী” 'যুগলাজরীয়! 
ও “ইন্দিরা” ছোট গল্প; বন্কিমচন্ত্র ইহাদ্দের নাম দিয়াছেন 'উপকথা, | 
“ইন্দিরা” পূর্বে ছোট ছিল, পরে “বড় হইয়াছে । পূর্ব্বে ইহা! একটি 
সরল উপাখ্যান ছিল) পরে র-বাবু, স্থভাষিণী প্রভৃতিকে প্রাধানা 
দেওয়াতে খানিকটা জটিলতা আসিয়াছে বু র-াবু; স্থভাষিণী 
ইন্দিরার স্বামিলাভের সহায় মাত্র। ন্ৃতরাং ইহাদের অবতারণাসত্বেও 
এই কাহিনী ছোট গল্পই রহিয়৷ গিদাল্ছ। এই উপকথাগুপিকে 
বাদ দিলে যে এগার খানা সম্পূর্ণাবয়ৰ উপন্যাস থাকে তহাদিগের 
মধ্যে “কুষ্ককান্তের উইল, “আননমঠ' “দেবী চৌধুরাণী”. সরল, 
“দুর্গেশনন্দিনী', 'কপালকুগুলা” “মৃণালিনী” “বিষবৃক্ষ+ চন্দ্রশেখর” “রজনী, 
ও রাজসিংহ' জটিল অথবা মিশ্র। “নীতারাম” এই ছুই শী, 
মধ্যবর্তী-_ইহাতে উভয় জাতীয় উপন্যাসের বৈশিষ্ট্য আছে ?. 

এই যে শ্রেণীবিভাগ করা হইল ইহা হইর্ডে দেখা যায়' যে বস্ধিমচনত 
প্রথমে জটিল আখ্যায়িকার পক্ষপাতী ছিলেন, পরে সরল, অমিশ্র 
কাহিনীর প্রতি তাহার দৃষ্টি যায়। প্রথম যুগের সব করখানি উপন্যাস, 
দ্বিতীয় যুগের এক “রুষ্ণকান্তের উইল” * ছাড়া অনা সব উপুনগল জটিল। 
এই জটিল উপন্যাসগুলির আখ্যায়িকা আলোচন| ' করিলে, দেখা 
যাইরে ষে বঙ্কিমচন্দ্র প্রায়ই: একটি চরিত্রের মারফতে বিচ্ছিন্ন আখ্যানকে 
_* নিশাকর-সংবাদকে আর একটু দীর্ঘ করিলে এই উপস্ঠাসের আখারিকাও জটিল 
হইত | 
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একত্রিত করিয়াছেন ।) সেই চরিত্র উভয় কাহিনীতেই প্রধ।ন, সুতরাং 
তাহার সাহায্য অতি সহঙ্গে বিভিন্ন কাহিনী একত্রিত হইয়াছে। ইহা 
ছাড়া অন্য উপায়েও এঁক্য আনা যায়। এমন হইতে পারে যে দুই 
বিভিন্ন কাহিনীর পাজ্রপাত্রীগণ একই স্থানে সমবেত হইয়াছে । 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে এই জাতীয় এক চরিত্রগত এক্যের মত সরস ও 
'জীবন্ত হইতে পারে না। মনে হয় গ্রন্থকার যেন জোর করিয়া বিভিন্ন 
চরিত্র ও বিচ্ছিন্ন আখ্যানকে একত্রিত করিয়াছেন ।, থ্যাকারে লিখিত 
৬2 চট সম্পর্কে এই আপত্তি প্রযোজ্য ।) ছুইটি মেয়ে একই 
ইস্কুলে পড়িত--ইহাই তাহাদের মধ্যে একমাজ সংযোগন্ত্র | তারপর 
যে যাহার পথ বাহিয়া চলিয়াছে থ্যাকারে আর তাহাদিগকে একক 
করিতে পারিতেছেন না। তাই তিনি ওয়াটারলু যুদ্ধকে তাহার 
গ্রস্থের মধ্যে আনিয়া ফেলিলেন। ওয়াটারলু যুদ্ধ ইংলগ্তীয় নরনারী 
প্রার় সরাইকে স্পর্শ করিয়াছিল এবং উপন্তাসের পাত্রদের মধ্যে একাধিক 
ৈনিক ছিল। কাজেই ওয়াটারলুর ক্ষেত্রে সবাই সমবেত হইল। 
বন্ধিমচন্ত্র চেষ্ট] করিয়াছেন একটি প্রধান পাত্রের সাহায্যে বিচ্ছিন্ন 
কাহিনীকে এক্ক্ত্রে গাথিতে। কোন একটি লোক একাধিক ঘটন। 
বা উপাখ্যানে অবতীর্ণ হইবে ইহা স্বাভাবিক, কারণ মামুষের ভাগ্য ও 
চরিজ্র অনএ্বুচিত্রাময় এবং তাহাকে কেন্ত্র করিলে আপনা হইতেই 
একা আসিয়া পড়িবে । “ছুর্গেশনন্দিনী'তে এইক্সপ চরিজ্র জগৎ সিংহ । 
জগৎ সিংহ তিলোত্মার স্বামী, আয়েষার প্রণন্নভাজন এবং ওসমানের 
গ্রতিত্বন্দী। ইহা সত্বেও 'ছুর্গেশনন্দিনীগতে আধ্যানভাগের সংস্থান 
নি্দোষ নহে, কারণ প্রথম অংশের প্রধান চরিত্র বিম্লা দ্বিতীয় অংশে 
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গৌণ হইয়া গিগাছেন' এবং দ্বিতীয় অংশের প্রধান চরিত্র আয়েষাকে 
প্রথমাংশে দেখাই যায় না। বিমলা ও আয়েষার মধ্যে কোন সংযোগ- 
স্জ্রনাই। মনে করা যাইতে পারে ষে উপন্যাসের কেন্দ্র কোন চরিজ্ত্ে 
নহে, গড়মান্দারণ দুর্গবিজয়ে। কিন্তু এই ভাবে "দেখিতে গেলে 
আমাদের অনুভূতির উপর অবিচার করা হয়।* প্রতোক পাঠকই লক্ষ্য 
করিয়! দেখিবেন যে এই উপন্তাপের সব চেয়ে বড় বিষয় কোন ঘটন! 
নহে, কতকগুলি পরমাশ্চধা চরিত্রের স্্ 1 কোন একটি ঘটনাকে বড় 
করিয়া দেখিলে বিমলা, আয়েযা, ওদ্মান, জগৎ পিংহ প্রভৃতি ছোট 
হইয়া পড়েন। “মৃণালিনী'তেও অনুরূপ ক্রটি বর্তমান। হেমচন্দ্ 
ম্ণালিনীর স্বামী, মাধবাচাধোর শিষা, বনের প্রতিদ্বন্দ্বী এবং মনোরমার 
ভাই । স্থতরাং হেমচন্দ্র শুধু নায়কই নহেন, তিনিই বিভিন্ন কাহিনীকে 
একত্র করিয়াছেন। কিস্কু একটু প্রণিধান করিয়৷ দেখিলেই দেখা 
যাইবে যে এক মৃণালিনী-সংবাদ ছাড়া অন্যান্ত ব্যাপারের সঙ্গে ফ্রাতার,. 
সম্পর্ক অতিশয় অকিঞ্চিংকর। ন্ডিনি বক্তিয়ারের প্রতিদ্বন্বী, কিন্ত 
দেখা গেল কাধ্যকালে তিনি কিছুই করিতে পারিতেছেন না। পণুপতির 
ষড়যন্ত্র সম্পর্কে তিনি সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিলেন এবং ছুই একটি পাঠানকে 
নিহত করিয়াই তিনি অবসর গ্রহণ করিলেন। মনোরমার সঙ্গে তাহার 
সাক্ষাৎ আকস্মিক এবং মূনোরম। তাহাকে ভাই বলিয়,স্ফোধন করিলেও 
তাহার নিজের জীবনের গুঢ়রহশ্য ইহার. কাছে ব্যক্ত করে নাই এবং 
হেষচন্দ্র নিজেকে বনের চিরশক্র বলিয়! পরিচিত করিলেও মনোরম 
তাহাকে পশুপতির ষড়যন্ত্র সম্পর্কে হুসিয়ার করে নাই । সুতরাং তাহার 
মারফতে যে এঁক্য পাই তাহা নিতান্ত ভাসা-ভাসা । 


৫১ 


বঙ্কিমচন্দ্র 


+ 'কপালকুগুলা ও “বিষবৃক্ষ' সম্পর্কে এই রত খাটেনা। এই 
ছুই উপন্তাসের এক্য অতিশয় গণ্ভীর ও নিবিড়। %ঁ কপালকুগ্ডল৷ আয়তনে 
ছোট। ইহার কাহিনীও বড় নহে; “তবু, ইহাতে জটিলতা ও 
বিস্তৃতি আছে। ' এই কাহিনীতে ছুইটি পরমাশ্চর্ধ্য রমণী আছে যাহার! 
পরম্পর হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, ইহারা একত্র হইয়াছেন নবকুমারের জন্য । 
নবকুমারের ব্যক্তিত্ব খুব প্রখর নহে, কিন্ধু তাহার সং্পর্শে যে দুইটি 
রমণী আপিয়াছেন তাহারা অনন্যসাধারণ এবং তাহাদের সাহায্যে 
নবকুমারের চরিত্রও গ্রস্ফট হইয়া উঠিয়াছে। মতিবিবি ও কপাল- 
কুগুলার চরিত্রের পার্থকা স্থানান্তরে আলোচিত হইয়াছে। ইহাদের 
সঙ্গে নবকুমারের সম্পর্ক প্রণয়ের সম্পর্ক, কিন্তু তাহাতেও* একটু 
প্রভেদ আছে। নবকুমার কপালকুগুলার প্রণয়াভিলাধী, কিন্তু কপাল- 
কুগডলা তাহাকে চাহেন না। মতিবিবি নবকুযারের প্রতি আসক্ত, 
ক্রিন্ক নবকুমার তীহাকে প্রত্যাখান করিতেছেন। এই বৈপরীত্যকে 
স্পষ্ট করিতে হইলে এই ছুই রম্ণীর' বিশ্ময়্কর অতীত ইতিহাস জানা 
দরকার । কপালকুগুলার জীবনযাত্রার রীতি মতিবিবির জীবনযাত্রার 
রীতি হইতে পৃথক আর ইহাদের মাঝখানে রহিয়াছেন নবকুমার। 
মৃভিবিবি ও কপালকুগডলার যে প্রথম মিলন হ্ইয়াছিল'তাহা আকল্মিক; 
কিন্ত আকশ্মিত্-ঘটনাকে কোন শ্রেষ্ঠ ওঁপন্যাসিকই প্রাধানা দেন না। 
পরে যে ইহাদের দেখ! হইয়াছে তাহার মধ্যে কোন আকন্মিকতা নাই; 
মৃতিবিবি কপালকুগ্ডলার কাছে আনিয়াছেন নিজের প্রবৃত্তির প্রবল 
ভাড়নায়। আর এক দিক্‌ হইতে দেখিলেও বস্কিমচন্দ্রে গঠনকৌশলের 
মাহাত্মা অন্মিত হইবে। নবকুমার মতিবিবি ও কপালকুগ্ডল। অপেক্ষা 


কি 


বক্িমচঞ্জ 


রা কি্ত তিনিই কেন্ুস্থ চরিত্র। সুতরাং নায়িকাদের জীবনের" 
অংশে িবকুমারের' স্থান নাই তাহা খুব সংক্ষেপে, যথাসম্ভব আস্তসে 
রঃ হইয়াছে 7 ছুর্গেশনন্দিনী? বা 'মৃপালিনী”তে এই সংবম ও এক্য 
নাই। বিম্লার বাল্য ও যৌবনের ইতিহান চিত্তাকর্ষক, কিন 
জগংসিংহ-তিলোত্তমা-আয়েষার কাহিনীর সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ গৌণ। 
মনোরমার কাহিনী ও-মবণালিনীর কাহিনী একেবার অসম্পৃক্ত। 
/ (বিষবুক্ষণ ও সর্ববাংশে উচ্চ কলাকৌশলের পরিচয় দেয়। এই 
উপন্তাসের দুইটি প্রধান চরিত্র নগেন্দ্রনাথ,ও হীরা। হীরা নগেম্্রনাথের , 
বাড়ীর দাসী, দেবেন্দ্র দত্ত নগেন্দ্রনাথের প্রতিছন্দ্ী জমিদার । তবু শুধু 
এই সম্পর্ককে অবলম্বন করিয়াই যদি বঙ্ষিষচঞ্্র নগেন্দ্রনাথের বিষরক্ষের 
সঙ্গে হীরার বিষবুক্ষকে সংযুক্ত করিয়া দিতেন তাহা হইলে এই উপন্যান” 
মুণালিনী'র পধ্যায়তুক্ত হইত । কিন্তু দেবেন দত্ত কুন্দনদ্দিনীর জন্য 
উন্মত্ত; হীরা দেবেন্দ্রের প্রণয়াকাজ্ষী এবং হীরার এই 'ঘর্বলতার ' 
স্থযোগ গ্রহণ করিয়। দেবেন্দ্র তাহার সাহায্যে কুন্দনন্দিনীকে হন্তগত,. 
করিতে চাহেন। হীরা ক্ষণিক "আবেগের মোহে বিবশা হইলেও 
প্রথরবুদ্ধিশালিনী ; স্থতরাং এই কপটতা বুঝিতে পারিয়া সে কুন্দ 
ও দেঁবেন্দ্রের সর্বনাশ সাধন করিতে প্রবৃত হইল । এই ভাবে কুন্দনন্দিনী 
দুইটি বিষবৃক্ষকে একত্র করিল। 
দ্বিতীয় যুগের প্রথম উপন্যাস “চন্শেখর” | » এক্টখানেও দুইটি 
কাহিনী একত্রিত হইয়াছে : একটি প্রতাপ-শৈবগিনী-চন্্রশেখরের আর . 
একটি নবাধ-দলনী-গুরগন্‌ খা প্রভৃতির এবং উভয় কাহিনীর পট- 
ভূমিকায় রহিয়াছে বাংলার শেষ স্বাধীন নবাবের সঙ্গে ইংরেজের যুদ্ধ.। 
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বঞ্ষিমচন্দ্রের পটভূমিকা রচনা-পদ্ধতির আলোচনার স্থান এইখানে নাই । 
তবে তখনকার রাজনৈতিক বিশৃঙ্খলা কেমন করিয়া” নবাব হইতে 
সাধারণ প্রঙ্গার গ্রামা ক্্রীবনঘার্তীয় পধান্ত প্রতিফলিত হইয়াছিল তাহার 
চিত্র কিয়া বঙ্কিমচন্দ্র দলনী ও শৈবলিনীর ভাগাকে এক স্তরে গাথিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তুশুধু পটভূমিকার মারফতে যে একা আসে 
তাহা লইয়] বঙ্কিমচন্দ্র সন্ক থাকেন নাই। মনে হয় কাহনী ছুইটি 
অনাবশ্যক ভাবে দীর্ঘ হইয়া যাইতে পারে একট আশম্কা করিয়া তিনি 
অন্য কতকগুলি স্তর খুঁজিয়াছেন। (কোন বিশেষ চষিজের মধ্য দিয় 
এই কাহিনী ছুইটিকে একত্র করা সম্ভব হইবে না দেখিয়া তিনি আকস্মিক 
মিলনের সাহাধ্য লইয়াছেন।? 'দেশে যখন কোন প্রবল রাষ্ট্রবিপ্নব 
উপস্থিত হয় তখন অভাস্ত জীবনযাত্রার সীমারেখা অস্পষ্ট হইয়। যায়। 
যাহাদের মধ্যে সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ তাহার। পরস্পরের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন 
, হুইয়। যায়, আর যাহারা কোন কালে পরিচিত হইত না তাহারা একত্রিত 
হয় কিন্ত একত্রিত হইয়াও একে অপরের মনের কথ। বুঝিতে পারে না। 
এই অগ্রত)াশিত বিচ্ছেদ 'ও সম্পর্কের কাহিনীকে বঙ্কিমচন্দ্র নান। 
বিচিত্র ধর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন।) দলনী বেগম থাকিত নবাবের 
অন্তঃপুরে যেখানে চন্দ্র সুধ্য প্রবেশ করিতে পারিত ন।। অবস্থার 
বিপর্ধায়ে সে আশ্রয়হীন হইয়। নান! জায়গায় ঘুরিয়৷ রেড়াইল, নবাবের 
অস্তঃপুরে আরুফিরিতে পারিল না। শৈবলিনী ছিল গ্রাম্য কুলবধৃ। 
কুঠিয়াল স্মাহেব তাহাকে ছিনাইয। আনিল। তাহার পর দে ইংরেজকে 
বিফল মনোরথ করিয়াছে, নবাবের সঙ্গে চাতুরি করিয়াছে, গঙ্গাবক্ষে 
সাতার দিয়া পলায়ন করিয়াছে, পর্বতোপরি আরোহণ করিয়া নিদারুণ 


€৪ 


বঙ্কিমচন্্র 


প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছে । এই সুমন্ত বিচিত্র ও পরমাশ্চধ্য ঘটনার সম্মিলনে 
ছুই একটি আঁটি রুহিম| গিয়াছে ; যথাস্থানে তাহার বিস্তৃত বিচার করা 
যাইবে । কিন্তু ইহাদের সমাবেশে যে অসধধারণ কলানৈপুণ্যের পরিচয় 
রহিয়াছে তাহ! অতি সহজেই অনুমিত হইবে । বাঙ্গালার শেষ স্বাধীন 
নবাব তাহার রাজ্য হারাইতে বসিয়াছেন; ইংরেজ বণিক ক্রমশঃ 
রাজদণ্ড গ্রহণ করিতেছে এই সঈংঘধষে যে্প্রলয়ের স্ষ্টি হইয়াছে 
তাহার ঢেউ আসিয়া পড়িয়াছে বেদগ্রামের' এক নিরীহ ব্রাহ্মণ-পরিবারের 
উপর | এই .ভাবে ইতিহাসের বিরাট আখ্যায়িক ও সামাজিক 
দীবনের ক্ষুদ্র কাহিনী একত্র মিলিত হইয়াছে। | 
“রজনী” এই যুগের দ্বিতীয় উপন্যাস+ “রজনী'র বক্তা চার জন, 
ইহাদের মধ্যে ছুই জন পুরুষ এবং তাহারা উভয়েই রজনীর 
পাণিপ্রার্থী। কিন্তু উপগ্তাসের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উজ্জল চরিত্র ললিত- 
লবঙ্গলত|। তাহার একটু পূর্বব ইতিহাস আছে এবং সেই ইন্ডিহাসের 
নায়ক অমরনাথ | দুইটি কাহিনী একত্র সংযুক্ত হইয়াছে অমরনাথের 
ঘারফতে, সে উভয় জায়গায়ই প্রধান । আঅমরনাথ ও লবঙ্গলতার 
ইতিহাসে শচীন্দ্রনাথ ও রজনীর কোন স্থান নাই ৮» কাজেই সেই 
ইতিহাসেব ধারাবাহিক পুঙ্থান্পুঙ্খ বর্ণনা নাই। তাহা চকিতে আপিয়া 
পড়িয়াছে এবং উল্লিখিত হইয়াছে আভাসে। কিন্তু সেই আভাসগুলি 
অতিশয় ইঙ্গিতময় এবং তাহার সাহাষ্ প্রধান কৃঙ্রিনীকে সহজে 
বুঝিতে পারি । লবঙ্গলতার অস্বাভাবিক বাংসলা, অপরিসীম স্বামিসেবা 
ও অত্যধিক সঙ্্যাসি-ভক্তির ন্বরূপ উপলদ্ধি করিতে পারি এবং 
অমরনাথ ষে অতি সহঙ্জে সকল ত্যাগ করিয়া গেল তাহারও সম্পূর্ণ 


৫৫ 


বঙ্গিমচন্ 


ব্যাখ্যা পাই । কিন্তু বন্ষিমচন্দ্র ছুইটি কাহিনীকে একজ করিবার জন্কু 
শুধু অমরনাথেরই আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই একটি' রহস্যময় উত্বরাধিকার- 
সুত্রও আবিষ্কার করিয়াছেন । শচীন্ত্রনাথ রঞ্জনীর সম্পতি ভোগ করিতে- 
ছিল এবং অমরনাথ তাহা উদ্ধার করিয়া দিল। এই রহম্য গ্রন্থের 
মূল বিষয়, কাজেই ইহ] না থাকিলে এই গ্রন্থ কিরূপ হইত অনুমান করা৷ 
কঠিন। কিন্তু ইহাতে গ্গ্স্থের অনেকটা যূল্যহানিও হইয়াছে । হঠাৎ, 
উত্তরাধিকারের নিষ্পত্তি হৃদয়ের আদানপগ্রদান অপেক্ষা প্রাধান্য 
পাইয়াছে। উপন্যাসের শ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্ত চরিত্রস্থষ্টি, তাই বন্ধিমচন্ 
উত্তরাধিকার সমস্যাকে যত দূর সম্ভব সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়াছেন। 
তবু একবার যে প্রশ্থের অকতারণ৷ করিয়াছেন তাহাকে এড়ান মুস্কিল 
এবং তাহার জন্যই নৃতন সমস্যার সথষ্টি হয়। রজনী শচীন্ত্রনাথের প্রতি 
অন্ুরক্ত হইয়াছিল প্রথম হইতেই; কিন্তু শচীন্দ্রের মনে অন্ুরাগের 
সার হয় নাই। এমন সময় বিষয় লইয়া গোলযোগ উপস্থিত। তখন 
যদি শচীন রজনীর প্রতি আসক্ত হয় তাই হইলে তাহার নীচতা 
| ধর] পড়ে । শচীক্দ্রনাথ স্থশিক্ষিত.ও মার্জিতরুচি; টাকার জনা অন্ধ 
মেয়েকে বিবাহ করিলে অথব! ভালবাসিতে আরম্ভ করিলে তাহার সঙ্গে 
গোপাল অথবা হীরালালের পার্থকা থাকে না। স্থৃতরাং অলৌকিক উপায়ে 
তাহার মনে অনুরাগ সঞ্চারিত হইতে হইবে। ব্লা বাহুল্য ইহাই 
উপন্যাসের সঁলিক ক্রুটি। 

'রাজ্সিংহ' এতিহাপিক উপন্যাদ। ইডিহান হইতে বন্ধিমচন্্র ষে 
কাহিনী পাইয়।ছিলেন তাহা খুব দীর্ঘ ও প্রশস্ত । তিনি সেই কাহিনীকে 
খুব ছোট করিয়া লইয়াছেন। কোন কোন ঘটনা একেবারে বাদ 


৫৬ 


বহ্কিমচত্ঞ্র 


দিয়াছেন আবার কোথাও ইতিহাসকে উপন্যাসের অঙ্গীডৃত না করিয়া 
শুধু সংক্ষিপ্তপার দিয়াছেন । কিন্তু এঁতিহাসিক যুদ্ধ-বিগ্রহের সঙ্গে একটি 
কাল্পনিক আখ্যায়িকাও যোগ করিয়া দিয়াছেন । এতিহাসিক ব্যাপারের 
প্রধান ব্যক্তি গুরংজ্জেব ও রাজনিংহ এবং তাহাদের যুদ্ধ প্রধান ঘটন]। 
কাল্পনিক আখ্যায়িকার নায়িকা ওরংজেবের কন্যা এবং তাহারই 
পরামর্শে ও কৌশলে রুপনগরের রাঁজকুমারীকক আনিবার জন্য বাদশাহ 
সৈনা পাঠান এবং এই সৈনোর একজন নায়ক জেব উদ্লিসার প্রণয়ী 
মবারক । এই সম্পর্কই যথেষ্ট নয় মুনে 'করিয়৷ বঙ্কিমচন্দ্র মবারককে 
শেষযুদ্ধেও প্রাধানা দিয়াছেন; তাহার কৃতজ্ঞতা ও বিশ্বাসঘাতকতার 
জন্যই গরংজেব অতিশয় দুর্দশাপর হইঞ্পেন এবং রাজসিংহ সম্পূর্ণরূপে 
জয়লান্ত করিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র যে ভাবে মবারককে আনিয়া কাহিনীর 
উপসংহার করিয়াছেন তাহার প্রশংসা করা যায় না। (এতিহাসিক, 
িপন্যানে কাল্পনিক আখ্যায়িকা থাকে ; গ্রন্থকার দেখাইতে 'চষ্টা করেন 
যে সমাজের দৈনন্দিন জীবনের উপরেও ইতিহাশ তাঙ্গার বিশাল ছায় 
ফেলে 1) ইহাই এতিহাসিক উপন্যাসের রীতি। বঙ্ধিমচন্ত্র এই রীতিকে 
উল্টাইয়। দিয়াছেন । তাহার এই উপন্যাসে কাল্পনিক চরিপ্র আসিয়া 
ইতিহাসের ঘটনাকে রূপান্তরিত করিয়াছে । মবারকের কাহিনী শুধু 
যে অবিশ্বাস্য তাহাই নহে, ইহার অনধিকার প্রবেশের ফলে এতিহাসিক 
উপন্যাদ ক্ূপকথায় পরিণত হইয়াছে। 

(সীতারাম' বঙ্িমচন্দ্রের সর্বশেষ উপন্যাস। আখ্যান ভাগের, 
বৈশিষ্ট্যের জন্য ইহার আলোচনা এইখানেই করিতে হইবে। সীা- 
রামের প্রণয়কাহিনী এবং তৎসঙ্গে রাজ্যস্থাপনা ও রাজ্যনাশ এই গ্রন্থের 





৫৭ 


বঙ্কিমচন্দ্র 


বর্ণনীয় বিষয় । তোরাব খাঁ, সৃবপুয়, চন্দ্রচড প্রভৃতির চরিত্রে বেশিষ্টয 
আছে, কিন্তু তাহার! প্রত্যেকেই মুল কাহিনীর অন্তর্গত। 'সেই হিসাবে 
এই কাহিনী সরল ও অমিশ্র। “অবশ্ট গঙ্গারাম নিজে একটি ছোট 
কাহিনী রচনা করিয়াছে । কিন্তু এই কাহিনীকে মূল আখ্যান হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখা মুন্ধিল। গঙ্গারাম যাহাকে প্রলুৰ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিল সে সীতারামের সী, সে বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছে সীতা- 
রামের সঙ্গে এবং তাহার হত্যার কারণ ইইয়। শ্রী জ্যোতিষগণনা সার্থক 
করিয়াছে । কাজেই *নীতারাম' বস্কিমচন্দ্রের দ্বিবিধ উপন্যাসের 
সীমারেখায় রহিয়াছে, ইহ] সরল হ্ইয়াও জটিল এবং জটিল হইয়াও 
সরল। ইহার আখ্যানভাগের ' আলোচনা করিলে সরল ও জটিল 
উপন্যাসের প্রভেদ অনুমিত হইবে। জটিল উপন্যাসে অন্যান ছুইটি 
আখায়িক। থাকিবে এবং যে স্ুত্রের সাহায্ো তাহারা একজ্সিত 
হইয়াছে তাহা উঠাইয়া দিলে তাহারা একে অপরের নিকট হইতে 
সরিয়া যাইবে-_-নবকুমার সরিয়া গেলে কপালকুগ্ডলা! থাকিবেন উড়িষার 
উপকূলে আর মতিবিবি থাকিবেন আগ্রার রাজপ্রাসাদে । কিন্তু সরল 
উপন্যাসে শুধু একটি মাত্র আখ্যা়িকা থাকিবে এবং তাহার অতিরিক্ত 
কোন কাহিনী থাকিলে তাহা যথাসম্ভব সঙ্কচিত করা হইবে 
এবং তাহা যে সর্বতোভাবে মূল কাহিনীর অন্তর্গত তাহা স্চিত 
হইবে । ) ** , 

এই অ্রণীর উপন্যান কিষ্ণকান্তের উইল", 'আনন্দমঠ”, “দেবী 
চৌধুরাণী' । রোহিণীর সঙ্গে হরলালের ও নিশাকরের প্রণয়সম্ভাষণ 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহার বর্ণনায় গ্রন্থকার কালক্ষেপ করেন নাই। 


৫৮ 


বন্ধিমচজ্জ 


আনন্দমষ্ঠে বছ সন্ন্যাসী থাকিতেন কিন্ত কেহ আখ্যাগ্িকায় প্রাধান্য" 
লাভ করেন নাই, এই উপন্যাসের নায়ক আনন্দমঠ অথবা মহাপুরুষ 
চিকিৎসক । "দেবী চৌধুরাণী'তেও জই। ভবানীপাঠক, রঙ্গরাজ 
প্রভৃতিকে কেন্দ্র করিয়া কোন কাহিনী গড়িয়া উঠে নাই। 
তাহারা প্রদ্ৃল্পের অনুচর মাত্র। এই জাতীয় উপন্যাসে সাধারণতঃ 
একটি দোষ থাকে। "সমস্ত খিটুনা একনট কাহিনীতে সঙ্কচিত 
হয় বপিয়া এই শ্রেণীর উপন্যান নীরপ হুইয়া পড়ে। স্থৃতরাং 
্রস্থকার চেষ্টা করেন কেমন করিয়। উপম্যামের সরলতা নষ্ট না 
করিয়া বৈচিত্রা আনা যায়। জটিল আধ্যামিকায় ' গ্রন্থকার 
চেষ্টা করেন কেমন করিয়া বিচ্ছিন্ন ঘটনাকে এক স্থত্রে গাথিবেন আর 
এইখানে তাহার উদ্দেশ্য হয় কেমন করিয়। মূল কাহিনীর শাখা প্রশাখা 
বিস্তার করিয়া সরলতা আনিবেন। 'রুষ্ণকান্তের উইল? ছুই খণ্ডে 
বিভক্ত । প্রথম খণ্ডে বঙ্ধিমচন্ত্র রোহিণীর মনের বিল্তারিত বিষ্লোষণ . 
দিয়াছেন । কেমন করিয়। কলম্কে বন্ধনে তাহার প্রথম প্রণয় সম্ভাষণ 
হইল, কেমন করিয়। গোবিন্দলাল তাহার প্রতি আপক্ত হইলেন, কেমন 
করিয়৷ সরলা ভ্রমর সর্পার কাছে পরাস্ত হইল তাহার পুঙ্খানপুঙ্খ বর্ণন। 
দিয়াছেন । রোহিণীর হৃদয়ের রহস্য নানা পর্দার আড়ালে লুকাইয়া 
ছিল, গ্রস্বকার একটি একটি করিয়া সেই আবরণ সরাইয়া তাহাকে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। দ্বিতীয় খণ্ডে গ্রন্থকার ভ্রমরেরু দুটি দিয়া সমস্ত 
ব্যাপার পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন । তাহার ফলে রোছিণী গৌণ হইয়া] 
গিগ়্াছে। অথচ ভ্রমরের মন স্কটিকের মত স্বচ্ছ, তাহা সুঙ্গম বিশ্লেষণের 
অপেক্ষা রাখে না। তাই গ্রস্থকার এইখানে প্লটকে একটু ঘোরাল 
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করিয়াছেন। এই জন্য মাধবীনাথের আবির্ভাব, পোমাষ্টারের 
পরাজয়, ব্রঙ্গনন্দের হাবু ডুবু খাওয়|। 

“আনন্দমঠ' কোনও বিশেষ লোকের কাহিনী নহে । গ্রত্যেক 
সম্মমাসীই এক সম্প্রদায়ের সভ্য মাত্্র। & স্ৃতরাং এই উপন্যাস সহজেই 
একঘেয়ে হইয়। যাইতে পারে। বঙ্কিমচন্দ্র দুইটি উপায়ে বৈচিত্র্য 
আনিতে চেষ্ট! করিয়াছ্ছেন। প্রত্র্মত: তিমি 'তিনটি যুদ্ধের বর্ণনা 
করিয়াছেন ; প্রথম যুদ্ধ গৌণ, দ্বিতীয় ও" তৃতীয় যুদ্ধই প্রধান। কিন্ত 
এই সকণ যুদ্ধে কোন বৈচিত্র্য ,নাই$ একটির বর্ণনা অপরটির রূপান্তর 
মাত্র। কাজেই এই চেষ্টা সাথক হইল না। আর একটি উপায় প্রধান 
সেনাপতি ভবানন্দ ও জীবার্নন্ের পার্থক্য বর্ণনা । ই'হার! উভয়েই 
ব্রতচ্যুত, উভয়েই প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছেন। কিন্তু এক যুদ্ধে প্রায়শ্চিন্ 
করিলেন না। প্রথম প্রায়শ্চিত্ত করিলেন ভবানন্দ, তারপর করিলেন 
জীবানন্দ। বান্তবিক পক্ষে ইহাই দুইটি যুদ্ধের মধ্যে বৈচিত্র্য 


* জীবানন্দ ও শাস্তির একটু পূর্ব ইতিহ।স ছিল। কিন্ত গ্রন্থকার তাহাকে অতিশয় 
সংক্ষেপে বলিয়াছেন। এই সামান্য বিষয়টি লক্ষা করিলেও এই জীতীয় উপন্তাসের 
বৈশিষ্টা বুঝ! যাইবে । শান্তি জীবানন্দকে ছাড়িয়। গিয়াছিল: তিনি তাহাকে পুনরায় 
গ্রহণ করিলেন শুধু তাহার কথার উপর বিশ্বাস করিয়া। শৈবলিনী চন্ত্রশেখরের নিকট 
হইতে অপন্গত হুইয়াছিল। ভাহাকে চন্ত্রশেখর যাহাতে পুনরায় গ্রহণ করিতে পারেন, 
এই জন্তপ্রাযশ্চিত্তে প্ররোজন হইয়াছে এবং সে যে ফষ্টরের উপপত্রীরূপে বাস করে নাই 
ইহা। দেখাইবার জঙ্থ বিস্তর সাক্ষ্য প্রমাণের সমাবেশ কর! হইয়াছে। শাস্তি শৈবলিনী 
অপেক্ষ। ভিন প্রকৃতির রমণী; কিন্তু যে দুই উপস্ভীসে ইহাদের কথা বলা হইয়াছে 
তাহাদের কাহিনীও সম্পূর্ণ বিভিন্ন রকমের । 
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আনিয়া দিয়াছে ) নচেৎ এই ছুই যুদ্ধের বর্ণনার মধো আর বিশেষ 
_৫কান পার্থক্য নাই । কিন্তু এই বৈচিজ্্যও মৌলিক নহে; ইহাকে 
যেন জোর করিয়া চাপ্াইয়া দেওয়া হইয়াছে । “দেবী চৌধুরাণী”তেও 
গ্রন্থকার এই অস্ুবিধা বোধ কারয়াছেন। তজ্জন) ভবানীপাঠক 
প্রভৃতিকে গ্রন্থভূত্ত করা হইয়াছে । তাঁহার খানিকটা বৈচিত্র্য 
আনিয়াছে বটে। কিন্তু ভবানীপাঠক ও তাহাদের সম্প্রদায়ের কোন 
প্রত্যক্ষ চিত্র পাই না। ভবানীপাঠক যে ঠিক কি করিত, 
তাহার সম্প্রদায় কোন্‌ নীতিতে কি ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহা 
আমাদের কাছে স্পষ্ট হয় নাই। যদি তাহ। হইত তাহ! হইলে প্রফুর 
কল্যাণীর মত আড়ালে পড়িয়া যাইত; আমরা আর একখানা 
“আনন্দমঠ' পাইতাম । 

'কৃষফকাস্তের উইল” 'আনন্দমঠ” ও “দেবী চৌধুরাণী'্”এই 'তিনখানি 
সরল ও অমিশ্র উপন্থাসের আলোচনার ফলে দেখিতে পাইলাম যে 
শেষের দুইখানিকে সরস ও বৈচিত্র্যমম করিবার চেষ্ট1 সার্থক হয় নাই; 
এই দিক্‌ দিয়! 'রুষণকাস্তের উইল+ ( বিশেষ করিয়া তাহ্র প্রথম খণ্ড) 
অনেক শ্রেষ্ঠ । মোটামুটিভাবে ইহার একটি কারণ নির্দেশ করা 
যাইতে পারে । ঝরল উপন্যানকে সঙ্গীত করিতে হইলে বিশ্লেষণের 
আশ্রয় গ্রহণ কর! প্রশন্ত। যদি শুধু ঘটনার বৈচিত্ত্য আনিবার চেষ্টা 
কর! হয় তাহা হইলে হয় উপন্যাসের সরলতা নষ্ট হইবে অথবা যে 
অবান্তর ঘটনার অবতারণা করা হইবে তাহা একেবারে অবাস্তরই 
থাকিয়৷ যাইবে । 
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দুর্গেশনন্দিনী--কপালকুগ্ডলা-__ম্বণালিনী--বিষবৃক্ষ 


(১০) 

'ুর্গেশনন্দিনী” বক্ষিমচন্দ্রের প্রথম বাঙ্গালা উপন্যাস । ,ইহার পূর্বের 
বঙ্গসাহিত্যে ষে সকল উপর্যাস,রচিত হইয়াছিল তাহা ইহার তুলনায় 
অতিশয় নগণা, তন্মধো 'আলালের ঘরের দুলাল, ছাড়া অন্য কাহারও 
নামোল্পেখও অনাবশ্টক | “হুগেশনন্দিনী'তে কোথাও কোথাও অপরিণতির 
লক্ষণ দেখ! যায় রটে, কিন্তু মোটের উপর ইহা! অতি উচ্চাঙ্গের উপন্যাস। 
ডক্টর শ্রীযুক্ত শ্রাকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলিয়াছেন যে '৯৯৭ বঙ্গাবে 
নিদাঘশেষে একদিন একজন অশ্বারোহী পুরুষ যে পথে একাকী গমন 
করিতেছিলেন বঙ্গসাহিত্যের উপন্যাসে তাহাই রাজপথ । 

“ছুর্গেশনন্দিনী” মোগল পাঠানের যুদ্ধের এক খণ্ডাংশ লইয়! রচিত। 
ইহাতে পাঠান কর্তৃক গড়মান্দারণ বিজয়, পাঠান নবাব কতলুখার মৃত্যু 
ও মহারাজ মানলিংহের সঙ্ষে সাময়িক সন্ধির উল্লেখ আছে । শশিশেখর 
ভ্টাটাধ্য নামক এক ব্রাঙ্গণের ছুই জারজ কন্যা ছিল। ইহাদের একজন 
্রাক্ষণকন্যা আর একজন শুর্রী গর্ভজাত। ইহারা উভয়েই কালক্রমে গড় 
মান্দারণ দুর্গাধিপ বীরেন্্রসিংহের পত্তী হয়েন। প্রথমা একটি সঙ্তান 
প্রসব” করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়েন। এই সম্তান ছুর্গেশনন্দিনী 
তিলোত্তমা গ্রন্থের. নায়িক!। * দ্বিতীয়া স্ত্রী বিমলা শৃত্ত্রীকন্যা বলিয়া 
বীরেন্দ্রসিংহের গৃহে পরিচারিকারূণে বাস করিতেন। তাহার সঙ্গে 
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বারেজ্ের' গ্রকত সম্বন্ধ সাধারণ লোকের জানা ছিল না। শশিশেখর 
'ভষ্টাচাধা সংসারতাগী সঙ্গ্যাসী হইয়া অভিরামস্বামী নাম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন এবং গুড়মান্দারণে বাস করিতেছিলেন । 

মোগল পাঠনের যুদ্ধ আরস হইলে অভিরামস্বামীর পরামশাচুসারে 
বীরেন্দ্র মোগলের .পক্ষাবলম্বন* করিলেন একদিন শৈলেশরেন 
মন্দিরে মোগল সেনাপতি মহারাজ মানসিংহের পুত জগৎসিংহের সহিত 
বিমলা ও তিলোত্তমার সাক্ষাৎ হয় ॥ সেই ক্ষণিক সাক্ষাতেই জগংনসিংহ 
ও তিলোতমার মধ্যে গভীর প্রণয় সারিত হয়। " পর্ষকাল পরে 
রাহ্থিতে জগংসিংহ বিমলার সঙ্গে দুর্গমঞ্চে প্রবেশ করেন এবং বিমলার 
অসাবধানতার সবিধ| পাইয়া পাঠান সেনাপতি ওস্মান সসৈন্যে দুর্গমধ্যে 
প্রবেশ করেন। ছুর্গ পাঠানদের অধিকারে আমিল। জগ্সিংহ যুদ্ধ 
করিতে করিতে আহত হইয়। বন্দী হইলেন। বীরেন্দ্রসিংহ, তিলোত্তমা. 
বিমলাও বন্দী হইলেন। | 

পাঠান শিবিরে জগৎসিংহ এব নবাব কতলুখার কন্যা আমেযার 
তত্বাবধানে রহিলেন। বিমলা ও তিলোত্তমাকে কতলুখার উপপত্বীদের 
আবাসে রাখা হইল। বীরেন্দ্রলিংহেক বিচার হইল--তিনি 
বিজ্রোহীর চরমদণ্ড পাইলেন। ওস্মানের দয়ায় বিমলা অন্তিষকালে 
বধাভূমিতে উপস্থিত ছিলেন। ওস্মান আয়ৈষার গ্রণরী কিন্ত আয়েষা 
সাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। তিনি ওস্মানকে ভ্রাতা বলিয়!, 
স্বেহ করেন এই পর্্যস্ত। আযেষার যত্বে জগৎসিংহ আরোগালাভ 
করিলেন এবং আরেষা তাহার প্রতি আসক্ত হইলেন। জগৎলিংহ 
শুনিতে পাইলেন তিলোত্তমা কতলুখার উপপত্বী; ইহা শোনা মাজ 
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নিজের হৃদয় হইতে তাহাকে বিসঙ্জন দিতে গ্রস্ত হইলেন । আরোগ্য 
লাভ করার পর জগৎপসিংহ কাঞ্াগারে নীত হইলেন এবং ষেইখানে 
কতলুখার জন্মোৎসব রাত্রিতে তিলোত্বমা তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
আসিলে তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিলেন । কারাগারে ওসমানের সমক্ষে 
আর্নেষ! মুক্তক হইয়া তাহার প্রণয় বাক্ত করিপেম। সেই রাত্রিতেই 
বিমলা কতলুখাকে হত্যা করিয়া স্বামিবধের প্রতিশোধ লইলেন। 
মৃত্যুকালে কত্তলুখা জগংমিংহকে মুক্তি দিয়া সন্ধি স্থাপনের জন্য 
অন্থরোধ করিলেন এবং তিলোত্বমার সতীত্বের সাক্ষ্য দিয় গেলেন। 

ইহার পরের ঘটন। খুব সংক্ষিঞ্ণ। জগৎসিংহ প্রণয়ে প্রতিদ্বন্থী 
ইহ! জানিয়! ওস্মান তাহাকে যুদ্ধে আহ্বান করিলেন । যুদ্ধে জগং 
সিংহের জয় হইল কিন্তু তিনি ওস্মানের কোন ক্ষতি করিলেন না। 
জগংপিংহের সঙ্গে তিলোত্বমার বিবাহ হইল । 

এই উপন্তাস ঘটনাবহুল; কিন্তু ইহাতে বগিত সময় খুব কম। 
প্রথম খণ্ডে ঘষে সমন্ত ব্যাপার টিয়াছে তাহাতে মাত্র চৌদ্দ দিন 
সময় লাগিয়াছে। দ্বিতীয় খণ্ডের আখ্যাগ়িকার গতি আরও ক্ষিপ্র। 
জগংসিংহের আরোগালাভের পূর্বে যে সমস্ত ঘটন। ঘটিয়াছে তাহাতে 
মা ছুই দিন গিগ়াছে। ইহার পর একটি পরিচ্ছেদে সময়ের গতি 
অনির্দিষ্টভাবে উল্লিখিত, হইয়াছে। গ্রস্থকার শুধু জানাইয়াছেন থে 
জগংসিংহের আরোগ্ালাভ হইতে কিছু সময় লাগিয়াছিল। আরোগা- 
লাভের পর কতলু খার জন্মোৎসর পরাস্ত যে সমস্ত ব্যাপার ঘটিয়াছে 
তাহাতে আরও ছুই দিন গিয়াছে । এই জন্মোৎসবের রাশ্রিটি পতিশয় 
ঘটনা বহুল এবং ইহাই ছয়টি পরিচ্ছেদে বর্দিত হইম্বাছে। ইছার 
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পরই জগসংহের কারামুক্তি এবং সন্ধিবিগ্রহ। "সন্ধি সম্বন্ধ স্থাপন 
' রুরিতে ও শিবির ভঙ্গোঘ্যোগ করিতে কিছুদিন গত হইল।” সন্ধির 
পর জগংসিংহ-ওস্মানের যুদ্ধ ও তিলোত্রমার বিবাহ । ইহাতে মাত্র 
পাচ দিন সমঘ লাগিয়াছিল। জগংসিংহের আরোগালাভ করিতে ও 
সন্ধি সম্বন্ধ করিতে কত দিন অতিবাহিত হইয়াছিল তাহা নিদ্দিষ্ 
হয় নাই । এই সময়ের কোন মূলাও নাই, কারণ এই সময়ের মধো" 
চরিত্রে অথবী। ঘটনা সংস্থাপনে কোন মৌলিক পরিবর্তন হয় নাই। 
যে কয়দিন জগংসিংহ আয়েষার কাছে ছিলেন সেই কৃয়দিনে তিনি 
আদম্নেষার গুণে আরু্ট হইয়া তিলোন্তমাকে ভূপিতে পারিতেন অথব৷ 
ছুই পরস্পরবিরোধী প্রেমে তাহাব চিত্ত দীর্ণ হইতে পারিত। 
কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র সেই পরিণতিকে এড়াইয়। গিয়াছেন। তিনি ষে 
সমস্ত ঘটনার বর্ণনা দিয়াছেন তাহা ঘটিতে চব্বিশ দিনও লাগে নাই । 
“দুগেশনন্দিনী? প্রেমের উপন্তাস। কিন্তু প্রেমের কাহিনীর পট- 
ভূমিকায় রহিয়াছে মোগল-পাঠানের যুদ্ধ। যদিও বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন 
যে “দুগেশিনন্দিনী” এতিহাপিক উপন্তাস *নহে, তবু ডিনি ইতিহাসের 
আশ্রয় পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। শুধু যে ইতিহাসের ঘটনারই 
যথাষথ বর্ণন| দিয়াছেন তাহা নহে, মোগল-পাঠান ও হিন্দুমুললমানের 
সম্পর্কের চিত্র আকিয়া ব্যক্তিগত কাহিনীকে ইতিহাসের বিশালতা 
দান করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। প্রথম উপন্টাসেই এই সময়কার 
আখ্ারিক] নির্বাচন করার একট] কারণ বোধ হয় এই... বস্থিচন্্র 
পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাবীর পাঠানশাসনকে বাঙ্জালার আদর্শ যু 
বলিয়! মনে করিতেন । ন্ৃতরাং এই সময়কার ইতিহাস যে বঙ্কিমচজ্ের 
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কল্পনাকে সর্ব প্রথমে আলোড়িত করিবে 'ইহ! স্বাভাবিক'॥ ওস্মান 
পাঠানকুলতিলক; তাহার বুদ্ধি, চতুরত, আত্মসম্মানবোধ, পরের 
মধ্যাদা ও অবস্থার প্রতি বিবেচনা অতুলনীয়। তাহার গুণের অবধি 
নাই? সর্বোপরি তাহার এমন একটি ০8101:6 বেঙ্কিমচজ্ের “অন্রশীলন” 
ইহার খাটি প্রতিশব্ধ ₹ইবে না) আছে যাহা! সভাতার চরম পরিণতির 
পরিচায়ক । আয়েষার মহত্বের কথা "উল্লেখ কর নিষ্রয়াজন | * বঙ্ধিম 
জগংসিংহকেও সর্ববাংশে ওসমানের যোগ্য প্রতিহবন্ী করিয়াণ্যতি করিতে 
্রয়ামী হ্ইয়াছেন। রাজপুত' জাতি ভারতবর্ষীয় হিন্দুদের শীর্ষ 
স্থানীয়। জগৎসিংহ রাজপুতকুলগৌরব। 

কিন্ত এই এতিহাসিক চিত্র আকিতে যায় বন্ধিমচন্দ্র একটি অসুবিধায় 
পড়িয়াছেন। পাঠ।নদের সভ্যতার কথা তিনি নান! বিক্ষিপ্ত নিদর্শন 
হইতে সংগ্রহ কবিয়াছেন। তখনকার সামাঙ্জিক জীবনের কোন 
' বিশদ ও বিশ্বাসযোগ্য বর্ণনা নাই । যে সামাজিক অবস্থায় মোগল 
বাদশাহের একজন রাজপুত সেনাপতি বন্দী হইয়া! অনায়াসে শক্রর 
অস্তঃপুরে নবাবনন্দিনীর কাছে সহোধরাধিক ঘত্ব পাইয়াছিলেন সেই 
অবস্থার কোন স্পষ্ট চিত্র বঙ্কিমচন্জ্রের কাছে ছিল না। তিনি ইহার 


* অবগ্ঠ কতলু খা ইহাদের মত নহেন। কিন্তু উপন্যাসে তাহার নিকৃষ্টতাই প্রতিপন্ন 
করার প্রয়োজন হইয়াছে । নচেৎ জগৎসিংহের মনে সহ্‌স। সন্দেহ জাগরণ করা 
যাইবে না এবং বিমলার জিখাংসার ও একাধিক কারণ দেখান প্রয়োজন | যে নবাবের 
'ওস্মানের মত সেনাপতি থাকে এবং যাহার অন্তংপুরে শত্রু রাজসিক শুজব! 
পাইতে পারে তাহার বাক্তিগত পৈশাচিকতার পাঠান সভ্যতা কলঙ্কিত হয় না। অবঙ্থ 
হার বন উপপত্ধী ছিল। কিন্ত মানসিংহ প্রস্তুতি রাজপুতবীরগণও বছষল্লভ | 
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কল্পনা করিয্্ছেন, কিন্তু গেই কল্পনাকে রূপ দিতে হইলে ধে মাল- 
মশলার দরকার তাহা তিনি পান নাই,। ন্তরাং তাহাকে জোর 
দিতে হইয়াছে ওস্মান ও আয়েষার ব্যক্তিগত ম্হত্বের উপর। 
এই কারণে তাহার চিত্র সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগা হর নাই। ইহা! 
পৃরোপূরি রোমান্স, ইহার মধো, রূপকথার গ্রভাবও লক্ষ্য করা 
যাইতে পারে। 

আখ্যানেরঞ্পরিবেশকে বিস্তৃত করিতে পার] যাইবে না মনে করিয়। 
্রস্থকার ইহাকে অতিশয় ঘটনাবহুল করিয়াছেন ? পূর্বেই রলা হইয়াছে 
প্রথম থণ্ডের প্রধান চরিত্র বিমল । আখ্যায়িকাটিকে সমগ্র ভাবে 
দেখিলে বিমলার প্রাধান্য চলিয়া যায়। স্থতরাং অংশ বিশেষে 
তাহাকে এইরূপ মুখ্য করায় উপন্যাসের গঠন একটু বিকৃত হইয়া 
গিয়াছে । এই মৌলিক ক্রটি ছাড়িয়া! দিলে প্রথমাংশের রচনাতঙ্জীতে 
অপূর্ব কৌশলের পরিচয় পাওয়া যায়। গ্রন্থকার প্রথমে এক রহস্যের 
স্যরি করিয়াছেন; তারপর আভামে ইঙ্গিতে দেই রহশ্যকে স্প 
করিয়াছেন? কিন্তু এই ইঙ্গিতগুলি নৃতন* রহন্ঠের সঙ্কেত দিয়াছে। 
শেষে বিম্লার পত্ত্রে সকল রহস্য স্পষ্ট হইয়া গিয়াছে । এই বিষয়ের 
একটু বিস্তৃত আলোচনা আবশ্তক। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে দেখি যে 
জগৎসিংহ আত্মপরিচয় দেওয়া মাত্র মন্দিরের পৃ্জারিণীর! চমকিয়! 
উঠিলেন। ইহার পর দেখি যে তিলোত্তমা প্বীরেন্্রলিংহের কন্যা। 
তাহার মাতা অতিশয় ঈরিত্রা ছিলেন এবং বিমলা তাহাকে অতিশয় 


ন্েহকরেন। বিমলা কে? বিমল। সধবা না বিধবা! ? ইহার পরে দেখি' 


অভিরাম স্বামী বলিতেছেন যে বীরেন্দ্রমিংহ অপেক্ষা তিনি তাহার 
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কনা। তিলোর্রমাকে অধিক স্ষেই করেন এবং মানপির্ঠহ একবার 
বীরেন্্রকে ঘোরতর অপমান করিয়াছিলেন । বিমলার সঙ্গে অভিরা 
স্বামীর যে আলাপ হইল তাহা হইতে বুঝা যায় যে বীবেন্দ্রসিংতের 
বংশে নীচ জাতীয় কন্যার বিবাহ হইয়াছে এবং এইরূপ বিবাতে 
বিমার নিকট সম্বন্ধ আছে; ইহ্বাও বুঝা, গেল যে অভিরামস্বামী 
ও বিমলার মধ্যে সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ট । বীরেন্ত্রসিংহের সঙ্গে বিমলাব 
যে কথ। হঙ্টল তাহা হইতে মনে হয় যে বিমল বীরেক্্রসিংহের 'প্রণয়- 
ভাজন।' তবে বিল কি উপপত্বী ?-উপপত্ঠীর এইরূপ প্রাধান্য 
সম্তভবেনা। পত্রী ?-তাহ। হইলে সে কথা স্পষ্টু করা হয় ন| কেন? 
আরও একটি সন্ধান পাওয়া গেল। বিমলার মহচরী আশমানী 
কুমার জগংগিংহকে জানে এবং তাহার বিশ্বাস যে কুমারও তাহাকে 
চিনিতে .পারিবেন। আরও দেখ। গেল, পূর্বে কোন একট! গোপনীয় 
ব্যাপারে মআশমানী বিমলাকে সাহায্য করিয়াছে এবং “ঘেকালে” 
সে কোন গ্রশ্ন ন। করিয়াই আজ্ঞাব্তী হইয়াছে । তবে মেই গোপনীয় 
ব্যাপারের সঙ্গে কি বীরেক্জসিংহের অপমানের সম্বন্ধ আছে? আরও 
একটি বিষয় লক্ষা করিতে হইবে। রহমত যাহাই থাকুক তাহ কেবল 
অভিরামন্বামী, বীরেন্্রমিংহ ও বিমলাই জানেন, কারণ ইহাদের 
মন্ত্রণায় অন্য কেহ যোগদান করিতে পারে না এবং এই রহচ্যের 
সঙ্গে তিলোত্তমা বৌধ হয় জড়িত আছেন, কারণ তিলোত্বম! বীরেন্- 
পিংছের কন্যা এবং সর্ধত্যাগী অভিরামস্থামী ও চতুর! বিমল তাহার প্রতি 
অত্যধিক নেহশীল। এম্নি করিয়া তিলে তিলে আমাদের কৌতূহল 
জারীর হইয়াছে; এবং একটি প্রশ্নের উত্তরের সন্ধানের সঙ্গে সঙ্গে আর 


৬৮ 


বঙ্গিমচন্্ 
একটি প্রশ্নে ইল্সিত পাওয়। ঘাইতেছে । অতঃপর যখন দেখা! যাইতেছে 
“যু কাহিনী এই পথে আর অগ্রমর হইবে না তখন বিমলার পত্রে 
মকল কথা স্পষ্ট হইয়াছে । 
রহম্যের হ্ৃষ্টি ও উদঘাটনের রীতি দেখিয়! কেহ কেহ মবে 
করিতে পারেন ঘে “ছুগেশনন্দিনী” ডিটেকটিভ, উপন্তাসেরই অশীভৃত 
কিন্ত তাহা নহে। এই গ্রস্থে অনেকগুলি গ্রথর ১ 
চরিত্র একত্রিত হইয়াছেন এবং তাহাদের চতুরতা, দৃঢ়তা ও প্রবৃত্তির 
প্রবল আখান এত জটিল হইয়াছে। *ওস্মান ও বিমল্ার বুদ্ধিমত্তা 
অনম্যসাধারণ এবং উভয়েই একবার করিয়া অপরের চোখে ধৃলি 
দিয়াছে । বীরেন্দ্রমিংহ হয়ত খুব বুদ্ধিমান নহেনু কিন্তু দৃচিন্ত। 
অভিরামস্ামীর জীবন ও চরিত্র সাধারণ সন্নাসীদের জীবন ও চরিত্র 
অপেক্ষ। অনেক বেশী বিচিত্র। তিলোন্তমা বিমলার জন্য একটু 
আড়ালে পড়িয়াছেন। ইহা এই উপন্যাসের একটি ক্রটি। কিন্তু 
একটি দৃশ্টে তিলোত্তম। এই আড়াল ভেদ করিয়া আমাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়াছেন এবং সেইখানে বঙ্কিমচন্দ্র অনন্যসাধারণ কৌশলের 
পরিচয় দিয়াছেন । সাধারণতঃ বঙ্কিমচন্দ্র প্রবৃত্তির অনাবৃত ব্ধপ 
আমাদের চোখের সামনে ধরেন না। অন্য কাহারও দুষ্টির সাহায্য 
গ্রহণ করেন অথব। একপাশ হইতে তাহার উপর আলে! ফেলেন। 
এই গ্রস্থেও তিলোত্বমার সংবাদ আমর] বিমলার1নকট হইতেই পাই । 
তারপর তিলোত্তমা অভিশয় লজ্জাশীলা ; কাজেই মনের কথা স্পষ্ট 
করিয়৷ বলা তাহার পক্ষে অসস্ভব। কিন্ত একটি অসাবধান মুহুর্তে 
তাহার গুপ্তগ্রেম লজ্জা! ও সংঘমকে ফাকি দিয়| প্রকাশ পাইল বং 


৬৯ 


বঙ্কিমচন্দ্র 


অজ্ঞাতদারে তিনি এক খণ্ড কাগঞ্জে কুমার জগংসিংহ্থের (নাম লিখিয়া 
ফেলিলেন। তিলোত্তম! স্ইে লেখাকে জল দিয়া ধুইয়৷ মুছিতে অন্ন 
চেষ্টা করিলেন; কিন্ধ তবু মনে হইল যে সে লেখা কিছুতেই মুছিয়া 
যায় না। তিলোত্তম৷ বুঝিতেছেন নাষে এ লেখা দুরপনেয় হইয়া 
বিরাজ্জ করিতেছে তাহার মনে; ,তাই কাগজে যে ছাপ পড়িয়াছে 
তাহা অনোর পক্ষে অদৃশ্য 'হইলৈও তাহার কাছে অতিশয় স্পষ্ট। 
সকল আড়াল ভেদ করিয়া অনুভূতির ন্তন্তলে প্রবেশ 'করিয়া তাহাকে 
প্রতাক্ষগোচর করার এই ধে ক্ষমতা ইহা প্রথম শ্রেণীর শিল্পচাতুধ্যের 
পরিচয় দেয়। ূ 

দ্বিতীয় খণ্ডের আরম্তেই এইরূপ চাতুধোর আর একটি নিদর্শন 
পাওয়া যায়। জগৎসিংহ আয়েষার কাছে বলিলেন যে স্বপ্নে তিনি 
এক দেবকন্যাকে দেখিয়াছেন যিনি তাহার শিয্নরে বলিয়। শুশ্রষ। 
করিয়াছেন এবং প্রশ্ন করিলেন, “সে তুমি না তিলোত্বম৷ ?” শুক্দয। 
কে করিয়াছেন তাহ! আয়েযা বেশ জানিতেন। কিন্ত ইহাও তাহার 
স্পষ্ট প্রতীতি হইল যে অটৈতন্য অবস্থায় রাজকুমারের মুখ হইতে 
যে রমণীর নাম বাহির হইয়াছিল, তীহার হৃদয় সেই রমণীর কাছেই 
বিক্লীত। আয়েষা চিত্তসংষম করিতে শিখিগ্লাছিলেন, জগৎসিংহের 
হৃদয়ে নিজের স্থান গ্রহণ করিবার জনা তিনি ভিলোত্বমার পে 
প্রাতিঘ্বন্দিত। করিতে "গেলেন না। তিনি অতি অল্প কথায় নিজেকে 
আড়ালে সরাইয়া দ্রিলেন। তিনি কহিলেন "আপনি তিলোত্বমাকে 
'স্বপ্পে দেখিয়া থাকিবেন।” কথা অল্প, অথচ অপরূপইঙ্গিতপূর্ণ । 
আয়েষার সংযমের চিত্র অতি কৌশলের সহিত আ্বাকা হইয়াছে। 


৭৬ 


বঙ্ছিমচজ্ত্র 


কিন্ত এই" সংযমের অস্তপ্বালে ষে প্রণয়বিধুর বেদনাকাতর হৃদয় ছিল 
তাহাকেও প্রকাশ করিতে হইবে। এই অংশে বিমলার ন্যায় কোন 
চরিত্র নাই। তাই আয়েষাকে সম্পূর্ণরূপে প্রতাক্ষ করিতে হইবে । 
বন্ধিমচন্দ্ররে এই চেষ্টা বার্থ হইয়াছে। যে সময়ে আয়েষা ও 
জগৎপিংহ একজ্র ছিলেন তখন্‌ বহ্ধিমচন্ত্র এই অন্তঃসলিল1 বেদনাকে 
রূপ দিতে পারেন নাই । পরে কারাগ]রে আয়েষা, ওস্মান ও জগৎ- 
সিংহের যঞ্চন সাক্ষাৎ হইল তখন উপন্যাসের গতি অন্যদিকে চলিয়া 
গিয়াছে। আয়েযা এখন ক্রমশঃ অদৃশ্ট প্ইইবেন। তাই এইখানে 
ওসমানের বাঙ্গোক্তির উত্তরে আয়েষাকে মুক্তকণ্ঠ করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র 
তাহাকে দিয়া গোপন গভীর ভালবাসা সম্বন্ধে নাতিদীর্ঘ বৃ 
দেওয়াইলেন। ইহা অতিশয় অশোভন; আয়েষার সহজ সংযমের 
সঙ্গে এই প্রগল্ভতার সঙ্গতিও নাই । ওস্মানের প্রশ্নের উত্তরে ঠিক 
ইহার পূর্বেই আযেষ! বলিয়াছেন, "আমার কাধ্য উত্তম কি অধম: 
দে কথায় তোমার প্রয়োজন নাই.******* যখন পিতা আমাকে জিজ্ঞসা 
করিবেন, আমি তখন তাহার উত্তর *দিব। তোমার চিন্তা নাই।” 
ইহার পর ওস্মান বঙ্গ করিয়া কহিলেন, "আর যদি আমিই জিজ্ঞাস! 
করি?" যে রমণীর সংযম এই বাঙ্জোক্তির পূর্বব পর্যন্ত অটুট রহিয়াছে, 
ইহার উত্তরে তাহার কিছুই বলিবার থাকে না। কিন্ত, আয়েবা 
দীর্ঘ বর্তৃতা করিয়৷ নিজের প্রণয় জ্ঞাপন" কারয়াছেন। এই প্রণয় 
বিজ্ঞাপন অতিনাটকীয়। মনে হয় আয়েষ! শুধু ওস্মান' বা জগৎ 
লিংহকেই বলিতেছেন না, পাঠককফেও উদ্গেশ করিতেছেন । অত্তি 
নাটকোচিত রচনার ধশ্দই এই যে তাহ! প্লটের প্রয়োজন মানিয়া। 


শ১ 


বঙ্ধিমচন্্র 


চলে না, গ্রস্থকারের মত ব্যাখ্যানকেই মুখ্য “করে ; আর পান্রপাত্রীগণ 
শুধু পরস্পরকে লক্ষ্য করিয়াই কথা বলে না, পাঠক (অথবা দর্শক). 
কেও উদ্দেশ করিয়া থাকে । ইহার পর আয়েষা আর একবার 
নিজের মনের কথা প্রকাশ করিয়াছেন । তিলোত্মার নিকট বিদায় 
লইবার সময়, জগতসিংহের বর্ণনা করিতে যাইয়! আয়েষা বলিতেছেন, 
“......*,আর আমার-_তোমার সাররত্ব হৃদয় মধ্যে রাখিও।” “তোমার 
সাররত্ব” বলিতে আয়েষার কঠরোধ হইয়া আসিল... “আমার 
ও “তোমার” ইহার মধ্যে গণ্ডগোল এবং এই কঠরোধ পূর্ধববন্কৃতার 
মত অস্বাএাখিক নহে, কিন্তু ইহা অকিঞ্ধিৎকর। 

বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, “যেমন উদ্যান মধো পদ্মফুল, এ আখ্যায়িকা 
মধ্যে তেমনি আয়েষা।” কিন্তু এই অসাধান্ত রমণীর হৃদয়ের অভিব্যক্তি 
দিতে যাইয়া বন্ধিমচন্দ্র সর্বত্র কাচ হাতের পরিচয় দিয়াছেন । প্রথমত: 
'আয়েষাকে আমরা কখনও একাকী দেখিতে পাই না। তাহার নীরব 
অন্ুভূত্তির কোন চিত্র নাই। আফ্ষোর চরিত্রের বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে 
গ্রস্থবণিত ঘটনার কোন সংশ্রবও নাই) আয়েষ। ঘটনাচক্রকে পরিবন্তিত 
করিতে পারেন নাই অথবা কোন উল্লেখযোগা নৃতন ঘটনার প্রবর্তন 
করেন নাই। ইহা! দ্বিতীয় প্রধান ক্রটি। আয়েষা না থাকিলেও, 
জগতসিংহের শুশ্রধা হইত এবং আয়েষা কারামুক্তির যে প্রলোভন 
দেখাইয়্াছিলেন তাহশ্িগ*সিংহ গ্রহণ করেন নাই । শুধু একটি ঘটনার 
'সঙ্গে তাহার চরিত্রের সংযোগ আছে--ওস্মান ও জগৎসিংহের যুদ্ধ। 
এই যুদ্ধ গ্রন্থের সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট বিষয়। যুদ্ধের ফল সম্পর্কে কাহারও 
সন্দেহ থাকিতে পারে,না। ওস্যান যুদ্ধ করিয়াছিলেন উম্মত হইয়া, 
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জগংসিংহতখন বীতরাগভদরক্রোধ । কাজেই এই সময় যুদ্ধে ভগংলিং হেরে 
জয় হওয়। স্বাভীবিক | বাহুবল প্রশংসনীয় বটে, কিন্তু তাহার সঙ্গে 
চরিজ্র-গৌরবের সম্বন্ধ নাও থাকিতে পারে। উপগ্তাসের আরস্ত হইতে 
এই মলযুদ্ধের পূর্ব পধ্যস্ত ওস্মান বুদ্ধি, হৃদয়ের প্রশত্ততা ও মাঞ্ছিত 
রুচির যে পরিচয় দিয়াছেন তাহাতে তাহার পক্ষে এইরূপ বর্ষরতা শুধু 
যে অশোভন তাহা নহে, অবিশ্বাস্তও |. যুদ্ধে প্রতিছন্দীকে পরাজিত 
করিয়া প্রণয়িণীকে লাভ করিবার চেষ্ট! বিরল নহে। কিন্তু ওল্মান 
সেই শ্রেণীর মানুষ নহেন। পূর্বের দেখিয়াছি যে ওস্মান আ্মবিশ্বাস 
পরায়ণ হইলেও দ্ান্তিক নহেন। বরং একবার জগৎপিংহ আশন্ষালন 
করিবার চেষ্টা করিলে তিনি সহজেই তাহাকে থামাইয়া বলিলেন 
“রাজপুত্র আমর! পরম্পর সম্িধানে এরূপ পরিচিত আছি যে, মিথ্যা 
বাগাড়মর কাহারও উদ্দেশ্য হইতে পারে না।” গেই ওসমান 
জগৎসিংহকে পদাঘাত করিয়া যুদ্ধে প্ররোচিভ করিবেন এবং উভয়ে 
বাগ যুদ্ধ ও মন্ভযুদ্ধে ঝাপৃত হইবেন ইহাতে বড়ই.থট্‌ক! লাগে] প্রণয় 
বা অন্ত কোন প্রবৃত্তির তাড়নাদ্ব মানুষ হঠাৎ বেমানান কাজ করিতে 
পারে। কিন্ত প্ল্যান করিয়া চিন্তা করিয়া কাজ করিতে" গেলে বুদ্ধি ও 
রুচির সঙ্গে বোঝাপাড়। করিতে হয়। এই মল্লযুদ্ধের দৃশ্যটি কারাগারের 
দৃশ্ঠের অনুরূপ । সেইখানে আম্নেষ! অসং ০ এইথানে ওস্মান 
যাকফ্যে ও কাধ্যে অসংযত । 

এই গ্রন্থে প্রকৃত ছন্দের ক্ষেত্র ৰাহিরে ওস্মান ও জগংপিংছের 
যুদ্ধে নহে, জগংসিংহের হদয়ে। আয়েষা জগংসিংহের প্রতি অন্থরত্ত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু যে মুহূর্তে দেখ! গেল যে কুমারের হাদয় তিলোতম! 
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অধিকার করিয়। রহিম়াছেন অমনি সেই সযতচরিত্র রমণী ভিড় না 
করিয়া সরিয়া দাড়াইবেন ইহা "অস্বাভাবিক নহে। জগংপিংহের পক্ষে: 
লেকথা খাটে না। তীশ্ার সঙ্গে তিলোত্বমার সাক্ষাৎ হ্টয়াছে দুই 
দিন অল্প সময়ের জন্ত । কিন্তু আয়েষার সঙ্গে পরিচয় হষ্টয়াছে অনেক 
দিন ধরিয়া অতি ঘনিষ্ঠভাবে এবং আয়েষার মনেব কথা৪ তিনি 
জানিয়াছেন। আম্নেযা স্পষ্ট ,.করিয়। তাহা জানাইয়। দিয়াছেন, না 
জানাইলেও তাহা অন্তমান কর] অসম্ভব নহে। স্তুতরাং*তাহার হৃদয় 
বলিয় কোন বস্ত থাফিলে 'এই দুই পরম্পব বিরোধী আকর্ষণের 
মধো দ্বন্থ হওয়া স্বাভাবিক |, কিন্ত দেখা যাইতেছে তিনি তিলোত্তমা 
সম্পর্কে উন্মত্ত এবং আয়েষার সম্পর্কে নির্বিকার । এমন কি যখন 
তিলোত্বমাকে বিসঞ্জন দিতেছেন তখনও আয়েষার কথা তাহার মনে 
বেখাপাত করিতে পারিতেছে না। বাস্তবিক পক্ষে জগংপিংহের চরিত্র 
চিত্তরণ এই উপন্তাসের সর্ধবাপেক্ষা মারাত্মক ক্রুটি। সমস্ত বিষয়েই ইহা 
অপরিণত শিল্পকৌশলের পরিচয় দেয়। তিলোত্তমাকে জ্গগৎসিংহ 
দেখিয়াছিলেন এক মুহূর্তের জন্য; কিন্তু সেই মুহূর্তের দেখাতেই তাহার 
মন এমন চঞ্চল হইল যে তিনি কোথাও স্থির থাকিতে পারিলেন ন। এবং 
যে রম্ণীকে পাইবেন না স্থির জানিয়াছেন তাহাকে একবার দেখিবার 
জতন্ঠই তিনি বাগ্র হইলেন। ইহা শিল্পীর হ্থন্দরকে দেখিবার ইচ্ছ। না 
কামুকের ক্ষণিক. চাঁরতীর্ঘতার আকাঙ্ক্ষা? ইহার পরের ব্যাপারে 
জগংসিংহ আরও ছোট হইয়া পড়েন। তিলোত্তমার ম্থলনের কথা 
তিনি শুনিলেন গজপতি বিদ্যার্দিগগজের কাছে ধাহার কথায় কোন 
বুদ্ধিমান লোকই আস্থা স্থাপন করিবেনা। ওস্মান অবশ্ঠ দিগগজের 
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কথার সমর্থন করিনাছিলেন, কিন্তু সে অতি সাধারণভাবে । জগৎসিংহ 
অন্য কোন প্রমাণ না পাইয়াই প্রতিমা বিসর্জন দিতে উদ্ভত হইলেন। 
ইহা গ্রকুত প্রণয়ীর ধশ্নম নহে। ইহার পরের ঘটনা আরও আশ্চরধা। 
তিলোত্তমা! জগংসিংহের নিকট আসিয়া কারাগারে উপস্থিত হইলেন; 
জগংসিংহ তাহার কোন কথা ,ন! শুনিয়া, তাহাকে কর্কশকণে বিদায় 
দিলেন। একবার ভাবিয়া দেখিলেন না যে দিগগজের কথা সত্য 
হইলে তিলোত্তমা এ সময় এ অবস্থায় তাহার সঙ্গে দেখা করিতে 
আমিবেন কেন? কতলুখার অস্তিমকালের বর্ণনা একেরারে অবিশ্বান্য। 
বীরেন্দ্রসিংহের কনা তাহার অবরোধে ছিলেন , তাহার সঙ্গে নবাবের 
সাক্ষাৎ পধ্যন্ত হয় নাই। বীরেন্্রসিংহের স্ত্রীর পরিচয় তিনি 
পাইয়াছিলেন। মৃত্যুকালে প্রাণসত্ত্রীর নাম করিয়া যাইবেন ইহাই 
স্বাভাবিক । জগংদসিংহের সঙ্গে বীরেন্দ্রসিংহের কন্যার কি সম্পক 
তাহা তিনি জানিতেন এমন কোন প্রমাণ গ্রন্থে নাই । অথচ মরিবার 
পূর্বে তিনি বীরেন্দ্রসিংহের ষে কন্যাকে দেখেন নাই তাহার নিষ্কলঙ্ 
চরিত্রের সাধুবাদ জানাইতেই বান্ত । ঘে আগ্রহ ও ছুশ্চিন্তা অভিরাম 
স্বামীতে স্বাভাবিক হইত তাহাই কতলুখাতে আরোপিত হইয়াছে । 
উপন্যাসের এই অংশে আরও অনেক ক্রটি আছে এবং অধিকাংশ 
ক্রটিই জগৎসিংহের চরিক্রচিত্রণে প্রতিবিদ্বিত হইয়াছে । জগৎসিংহ 
বীর; কিন্ গ্রন্থমধ্যে তাহার বীরত্ব অপেক্ষা আস্ফালনের পরিচয় অনেক 
বেশী। দেবমন্দিরে অসহায় রমণীদের কাছে, বিজন্বী শক্রর সম্মুখে, 
শক্রুশিবিরে রোগশব্যায়, পরাঙ্গিত প্রতিহ্ন্বীর বক্ষোপরি আসীন 
হইয়া-_সর্বজই তিনি স্বীয় বীরত্ব অথবা শওুপাধ্যের আম্ফষালন 
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করিয়াছেন। একথা বল! যাইতে পারে ষে গ্রদস্থর নায়ককে ' নির্দোষ- 
চরিত্র হইতে হইবে এমন কোন বিধি নাই। কিন্ু'জগংসিংহের 
চরিত্র যে কিরূপ শূন্যগর্ভ সেই সম্পর্কে কেহ সচেতন এমন মনে 
হয় না। মানসিংহের পুত্রগৌরব ও তিলোন্তমার প্রণয়বিহ্বলতা 
মাজ্জনীয়। বিমল! চতুর।, কিশ্ত জগৎসিংহকে সম্পূর্ণ চিনিতে পারেন 
নাই। বিমল! বহুদিন অস্থর র/ঃজগৃচহ পরিচারিক! ছিলেন, কাজেই 
অগ্বরের যুবখাজের প্রতি অত্যধিক শ্রদ্ধা তাহার পক্ষে অশেঃভন নহে। 
আয়েষা বুদ্ধিমতী কিন্তু জগৎমিংহ সম্পর্কে অদ্ধ। আনে হয় গ্রন্থকার 
নিজেই জগৎসিংহকে অনেক বেশী মুল্য দিয়া ফেলিয়াছেন। তাই 
গ্রশ্থর বনুস্থানে পরিমাণবোধেব অভাব দেখা যায়। 

£ুর্গেশনন্দিনী'র আলোচন।য় গজপতি বিগ্াাদিগগজের কথা ন। বলিলে 
তাহার দেহের টর্ঘ্য ও বুদ্ধির গাঢ়তার প্রতি অবিচার কর। হইবে । 
এই প্রসঙ্গে বন্ষিমের হাম্তরসের উপর অধিকারের ও আলোচন। করিতে 
হইবে। হাস্যরসের বোশষ্ট্য সম্পকে কুট ও গতার তকগুপি ছাড়িয় 
দিয়া মোটামুটি ডাবে দেখিলে দেখো যাইবে. যে যাহাকে লইয়া আমর! 
রমিকতা। করিয়া থাকি তাহার চপিত্রে ছুই একটি দুর্বলতা থকে এবং 
তাহাই আমাদের রসিকতার পক্ষ্য। অনেক ক্ষেত্রে এই দূর্বলতা খুব ্পষ্ট 
এবং সহজেই ইহাকে চরিত্রের অন্যান্য দোষগুণ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
দেখা যায়। কোন কোন হাস্যরসিক এইবূপ আল্গাভাবে দৃষ্টিপাত 
করেন। তাহাদের রসিকতা একটু নীচ শ্রেণীর, কারণ জীবনের গভীরতর 
শোতের সঙ্গে ইহার সম্পর্ক কম। “আলালের ঘরের দুলাল” এই জাতীয় 
বছ চরিত্রে পরিপূর্ণ |. যাহাতে সহঙ্জেই রসিকতার বিষয়টি ধরা পড়ে 


৭৬ 


বহ্কিমচজ্ 


এই জন্য কেহ কেহ শারীরিক অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বৈশিষ্টাকেও লক্ষা করেন। 
টেকচাদ ঠাকুর অস্থিত অধিকাংশ চরিত্রের অঙ্জভজী তাস্যোন্দীপক। 
ডিকেম্মেও এই জাতীয় রসিকতার প্রচুর দৃষ্টাস্ত দেখিতে পাওয়া যায়। 
কিন্ত তাহার শ্রেষ্ঠ চরিত্রগুপিতে গভীরত্তর অন্ুষ়তিও পরিচয় পাওয়া 
যায়। মিক'বার সর্ধব৫া ভবিষ্বতর অলীক্ষ স্বপ্ন দেখিত এবং সেই 
সম্পর্কে একটি কথারই বারংবার পুনরাবৃত্তি করিত। কিন্তু এই 
অলীক স্বপ্র“গেখ! শুধু যে একট] বাতিক তাহ। নহে; জীবনের বৃহতর 
সংগ্রাম মিক'বারের পক্ষে সহনীয় হইয়াছিল এই স্বপ্নের জন্যই এবং 
একটু চিস্তা করিলেই দেখ| যাইবে আমরা সবাই কখনও না কখনও 
মিক'বারের অন্ধ দিয়! বর্তমানের দুঃখ ও বিপদকে ঠেকাইয়। রাখি |; 
শ্রেষ্ঠ হান্যরসিকগণ সব্বন্্র হাস্যোদ্দীপক দুববর্লতার সঙ্গে চরিত্রের 
গভীরতর শুরের সংযোগ দেখান। বঙ্থিমচন্দ্রের গজপতিবিষ্া দিগগজে 
এই গভীরতর সংযে।গের পরিচয় পাই না। তাহার দেহের টৈর্ঘা, 
নাসিকার মাংসবছুলতা, বুদ্ধির স্বল্পতা ও অর্থহীন রসিকতার । এত 
পরিচয় পাই যে তাহাকে একটি সম্পূর্ণ 'ব্যক্তিত্বসম্পন্ন মাচুষ বলিয়াই 
মনে হয়না । তাহাকে জড়পদার্থ বলিয। ভ্রম হয়। এই চরিশ্রন্থষ্টিতে 
টেকৃচাদী ডের পরিচয় পাওয়া যায়। 

আর একটা বিষয়ের উল্লেখ করিম! “দুগেঁশনন্দিনী'র বিচার শেষ 
করিব। এই গ্রস্থের প্রকাশের পর ইইতেই কেহ কেহ অনুমান 
করিয়াছিলেন যে ইহার উপর স্কটের আইভ্যান হো"র প্রভাব আছে। 
উভয় উপন্যাসে দুর্গ অবরোধের কথা আছে, রাজবংশসভ.তা রোয়েনা 
ও দুর্গেশনন্দিনী তিলোত্মার মধ্যে সাদৃশ্য আছে, রেবেকার সেবানিরত 
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রুদ্ধ প্রেম আয়েষার প্রেমের কথা স্মরণ করাইয়া দেয় উভয় গ্রন্থের 
শেষের দৃত্তে বিবাহ ও ব্যর্থ প্রণয়নীর করুণ বিদায় বর্ণিত: হইয়াছে। 
যেখানে সাদৃশ্ট এত স্পষ্ট সেইখানে প্রভাব অনুমান কর| অসম্ভব নহে। 
বঙ্ধিমচন্্রকে এই কথা বলা হইলে তিনি উত্তরে জানাইয়াছিলেন ঘষে 
“ছুগেশনন্দিনী' পিখিবার প্র্ধেষে তিনি, আইভ্যান হো” পড়েন নাই। 
ইহার পর্ণ সাক্ষাত প্রভাবের প্রশ্ন উঠিতেই পারে না। স্কট ও বছ্ছিমচন্তর 
উভয়েই রোমান্টিক ওঁপগ্তাপিক, উভয়েই প্রাচীন কালেরৎকাহিনীকে 
পুনরুজ্দীকিত করিতে চেষ্টা' করিয়াছিলেন। ম্থতরাৎ ইহাদের কল্পনার 
গতি একই রকমের হইবে ইহাতে বিশ্মিত হইবার কিছুই নাই। এই, 
“সীদৃষ্ঠ প্রতিভার সার্বভৌমিকতাই প্রমাণ করে। 
কিন্তু কোন কোন বিষয়ে মিল থাকিলেও এই ছুই গ্রন্থের মধ্যে 
গ্রভেদও অনেক। পূর্বেই বলা! হহয়াছে যে বঙস্কিমচন্ত্রের কাছে 
ইতিহাসের মাল মশলা ছিল খুবই কম এবং তাহাকে নির্ভর করিতে 
হইয়াছে কল্পনার উপর । এই জন্য বঙ্ধিমচন্ত্র ব্যক্তিগত স্থখ-দুঃখ, 
প্রণয়ের আদানপ্রদানের চিত্র উপর জোর দিয়াছেন, ব্যক্তির 
অন্তরালে সমাজের যে জীবন আছে তাহা তাহার উপন্যাসে প্রশ্ফুট 
হয় নাই। স্কট ইতিহাসের তথ্য পাইয়াছিলেন প্রচুর । আইভ্যান্‌. 
হো ও রোয়েনার কাহিনী উপলক্ষ্য করিয়া তিনি নর্দ্যান্‌ ও স্যাকান্‌, 
যিসদী ও ক্রীশ্টযান; রাজ। প্রিচার্ড ও তাহার ভ্রাতা জন্--ইহাদের 
ংঘর্ধ ও সম্মিলনের চিত্র শ্্রাকিয়াছেন। মধ্য যুগের আমোদপ্রিয় 
ধশ্যাজক, মগোত্বত নন্্যান্‌ যোদ্ধা ও জমিদার, উচ্ছজ্খল রবিন্হড্‌ ও 
তাহার সম্প্রধায়--ইহদের চিত্র আকিয়। তিনি এতিহামিক উপন্যাসকে 
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সম্পূর্ণত দান করিয়াছেন। “ সর্ধবন্ত্র যে ইতিহাসের মধ্যাদা রক্ষা করিতে 
পারিয়াছেন তাহা নহে। কিন্তু তাহার, চিত্র যেমন বিস্তাত তেমন 
পুঙ্থান্ুপুঙ্খ, এমনকি পশ্ম্যান্‌ ও স্যাক্সনদের ভাষাগত প্রভেদ এবং সে 
প্রভেদ কেমন করিয়া সামার্জিক জীবনে প্রতিফলিত হইয়াছে তাহার 
বর্ণন(ও খুব প্রত্যক্ষ ও জীবন্ত হইয়াছে । 

বন্ধিমচন্ত্র ইতিহাসের এইরূপ বিস্তৃত, ও পুঙ্খানুপুত্খ চিত্র আকিতে 
পারেন নাই ওইজনা তিনি “ছুগেশনন্দিনী'কে এতিহালিক উপন্যাস 
বলিতে কুঠিত ছিলেন ৷ তাহার উপন্যাসে ব্যক্তিগত কাহিনী অধিকতর 
স্কুপ্তি পাইয়াছে। “আইঙ্যান হো”তে বিমলার মত কোন চরিত, 
নাই । আয়েষ! ও রেবেকার মধো সাপৃশ্য অপেক্ষা পার্থকাই বেশী। 
রেবেকা নিধ্যাতিত যিস্থুদীর কন; তাহার পক্ষে আইভ্যান হ্োো'র মত 
শ্রেষ্ঠ খৃষ্টান যুবকের প্রণয় প্রার্থনা করা বাতুলতামাজ্র। কিন্তু ,আয়েষা 
নরাবনন্দিনী, বিজেতার কনা--জগৎসিংহ তাহার বন্দী। অথচ 
আয়েষা জগংসিংহের প্রতি আকুষ্ট হইয়াও নিজ হুখছুঃখ জগদীশ্বরের 
চরণে সমর্পন করিলেন, জগৎসিংহকে জয় করিতে চেষ্টা করিলেন না । 
এই আত্মবিসঞ্জন রেবেকার ত্যাগ হইতে বিভিন্ন। এইখানে বঙ্কিম- 
চঞ্রের ধন্মতত্ের আভাস আছে। কাহিনীর গঠনেও “দুগে শনন্দিনী? 
অপেক্ষাকৃত নির্দোষ । আইভ্যান হো নিজ গৃহে ফিরিলেন কিন্তু 
কেহই বুঝিল না, এই আগন্তক কে। রাজ! রিচার্ডকেও. কেহ চিনিতে 
পারিতেছে না। এই সব ব্যাপার একেবারে অবিশ্বান্ত; অথচ 
উপন্যাসের অনেকখানি নির্ভর করিয়াছে এই সকল অবিশ্বাস্ত ঘটনার 
উপরে । এই কারণেই “আইগা!ন্‌ হো কিশোর কিশোরীর উপন্যাস। 
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“ছুগেশিনন্দিনী'তে বনু ত্রুটি আছে, কিন্তু তাহার সম্পকে, এই কথা 
বলা চলে না। 


(২) 


'কপালকুগ্ুলা”র বণিত কাহিনী 'আকবর বাদশাহের রাজত্বের শেষ 
সময়ে আরম্ত হইয়াছে । সঞ্তগ্রামনিবামী নবকুমার শর্মার শ্বশুর মুসলমান 
ধশ্ম গ্রহণ করিয়া আগ্রায় চপিয়া.গিয়াছিলেন। নবকুমাধের স্ত্রীও মেই 
সঙ্গে গিয়াছিলেন। স্ত্রাং নবকুমার বিবাহিত হ্ইয়াও বিপত্বীক। 
একবার নবকুমার তীর্থদর্শনে যাইয়া সঙ্গীদের ছারা শমুদ্রের জনহীন 
উপকূলে পরিত্যক্ত হইয়াছিলেন। সেইখানে তাহার সঙ্গে দেখা হইল 
এক তান্ত্রিক কাপালিকের। কাপালিক তাহাকে আশায় দ্রিলেন 
কি পরদিনই নিজ সাধনার সিদ্ধির জন্য তাহাকে বধ করিতে প্রবৃত্ত 
হইপেন। এই কাপাপিকের সঙ্গে কপালকুগডুলা নামে এক যুবতী 
বাস করিতেন। ইহার সাহায্যে নবকুমার মুক্ত হইলেন এবং ইহারই 
সঙ্গে পলায়ন করিয়া! তিনি এক অধিকারীর গৃহে আশ্রয় পাইলেন। 
অধিকারীর পরামর্শে নবকুমার কপালকুগুলাকে বিবাহ করিলেন। 
গ্রুতিগ্রতিপালিতা কপালকুগ্ডল৷ বিবাহ প্রভৃতি লৌকিক আচার 
সন্বদ্ধে কিছুই জানিতেন না। তিনি না বুঝিয়াই সম্মত হইলেন এবং 
স্বামীর সঙ্গে সগ্চগ্রাম যাত্রা করিলেন । 

পথে নবকুমার ও কপালকুগুলার সঙ্গে এক পরমাশ্চধ্য মুসলমান 
রমণীর দ্েখ। হইল। হান আগ্রার রঙমহলের একজন প্রধান! নাদিকা। 
রাঞ্জকাধ্যে উড়িযা হইতে আগ্রা ফিরিতেছিলেন। নবকুমার 
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বুঝিতে গ্রিলেন না থে এই মুষলমানীই তাহার প্রথমা জী 
প্মাবতী। এখন ইহার নাম হইয়াছে সভিবিবি। .ইনি নবকুষারকে 
চিনিতে পারিয়াছিলেন। মতি সংবাদ পাইলেন যে আকবর 
বাদ্‌্শাহের মুত্যু হইয়াছে এবং লেলিম বাদশাহ হইয়াছেন। মত্ত 
সেলিমের বেগম না হইলেও অন্রগৃহীতাদের মধ্যে প্রথমা এবং 
বাদ্‌শাহের প্রধান মহিষী হইবার' আকাক্র। তাহার ছিল। পথে 
কণ্টক শের আঁফগানের পত্রী তাহার বাল্যসখী মেহের উদ্নিস1। মেহের 
উত্লিসার সঙ্গে দেখ! করিতে মতি বদ্ধমানে 'গেলেন এবং তথায়, ধাইয়! 
বুঝিলেন যে মেহের উল্লিসা সেলিমের প্রতি গভীর ভাবে অন্ভুরক্ত। 
হুতরাং প্রধান! বেগম হইবার ভরসা! তাহার রহিল না। ইতিমগ্ঠে 
তাহার এই আকাক্ষাও বিলুপ্ত হইতে লাগিল। আগ্রার রাজপ্রাসাছে 
মতিবিবি কামনার পরিতৃপ্তি খু্জিয়াছেন, কিন্ত গ্রকত প্রণয়ের সন্ধান 
পান নাই । নবকুমারকে দেখিয়া তাহার মনে গভীর অনুরাগ সঞ্চারিত 
₹ইল। তিনি আগ্রায় ফিরিয়া বাদ্‌শাহের নিকট বিদায় লইয়া! সপ্তথামে 
চলিয়া আপসিলেন নবকুমারকে লাভ করিবার 'জন্য । নবকুমার তাহাকে 
প্রত্যাখান করিলেন । মির মনে হইল যে নবকুমারকে' কপালকুগুল 
হুইতে বিচ্ছিন্ন করিতে পারিলে তাহার পথ সহজ হইবে। এই কাজে 
সাহার এক অগ্রত্যাশিত সহায় জুটিল। সেই সমুদ্রতীরবামী কাপাগিক 
স্বপ্নে প্রত্যাদেশ পাইগ্নাছিলেন যে কপালকুপ্তলাকেই. দেবীর কাছে 
উৎসর্গ করিতে হইবে। ইহাদের মধ্যে পরামর্শ হইতে লাগিক 
মির ইচ্ছ কপালকুণ্লার নির্ববানন ; কাপালিকের উদ্দেশ্ত--বধ। 
ইহাদের পরামর্শের মখো 'কপালকুগযার সঙ্গে আদ্ধণ বেশধারী 


৬৪ 


 বস্ষিমচন্তর 


মতিবিবির সাক্ষাৎ হইল। কপালকুগ্ডলা নবকুমারের গৃহিপী--এখন 
লৌকিক আচার ক্ছি ক্ছু ঠিখিয়াছেন। কিন্তু সংপারে তাহার মন বসে 
ন।ই। তাহার মনে এখনও প্রকৃতির আকর্ষণ রহিয়াছে । তিনি ননদ 
শ্র/মানন্দরীর জন্য স্বামীকে বশ করিবার ওঁষধ আনিতে বনে যাইয়! 
্রাহ্মণ-বেশীর সাক্ষাৎ পাইলেন। হ্টাহার আচার ব্যবহারে বিশেষ 
করিয়। একট। চিঠির জন্তু নবকুমারের সন্দেহ হইল ষে ব্রাহ্মণবেশী তাহার 
উপপতি এবং কাপ।পিক্র সঙ্গে নবকুমারের সাক্ষাৎ, হইলে কাপালিক 
সেই সন্দেহ পু করিয়া দিলেন । কাপালিকের হাত ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল; 
কাজেই কপাপকুগুলাকে রধ করিবার জন্য একজন সাহাযাকাগীর 
প্রয়োজন। নবকুমার স্ত্রীকে বধ করিতে প্রস্তত হইলেন। বনে 
সমুদ্র তীরে বধের আয়োজন হইল । কপালকুগুলার সঙ্গে ছুই একটি 
কথা বলিয়াই নবকুমষ।র বুঝিতে পাগিলেন যে তাহার সন্দেহ কত 
অলীক। কিন্ত কপালকুগুলা আর গৃহে ফিরিতে চাহিলেন না। ইহাদের 
কথোপকথন শেষ হইতে না হইতেই ষে ভূমিতে ইহার! দাড়াইয়াছিলেন 
তাহা সমুদ্রগর্ভে ভা্গয়া পড়িল। ইহারাও সেই সমুদ্রতর্ে কোথা 
চলিয়া গেপেন ? | 

| 'কপালকুগ্ডলা' অপূর্বব স্ষ্টি। চরিত্রস্থত্ি, গঠনকৌশল, ভাষার 
গজন্বিত1 ও সাবলীলতা--যে দিক্‌ দিয়াই বিচার কর! যাক্‌, ইহার 
গুণের অবধি নাই। শেক্স্নীয়রের কোন নাটকও এত নিখুঁত নহে। 
'ছুগেখনন্দিনী'তে যে সকল ক্রটি লক্ষ্য করা গিয়াছিল “কপালকুগুলা*় 
তাহার একটি৪ নাই। প্রথম সময়ের গতির কথাই ধর! যাক্‌। 


“কপালকুগ্ুলা"় যে সমস্ত ঘটনা ঘটিয়াছে তাহাতে এক বংসর লাগিয়্াছে। 


৮২: 


'বহ্ছিমচন্দ্র 


স.য়ের গতি এই উপন্তাসে অতি সুকেিশলে কুচিত হইয়াছে । সুময়ের 
গতি ছুই ভাবে দেখান যাইঙ্ডে পারে ।* এক বাহিরের কোন যন্ত্র 
সাহাে"--যেমন ঘড়ির কাটার আবর্তন অথবা অচ্ক্ূপ কোন বাপারের 
ঘ্বারা। আর একটি উপায় হইতেছে চরিত্রের পরিবর্তনের সাহাযো । 
“ছুগেঁশনন্দিনী'তে পক্ষ 'একদিবস্ত ছুই দিবস, অপর সন্ধ্যা 
প্রভৃতি শখের ছড়াছড়ি; তবু কাপের গতি স্পষ্ট হয় নাই। 
'কপালকুগুলা'য় শব্দের বাহুল্য নাই ; অথচ “স্ময়ের পরিবর্তন সম্বন্ধে 
সন্দেহের অবকাশ মাই এবং যে দুইটি উপায়ের কথা উল্লিখিত হইল 
সেই ছুইটিই অবলন্িত হইয়াছে । গ্রস্থারস্তে দেখি মতিবিবি উড়িম্থা! 
হইতে আগ্রা যাত্রা করিয়াছেন; গ্রন্থের শেষে দেখি মহিিবিবি আগ্রার 
বাদ উঠাইয়া উাড়ষ্যার সমীপবন্ভী সপুগ্রামে উপনীত হইয়া তাহার 
কার্ষ্য ব্যাপৃত আছেন । সেই আমলে আগ্রা হইতে উড়িষ্যায় অ।!সাতে 
ভিন চার মাস লাগিত। তাহার যাতায়াতে ছয় আট মাস লাগিয়া 
থাকিবে । তাহার পর তাহার বাদশ/হের নিকট বিদায় *ইতে, আগ্রার 
বাগ উঠাইতে, সপ্তগ্রামে আপিয়া বাসস্থান ঠিক করিয়া নবঝুমারের সঙ্গে 
ছুই একবার মাক্ষাৎ করিতে কয়েক মাস লাগিয়াছে । সর্বসমেত প্রায় 
এক বৎসর অভিব্রাহিত হইয়া! থাকিবে। চতুর্থ খণ্ডের প্রথরংমই 
বঙ্কিমচন্দ্র বলিতেছেন, পলুংফ-উদন্লিসার আগ্রা-গমন করিতে এবং তথা 
হইতে সপ্গ্রাম আসিতে প্রায় এক বর গত হইয়াছিল'। কপাগকুগ্ডলা 
প্রায় এক বৎসরের অধিক কাল নবকুমারের গৃহিণী |” আর এক দিক্‌ 
হইতেও এই পরিবর্তনের, আভান পাওয়া যায়। গ্রন্থের যখন আরঞ্ 
তখন সেলিম-সন্ভ বাদশাহ হইয়াছেন »'এমন কি ধিনি' পরে বাদ্‌শাহের 


৮৩ 


বহ্িমচজ্ত্র. 


ও বাদশাহ হ্ইয়াছিলেন তিনিও এই সংবাদ পান নাই। অভি যখন 
আগ্র! ত্যাগ করেন তখনও 'জাহাগীর বাদশাহ মেহের উন্লিসাকে 
সংগ্রহ করিতে সচেষ্ট হ'ন নাই, কিন্তু তাহার কৌতৃহলে ভবিষ্যতের 
কার্ধাকলাপ স্থচিত হইয়াছে । ইতিহাসের এই আভাস খুব স্পষ্ট ও 
স্ুনিদ্দিষ্ট নহে, কিন্ত ইহাঞ্ড অন্যান্য, প্রথাণকে সমথিত করে। 

এই গেল বাহিরের বিচার ৭ এই এক বৎসরে চরিত্রের পরিবর্তনও 
কম হয় নাই। চটিতে যে মতিবিবিকে দেখিয়াছিলাম তাহার বুদ্ধি, 
বাগটবদগ্ধ্য ও আত্মগরিম! অনন্যপাধারণ। সপ্তগ্রামে ধাহাকে দেখি 
তাহার পূর্ব তেজ, সাহস” অটুট রহিয়াছে কিন্তু সেই চটুলতা নাই, 
আত্মগপিমার সঙ্গে মিশিয়াছে আত্মাবমাননা, করুণ প্রণয়ভিক্ষা! । 
কপালকুগ্ডলার চরিত্র এত সহজে পরিবস্তিত হইবার নহে । তিনি 
প্রকুতিপালিতা, এক বৎসরে সমাজ তাহার উপর তেমন গভীর 
বেখাপাত করিতে পারে নাই। তাহার হ্বাধীনত৷ প্রিয়তা, 
ধশ্ম ভীরুতা ও পরোপচিকীর্ষ! অট্রট রহিয়াছে, কিন্তু সমাজ সম্বন্ধে 
খানিকটা জ্ঞান হইয়াছে।' পূর্বের যে রমণী বিবাহ কাহাকে বলে 
তাহাই জানিতেন না এখন তিনিই “সতীত্ব “অবিশ্বাসিনী” প্রভৃতি 
কথার মর্ম বুঝিয়াছেন। এইরূপ পরিবর্তন এক বসুর সাধা। 

সময়ের পরিবর্তন শুধু যে মোটামুটি ভাবেই দেখান হইয়াছে ভাহা 
নহে । এই এক.বংসরের মধো নায়িকাদের জীবনে ঘে যে ঘটন! ঘটিয়াছে 
তাহাদের উল্লেখ করিয়। গ্রন্থকার কালের গতির সঙ্গে ঘটনার গতির 
অচ্ছেস্ট সম্পর্ক দেখাইয়াছেন। কপালকুগুলার উপর সমাজের প্রভাব কম। 
স্থতরাং তাহার কথ কয়েকটি সক্কেতময় দৃঙ্ে বণিত হইয়াছে । প্রথম 


৮৪ 


বহ্গিমচ্ 


ভিক্ষুককে গ্রহন! দান, তার্পর শ্যামাস্থন্দরীর সঙ্গে কখোপকখন। এখন 
পধ্যন্ত সমাজের রীতিনীতি তিনি বুঝিতে পারেন নাই; এমন কি 
স্বামীকেও “এই ব্রাঙ্গণ-সন্তান” বলিয়া উল্লেখ করিতেন। এই 
দুইটি দৃশ্য সন্গিবি্ই কর] হইয়াছে মতির চটি ত্যাগ ও বর্ধমানে উপস্থিতির 
মাঝখানে । তখন মেদ্দিনীপুর হইতে বর্ধমানে যাইতে কয়েক মাল সময় 
অতিবাহিত হইত। 'মতিবিবিকে মাত্রা করহিয়া গ্রন্থকার কপালকুগুলার 
কিছু পরিচয়,দিয়া লইলেন। ইহার পর মতিবিবির জীবনে পরিবর্তন 
আসিয়াছে খুব ভ্টঁতগতিতে ; কপালকুগ্গ্ার সামান্য পরিবর্তন হইয়াছে 
এবং তাহাও অর্ধ-অলক্ষিতে, গ্রন্থকার মতিবিবিকে লইয়াই বাস্ত 
ছিলেন; কিন্তু পরে মতিবিবি, কাপালিক, নবকুমার ও কপালকুগ্লা 
সকলে মিলিয়া কাহিনীর অনিবাধ্য পরিণতির দিকে অগ্রসর হইবার 
ঠিক প্রাক্কালে একটি ক্ষুপ্্ দৃশ্টে কপালকুগুলার পরিচয় দিয়া লইলেন। 
এই সময় মতিবিবি ও কাপালিক জল্পনা করিত্েছিলেন এবং 
একটু পরেই তাহার! শেষ নঙ্কল্পে উপনীত হইবেন। স্থতরাং গ্রন্থকার 
এই পরিচয়কে দীর্ঘ না করিয়! ম্তিবিবির সঙ্গে কপালকুগুলার ও 
নবকুমারের সঙ্গে কাপালিকের সাক্ষাৎ করাহ্য়া দিলেন। মতিবিবির 
কাহিনীতেও এই পরিমাণবোধ ও নিপুণতার পরিচয় পাওয়। যায় । 
নবকুমারকে দেখিত্থাই মতিঝিবির হদয় আলোড়িত হয়। কিন্তু' এক 
দিনেই তাহার সম্পূর্ণ পরিবর্তন আসে নাইএ প্রথম তিনি মেহের 
উন্নিসার মন বুঝিয়া লইলেন। যদি মেহের উন্মিসার মনের গতি অন্ত 
একার হইত তাহা হইলে হয়ত নবকুমার-স্গর্শন ঠাহার বৈচিত্র্যমর 
জাঁবনের একটি চমকপ্রদ অভিজ্ঞতা হইয়া থাকিত,. ছিনিই বাদ্‌শাহের 
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প্রধান বেগম হইতেন। কিন্ত নবকুমারের প্রাত আকর্ষণ ও আগ্রার ভয়সা 
লোপ একই সঙ্গে আদিল। মতিবাবির মত বুদ্ধিমতী রমণী সমস্ত 
অশিজ্ঞতাকেই যাচাই করিয়া লইবেন ইহাই স্বাভাবিক এবং ইহার 
জন্য কিছু সময়ও নিঃসঙ্গ চিন্তার প্রয়াজন। বর্ধমান হইতে আগ্র। 
তিন মাসের পথ । এই সময় সমন্ত দিক ভাবিগ্জ তিনি আপন মন ঠিক 
করিলেন। বহ্ধিমচন্দ্র লাখতেছেন। ৭...-০.. কেন যে এমন চিত্তপ্রসাদ 
জান্সল তাহা মতি বুঝিতে পারিলেন না। তিনি আগ্রার পথে যাত্রা 
করিলেন। পথে কয়েক দিন গেপ। মেই কয়েক দিনে আপন চিত্ব- 
ডাব বুঝিলেন।” 

' ঘটনার সগ্রিবেশেও এই অপরূপ নৈপুণ্োর পরিচয় পাওয়া ষায়। 
বিমলার ন্তায় মভিবিবিরও একটা পূর্ব ইতিহাস আছে এবং নেই 
ইতিহান আগ্রার রাজপ্রাপাদেব সঙ্গে সম্পর্কান্থিত। কিন্তু বস্ধিমচন্্র 
এই ইভিহাসকে খুব লঙ্কা অথবা জটিল করেন নাই; কারণ তাহ! 
হইলে মতি অপেক্ষা তাহার কাহিনী প্রাধান্য পাইত। শুধু তাহ।ই 
নহে, পূর্ব ঘটনাকে বড় করিয়|' দেখাইলে মূল আখ্যায়িকার গতি 
বাধ। পাইতে পারে। মতিবাবধর সব চেয়ে গভীর রহস্য তাহার হৃদয়ে, 
বাহিরেব ঘইনায় নহে। কাজেই বাহিরের রহস্যের সমাধান বন্কিমচন্তর 
গ্রধমেই করিয়া দিগ়াছেন। মতিবিবির পূর্ব কাহনী এমন ভাবে 
সন্নিবেশিত হইয়াছে যে ভাহা আখ্যগিকার অংশ হইয়! গিয়াছে অথবা 
আখায়িকার ধেণানে ফাক ছিল তাহা পূরণ করিয়াছে। প্রথমে 
অধিকারীর প্রশ্্ে নবকুমার যখন বলিলেন যে তাহার এ পর্যান্ত এক 
নংসার মাত্র তখন সেই কথাটা বিশদৃভাবে বুঝাইয়৷ বলার জন্য 
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পল্লাবতীর .কথ। উত্থাপন, করিতে হইল। কিন্তু নবকুমার যতটুকু 
জানিতেন তদধিক গ্রন্থকার একটি কথাও প্রকাশ করিলেন না। পরে 
নবকুমারের সঙ্গে মতিবিবির যপন সাক্ষাৎ হইল তখন মতিবিবির 
বাৰহারে আমাদের সান্দহ হইল যে এই প্রকৃতিচপল। যে|ষিৎ পল্মাবতী। 
আমাদের সন্দেহ মতিবিবি অগৌণে দূর করিয়া! বগিলেন, “মেরা খসম্‌।" 
তখন আমাদের কৌতৃহল' হইল যে কেমন কর্চিয়! পল্সাবতী মতিবিবিতে 
রূপান্তরিত হইলেন। মতিবিবি ধখন বদ্ধমান অভিমুখে রওনা হইলেন 
তথন গ্রন্থের একটি যতি পড়িল। ইহাকে গ্রন্থকার ভরিচা ফেপিগেন 
কপালকুগুলার অভ্যর্থনা প্রভৃতির বর্ণনা দিয়া আর মতিবিবির পূর্ব- 
ইতিহাস জ্ঞাপন করিয়া । লুক উন্লিসা আগ্রা ত্যাগ করার সক্কল্প 
করার বর্ণনা পাই তৃতীয় খণ্ডের পঞ্চম পরিচ্ছেদে, পরপরিচ্ছেদেই দেখি 
তিনি নবকুমারের নিকট প্রত্যাখান পাইতেছেন এবং এ সাক্ষাৎই 
প্রথম সাক্ষাৎ নহে। পাঠকের মনে গ্রশ্ব হইতে পারে ষে আগ্রাতা'গ 
ও সপ্চগ্রামে এই প্রত্যাথানের মধ্যে অনেকটা সময় চলিয়া! গিয়। খাকিবে। 
তাহার কোন উল্লেখ নাই কেন? স্পষ্ট উল্লেখ না থাকিলেও কপাল- 
কুগুলার সামান্য পরিব্তনে তাহার ইঙ্গিত আছে,। কিন্ত ইহাই 
যথেই নহে । বঙ্কিমচন্দ্র এইখানে অন্যরূপ উদ্দেশ্যের দ্বারা প্রণোদিত 
হইয়া থাকিবেন।* গ্রন্থের চরম পরিণতি বণিত হইয়াছে চতুর্থবণ্ডে 
সেইখানে অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে অতি ফ্লুত বেগে। তখনকার 
প্রত্যেকটি ভঙ্গী, প্রত্যেকটি কথা ও কাধ্য অনিবাধ্যবেগে ট্র্যাজেডির 
দিকে টানিয় লইয়া গিয়াছে । মতিবিবির আগ্রা ত্যাগ ও সপ্চগ্রা্ে 
আসার মাঝখানে যে ফাক আছে তাহা শেষ দুই দিনের ক্রুত পরিণতিতে 
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ভরিয়া গিয়াছে । অন্ত কোন বর্ণনা বা কাহিরীর আরও কোন জটিলতা! 
আনিলে শেষের এই পরিণতির তীব্রতা নষ্ট হইয়। যাইত । এই জঙ্ত 
কাপালিকের ইতিহানও এই ছুই দিনের ঘটনার বর্ণনার মধ্যেই সংক্ষেপে 
সন্নিবেশিত হইয়াছে; তাহার জন্য কোন পৃথক্‌ স্থান নির্দেশ কর। 
সম্ভব হয় নাই । 

(এই উপন্াসে ছুই একাট আকস্মিক ঘটনার' অবতারণা করা হইয়াছে 
এবং তাহারা মুল কাহিনীতে অতি ্থনারভাবে মিশিয়া গিয়াছে । » ঝড়, 
আখ্যায়িকায় কখনও কখনও আকনম্মিক ঘটনার প্রতিক্রিয়া দেখাইতে 
হয়। মনুষ্যীবন যে জ্যামিতির রেখার মত সরল "নহে, তাহার মধো 
যে বহু দুঞ্জেয় শক্তির ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া রহিয়াছে তাহা! এই সকল 
আকস্মিক ঘটনার অভ্যাগমে সথচিত হইয়। থাকে । কিন্তু এই জাতীয় 
ঘটনাকে প্রাধান্য দিলে জীবন ও আর্টের তাতৎপধ্য নষ্ট হইয়া যায়। 
শেক্সপীয়র এই বিষয়ে পরিমাণ-বোধের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। একটি 
উদাহরণের সাহায্যে তাহার কৌশলের পরিচয় দেওয়া যাইতে পারে। 
ডেদ্ডিমোন। খুব সঙ্নটমুহূর্তে তাহার রুমাল হারাইল আর সেই রুমাল 
পড়িল গিয়! ইয়াগোর হাতে; ইহার সাহায্যে ইয়াগো ওথেলোর মনে, 
পূর্বব সন্দেহ দৃঢ় করিয়া দিল। এ রুমাল-হারান ডেস্মিমোনার ছুরাগোর' 
সবন্ততম কারণ? কিন্তু ইহা মুখ্য কারণ নহে। ইয়াগো পূর্বেই ওেলোর 
মনে সন্দেহের বিষ ঢুকায় দিয়াছিল; ইহা! সেই সন্দেহকে আরও 
গাক করিয়। দিল মাত্র। বঙ্কিমচন্দ্র এইরূপ রীতিই অবলম্বন 
করিয়াছেন। নবকুমার ও কপালকুগ্ডলা' এক জাতীয় না হইলে 
ফাহাদের বিবাহ হইতে পারিত না। কিন্তু বন্ধিমচন্দ্র এই আকম্মিক 
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এঁকাকে খুব গৌণ করিগা দেখিয়াছেন। ' কপালকুগ্ডলা বাস্তবিকপক্ষে 
শ্রাঙ্গণকন্য। কিনা এবং নবফুমারের সঙ্গে তাহার বিবাহ সর্বাতোভাবে 
শাস্বসঙ্গত কিন! সেই বিষয়ে নবকুমার ব!' তাহার মা কোন অনুসন্ধান 
করেন নাই । অধিকারীও তেমন বান্ত হয়েন নাই; এবং যদিও সেই দিন 
বৈবাহিক ষোগ ছিল না তবু গোধুলিলগ্নে কন্যা নশ্প্রদান করিলেন। 
কাপালিক বালিয়াড়ির শিখর হইতে, পড়িয়া যাইয়া হাত ভাঙিয়া 
ফেলেন এবং ইহার সঙ্গে আধ্যায়িকার যোগ আছে। কিন্ধতাহায় 
হাত ভাঙ্গিবার পূর্বেই কপালকুগুলা ৪ নবকুম্ধর অদৃশ্য . হইয়া গিয়া- 
ছিলেন এবং অধিকারীর নিকট তাহারা এক দিনের বেশী থাকেন নাই। 
এইরূপ আকম্মিক ব্যাপারের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিন্ময়কর ও ভাৎপধাময় 
হইতেছে কপালকুগুল! কর্তৃক ব্রাদ্ষণবেশীর চিঠি হারান। নবকুমার 
কপালকুগ্ডলাকে . পাইয়াও পান নাই, চিনিয়াও চিনিতে পারেন নাই । 
'ব্যবহিত পূর্ব রাত্রে তাহার নিষেধ অবহেলা করিয়া কপালকুগুলা 
গভীর রাত্রিতে বাহির হইয়! গিগ্লাছিলেন এবং সেইখানে অপর কাহার 
সঙ্গে কি কথা হইয়াছে তাহা তিনি" স্বামীকে 'বলেন মাই । সুতরাং 
ব্রাহ্মণবেশীর পত্র পড়িয়া নবকুমার “প্রথমে বুঝিতে পাধিলেন না; পরে 
সংশয়, পরে নিশ্চয়তা, শেষে জাল1।” ঘটনা যত ক্ষু্রই হউক, কখন 
আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ হইতে পারে না) তাহার শাখা-প্রশাখা 
থাকিবেই। এই চিঠি-হারান কেবল যে সন্দেচ্জাগাইয়। তুলিল তাহাই 
নহে। চিঠি খুঁ্জিতে যাইয়া কপালকুগুলা কবরী খুলিয়া সমস্ত চুল 
ালুলাদিত করিলেন এবং বাহিরে ফাইবার সমগ্ন' অনুঢ়াকালের মত 
কেশমণ্ডলমধ্যবন্তিনী হইয়া চলিলেন ৷ ইহার ফল হইল এই' যে যখন 
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তিনি ত্রাহ্মণতবশীর সঙ্গে কথা বলিতে লাগিলেন তখন তাহার অবিনান্ত 
কেশের রাশি ব্রাঙ্গণ:বশীকে স্পর্শ করিয়াহে। দূব হষ্টতে নবকুমার 
ইহাদের কথা শুনতে পান নাক, কিন্ত একজনের চুল অপরের দেছে 
গ্রন।রিত হইয়াছে দেখিয়া তাহার সন্দেহ মাত্র রহিল ন। যে কপালকুগুলা 
অপতী। এমন করিয়! একটি অতি তুচ্ছ ব্যাপার ইহাদের জীবনে 
চরম অনর্থের কারণ হইয়া দাড়াইল। এইখানে শেক্সপী্রের রাতির 
(বিশেষ করিয়! ডেপডিমোনার রুমাল হারান বাপারেব ) প্র গাব লক্ষ্য 
করা যায়। বক্কমচন্্র মে ভারে এই ক্ষুত্র ঘটনাকে সগ্নিবিষ্ট করিয়াছেন 
এবং ইহার শাখ-প্রশাখা বিস্তার করিয়াছেন তাহার তুলন৷ শেক্স পীরের 
নাটকৈও বিবল 0) 

চিত্রাঙ্কনে ও এইরূপ মাত্রাবোধ ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ের সম্ভাবনা 
আবিষ্ধাবের পরিচয় পাওম| যায়। এই গ্রন্থে তিনটি চরিত্র অভি 
নিপুণ ভাবে অস্থি চ হৃয়াভে কপালকুগুলা, মেহের উন্লিপা ও মতিবিবি। 
মতিখিবির চরিজ্বে গভীর পবিবর্তন আসিয়াছে। বস্ধিমচন্তর 
তাহার চরিত্র আকিয়াছেন,এই পরিবর্তনের প্রত্বোক ধাপকে স্পষ্ট 
করিয়। তিনি সমন্ত বিষয়ের কাধ্যকারণ শৃঙ্খলা নির্দেশ করিয়াছেন, 
কেমন করিয়া একটি শুর হইতে আর একটি স্তরে উপনীত হইতে হইবে 
তাহার পুঙ্থাম্পুঙ্খ বর্ণনা দিয়াছেন । নবকুমার, কপালকু গুলা, মেহেরউদ্লিসা, 
কাপালিক-_ হ'হাদের গ্রতাকের সঙ্গে . সাক্ষাতে তাহার মনে নুতন 
গ্রতিক্রিয়ার ল্চার হইয়াছে । এইপানে শুধু ছুই একটি বিষয়ে উল্লেখ 
করিতে হইবে । মতিবিবি উচ্চশিক্ষিতা, কিন্তু তাহার ধর্মাধর্মবোধ 
অপরিণত |. তাহার আসক্তি খুব গভীর, কিন্তু কোনও নিয়ম মানিরা 
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চলেনা । যে সেপিমের তিনি প্রণয়ভাগিনী ভাহারই বিকদ্ধে ভিসি 
গন ধস 
বাদশাহের প্রধান] মহিষী হওচার আকাঙ্ষা তাহার হৃদয়ে জাগি 
উঠিয়াছে। তাহার এই ব্যবহারে আগ্রার নন্দননরকের ছাপ 
দোখতে পাওয়া যায়। কিন্ত্ত মেই নন্দননরকের সংম্রব ছাড়িলেই 
মতি অতি স্বশিক্ষিত মনের পরি9য় দেন। কঁপালকুণ্ডুলাকে তিনি ষে 
গহন৷ দান করিয়াছিলেন ইহা ধনীর, নিধনকে দান নহে, ইহ] কপ 
গব্বিতার পরাজয়ের নমস্কার। উত্তরুকালে, এই কপালকুগুলাকে 
নবকুমারের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করার প্রয়োজন হইল। কিন্ত 
নিরপরাধ কপালকুণগ্ডলাকে নিক্জ গ্রয়োজনমেও হত্য। . করিতে তাহ'র 
সুশিক্ষিত মন কিছুতেই সায় দিল না। ভয়ঙ্কর স্বভাব কাপালিকের 
সঙ্গে এইখানেই তাহার প্রভেদ। কাপাপিক জানিতেন যে নবকুমারের 
সন্দেহ অলীক; কিন্তু নরঘাতীর কাছে সত্যাসতোর কোন মূলা নাই। 
মতিবিবির বুদ্ধি ও রুচি সর্ধত্র সজাগ। প্রণয়ের অভ্যাগমে তাহার 
সমবেদনা আশ্চর্য্য তীক্ষতা পাইয়াছে।' 

ইতিহাসবিশ্রুত মেহেরউন্জিলার চরিত্র আকা হইয়াছে, অন্ত রীতিতে। 
এখানে কোন পরিবর্তন নাই ॥ সুতরাং মন্থর বিশ্লেষণের প্রয়োজন হয় 
নাই। বন্ধিমচন্্র ফটো গ্রফকারের কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন । একটি 
মুহুর্তে মেহেরউত্লিসার মনের কপাট খুলিয়া গেরও বস্ধিমচন্ত্র যেন ক্যামেরা 
লইয়। অলক্ষিতে উপস্থিত ছিলেন ; মেহেরউদ্লিসার হৃদয়ের গোপন কথার" 
প্রতিচ্ছবি লওয়। হইয়া গেল। এই মুহূর্তটি ক্ষণস্থায়ী; কিন্ত ইহার 
মধো মেহের উল্লিসার চরিজ্্ সম্পূর্ণ অভিথ্যক্তি পাইয়াছে। . মেহেক্ক 
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উদ্লিপার রূপের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই রা বাদশাহ তাহার নাম 
দিয়াছিলেন নৃরক্জাহান। রউমহালের অধির্কাংশ রমণীই রূপসী, স্বতরাং 
শুধু রূপের এই্বধ্য মেহেরউন্নিসাকে এত বিশ্ববিশ্ররত করিতে 
পারিত না। রূপের আলো হইতে অধিকতর উজ্জ্বল ছিল তাহার 
মনের আলো! এবং ইহারই জন্য তিনি বাদ্শাহেরও বাদশাহ হইতে 
পারিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র এই. মনের আলো তাহার উপন্যাসে 
গ্রতিফলিত করিয়াছেন । ছুই একটি কথাতে মেহের উন্নিসার হাদয়ের 
বিস্তৃতি, কল্পনার লীলা ও মূতিবিবি হইতে তাহার পার্থক্য স্থচিত 
হইয়াছে । মতিবিবি মেহেরউন্লিসার রূপের প্রশংসা করিয়া ছুঃখ 
করিয়া বলিলেন যে উপযুক্ত চিত্রকরের অভাবে তাহার অনিন্ান্থন্দর 
মুখের গ্রতিচ্ছবি থাকিবেনা। মেহেরউন্লিলা মতির মত চুল স্বভাবা 
বা! গ্রগল্ভা নহেন। মতির চতুর প্রশংসা তিন্নি চতুরতর প্রশংসার 
বারা ফিরাইয় দিলেন না। তিনি খুব সহজ সাধারণভাবে উত্তর 
করিলেন, “কবরের মাটিতে মুখের আদর্শ থাকিবে ।” এই সরল অর্ধী- 
অন্যমনস্ক উত্তরে মেহেরউন্নিনার হদয়ের বিস্তৃতির পরিচয় রহিয়াছে। 
তিনি শুধু শ্রেষ্ঠ সুন্দরী ছিলেন না, সৌন্দয্ের ীমানা সম্পর্কেও তাহার 
মন খুব সচেতন ছিল। এই মাত্রা বোধ ছিল বলিয়াই ভারতশাসনে 
ত্রাস্হার অচলবকর্তৃত্ব গ্রতিষ্িত হইয়াছিল এবং ঠেষ জীবনে এই 
মাজা! বোধ চণিয়া গিয়াছিল বলিয়াই তিনি শাহজাদা খুরমের নিকট 
খরাঞ্জিত হইয়াছিলেন। | 

সেলিমের প্রতি মেহেরউন্লিসার মনোভাবও অতি কৌশলের সহিত 
বাক হইয়াছে । ইতিহাসে কথিত আছে যে শের আফগানের সহিত 
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বিবাহের পুর্বেই মেহেরউদ্জিলা সেলিমের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন এবং 
'তখনই সেলিম তীহার অন্য উন্মত্ত হইদ্লা উঠিজ়াছিলেন। শের 
আফগানের বধের পর মেহেরউন্লিসা যখন রাজপ্রাসাদে আলিলেন 
তখন অনেক বংসর পর্যান্ত তিনি স্বামিহস্তাকে ক্ষমা করিতে পারেন 
নাই। তাহার পরে তিনি জাহাজীগের বেগম হইলেন এবং শাহজাদা 
খুরম প্রধান হওয়া পর্ধযস্ত তিনিই ভারক্তৈর সর্বমন়্ী কত্রণী ছিলেন। 
বঙ্কিমচন্ত্র এই পরিণতির অতি অপরূপ পূর্বাভাস দ্িয়াছেন। এই 
উপন্যাসে দেখিতে পাই যে মেহেরউন্লিস কায়মনোবাকো' পতিপ্রাণা ) 
তিনি সদর্পে ঘোষখ! করিতেছেন যে শ্বামিহস্তাকে তিনি কখনও ক্ষমা 
করিবেন না। কিন্তু তাহার অলক্ষিতে সেলিমের প্রতি তাহার গোপন 
প্রণয বাহির হইয়! পড়িয়াছে। হঠাৎ তিনি শুনিতে পাইলেন যে সেলিম 
দিল্লীর বাদশাহ হইয়াছেন। এই সংবাদটি মনের সঙ্গে যাচাই করিয়া! 
লইবার সময় পাইলেন না। কল্পনা বুদ্ধির পৃর্বরগামী; মানসচগ্গে 
তাহার যৌবনের স্বপ্র ও তাহার পরিণতির চিত্র খেলিয়া গেল। তিনি 
নিজের অজ্ঞঠতনারে বলিয়া ফেলিদেন, “সেলিম দিল্লীর সিংহাসনে আর 
ঈআমি কোর্থায়?” মতিবিবির কাছে ভবিষ্যতের চির স্পষ্ট হইয়া 
পড়িল $ তিনি বুঝিলেন যে হৃদয়ের প্রবল আকাঙ্ষার কাছে বুদ্ধি ও 
'্ীতিকে এক দ্িন হার মানিতেই হইবে। মেছেরউনিস! ও মতিবিৰি 
উভয়েই প্রখরবুদ্ধিশালিনী, কিন্তু উভর়ের বুদ্ধিতে পার্থক্াপ্ত 
গ্রভুর। যভিবিবির বুদ্ধির প্রথরত| দেখ! যায় অতি সঙ্ী্ঘ 
পরিধির মধ্যে। তাহার হৃদয়ে কোন প্রশত্ত, উদ্ধার কল্পনার 
স্থান নাই। সন্বীর্ণ ক্ষেত্রে মতিবিবির জয় হুইল বটে? কিন্ত 
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মেছেরউন্নিসা যে তাহার অপেক্ষা কর্তু বড় তাহাও গ্রযাণিত 
হইল। 

৯/কপালকুগ্ুলার চরিত্র স্বাকিতে যাইচা বঙ্কিমচন্দ্র এই বীতিই 
বারংবার প্রয়োগ করিয়াছেন। মেহরউগিসার ফটে। লইয়াছেন একটি 
মাত ভঙ্গীতে যেখানে তীন্ভার মূনর কথা স্পষ্ট হইয়াছে । কপালকুগুল! 
রহস্যময়ী, তদুপরি গ্রন্থের নায়িকা । কাজেই তাহাকে নানা ভঙ্গীতে 
রাখিয়া তাহার চরিত্রের রৈশিষ্ট্যকে গ্রহণ করা হহয়াছে। এক ব্যক্তি 
নানা ভঙ্গীতে বনিলে বা দীড়াইলে ফটোশিল্লী তাহার ছবি তোলেন) 
বিভিন্ন ফটো বিতিন্ন ভঙ্গীর কিন্তু আসল মানুষটি এক। কপালকুগুলার 
চরিত্রে কোন উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন নাই, নানা অবস্থয় চরিত্রের ষে ভঙ্গী 
গলি ফুটিয়৷ উঠিয়াছে তাহাদের চিত্র আকা হইফাে ঠিক এমনি রীতিতে । 
নৃতনের মধ্ো পুরাতনের স্বরূপ উদঘাটিত হুইয়াছে। নবকুমারের সঙ্গে 
প্রথম সাক্ষাতে পরিচয় পাইলাম তাহার সাহস, দয়া ও ক্ষিপ্রতার। 
তারপর অধিকারীর সঙ্গে আলাপে দেখি কপালকুণ্ুলা লৌকিক, আচার 
সম্পর্কে সম্পূর্ণ অজ্ঞ, এমন কি“বিবাহ কাহাকে বলে তাহাই জানেন না 
ইহার পর 'মতিবিবির সঙ্গে সাক্ষাৎ । নবকুমারকে প্রথম দেখিয়া 
কপালকুগ্ডলা বিশ্মিত হয়েন নাই, কারণ অনুরূপ পুরুষমৃত্তি তাহার চোখে 
আরও পড়িয়াছে। কিন্তু মতিবিবিকে দেখিয়া তাহার কিছু বিল্ময় 
হইল । হয়ত ছুই একটি রমণী ইহার পূর্বে তাহার চোখে পড়িয়া 
থাকিবে । কিন্ত তাহাদের .সাজসজ্জা এমন অপরূপ নহে, তাহাদের 
'অলঙ্কারের এত,এশ্বধ্যও থাকিতে পারে.না। স্থৃতরাং এই মুত্ি রমণীর 
সৃতি হইলে.তীহার কাছে অপূর্ব |, “ যে--বিস্ষয়, নবকুমারকে- দেখিয়া: 


৯৪. 


বন্ধিমচজ্জ 


জাগে নাই এইবার তাহাই ত্বাহাকে নির্বাক করিয়া দিগ। নবকুমার 
ও মতিবিবিকে প্রথম দেখিয়া কপান্কু$লার মনে যে. ভাবের উদ 
হইয়াছিল তাহার মধ্যে একটু পার্থকা দেখাইয়া ব্ধিমচন্্র অতি উচ্চাঙ্ের 
কৌশলের পরিচয় দিয়াছেন। ইহার পরে গহনা দান। কপালকুণ্ডল] 
গহনা দান করিয়া ফেদিবেন এইরূপ আন্দাজ করা কঠিন নহে । এখহং 
কোন দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখক এই কথা "্বলিফ্চাই থামিয়া যাইতেন। 
কিন্তু বন্ধিমচন্দ্র দেখাইয়াছেন যে কপালকুগুলার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য 
গহন! দানে নহে, হিক্ষুকের ব্যবহারে তাহার বিন্মায়। একপালকুগ্ডগ! 
ভাবিলেন, “ভিক্ষুক দৌড়িল কেন 1”- সামাজিক রীহিনীতি সম্পর্কে 
তাহার অজ্ঞতার ইহাই চরম দৃষ্টান্ত । অপরাপর দৃশ্র কথা পূর্বেই 
বণিত হইয়াছে । সবাই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে একটি দৃশ্য হইতে 
অপর একটি দৃশ্যে কোন পরিপত্তির গক্ষণ নাই, কোথাও. মৌপিক 
পরিবর্তন নাই; শুধু ভঙ্গীটি বদ্লাইয়াছে। 

কপালকুগ্ডুল। গ্রকৃতিপালিতা। জন্ভান্য শ্রেষ্ঠ লেখকও ছুই একটি 
রমণীর চিন আ্াকিতে চেষ্টা করিয়াছেন যাহার সামাজিক বিধিনিষেধ 
সম্পর্কে অনেকট৷ অজ্ঞ এবং তাহাদের সঙ্গে কপাসকুগুলার তুলনাযুলক 
সমালোচন1 করার চেষ্টা কেহ কেহ করিয়াছেন। এই জাতীয় চরিজ্র 
শকুদ্তলা, নৌপিকায় ও মীরাণ্ড।। নৌসিকায়াকে প্রথমেই বাদ দেওয়া 
যাইতে পারে, কারণ নৌপিকায়া একজন- বাজকন্ঠ1 এবং তাহার - 
দ্বেশবাপিগণ গ্রীকৃদের গ্তার় সুশিক্ষিত ও স্থুযংস্কৃত না হইলেও তাহাদের 
ও একটা সমাজ আছে এবং সেই সামাজিক বন্ধনের হাপ নৌপিকায়ার 
উপরে আছে। শকুন্তবা ও মীরাগ্ডার সঙ্গে কপালকুগডলার তুলনা 


৯৫ 





বন্ধিমচন্জ্র 


করিলে এই বিষয়ে বস্িযচজ্দ্রের শিল্পকৌশূলের সম্যক্‌ পরিচয় পাওয়া 
যাইবে % শকুন্তলা ও মীরাণ্ড! সমাজ হইতে অনেক দূরে মানুষ হইয়াছে, 
তবু সেই খানকার প্রধান ব্যক্তি প্রস্পেরো ও কথ্ধমুশি লোকাচারে 
অভিজ্ঞ, শকুস্তলার দুইটি বান্ধবী আছে এবং খষি রমণীরাও 
রহিয়াছেন। শকুন্তলা হংসপদিক! বা কন্যানা পুরনারীদের মত 
চত্ুরিকা না হইতে পারে, কিন্ত লোকাচার সম্পর্কে অজ্ঞ নহে। নর 
নারীর প্রেম, বিবাহ, একনিষ্ঠ অন্ুরক্তি_এই সম্পর্কে তাহার স্পষ্ট 
ধারণা আছে। দুম্মস্ত যে এত সহজে তাহার হাদয় অধিকার 
করিয়াছিলেন তাহার একটি কারণ তাহার সরলতা, অপর কারণ এই 
যে সংসার সম্পর্কে তাহার মোটামুটি জ্ঞান আছেৎ। ছুম্মস্তের প্রণয় 
সম্ভাষণ কপালকুগুলার উপর বার্থ হইয়া যাইত। কারণ তাহার অর্থ ও 
উদ্দেশ্য বুঝিতে কপালকুগুলার অনেক সময় লাগিত। মীরাণ্ডা সম্পর্কেও 
সেই কথা খাটে । মীরাণড1 পূর্বের বোধহম কোন পুরুষ চোখে দেখে 
নাই (তাহার পিতা ছাড়া ), তাই ফাডিন্যাগুকে দেখিয়া সে বিশ্মিত 
হইয়াছিল। কিন্তু ফাডিন্যাণ্ডের গ্রণয়সভ্ভাষণ সে সহজেই বুঝিতে 
পারিল এবং খানিকক্ষণ পরেই সে ফাডিন্যাগুকে প্রশ্ন করিল, “টি 
[0552000, 8360?” হয়ত ক্যালিবানের হস্ত হইতে ত্বাহাকে রক্ষ। 
করিবার জনা গ্রম্পেরো ভাহাকে এই বিষয়ে অনেকটা শিক্ষা দিয় 








* শেয়পীয়র ও কালিদাস, নাটক লিখিয়াছিলেন। নাটকে প্রকৃতির প্রভাবক 
রূপ দেওয়া খুব. কষ্টকর ; প্রক্কৃতিকে পাত্রপাত্রীদের অন্তভূক্তি কর! যার না) এই জরাই 
'স্বাধ হয় কমূছি ও প্রম্পেরে। প্রভৃতির অবভারণ! আবশ্তক হইয়াছে। 


৯৬ 








বঙ্ছিমচন্জ 


ছিলেন এবং প্রম্পেরো নিজেরংযে ইতিহাস তাহার কাছে বলিয়াছেন 
তাহা হইতে £স জাগতিক রীতির পরিচয় পাইয়াছে। ॥ 
বঙ্কিমচন্দ্র এই বিষয়ে অনেকখানি সাহস দেখাইয়াছেন। তিনি 
কপালকুগুলার এক মাত্র সহচর করিয়াছেন ছুরস্ত নরঘাতী কাপালিককে। 
তাহার কাছে লৌকিক আচার শিখিবার কোন সম্ভাবনা নাই। 
কপালকুগুল৷ আর মিশিয়াছেন অধিকারীর 'সঙ্গে যিনি একা একা থাকি- 
তেন। তাহার সঙ্গে কপালকুগুলার স্মেহের আদান প্রদান ছিল, 
কিন্তু তাহার কাছেও পৃথিবীর রীত্িতিনীতি শিখিবার সন্ভাবন। খুব বেশী 
ছিল না। অধিকারী ও কাপালিক উভয়েই পূজারী, এবং কাপালিক 
তছুপরি তান্ত্রিক । ১৮ইহার ফলে কপালকুগুলার হৃদয়ে ধঙ্দবিশ্বাস খুবই 
গভীর হইয়াছে এবং কাপালিকের কাছে নরবলি দেখিয়া তাহার বিশ্বাস 
হইয়াছে যে ত্বাহার নিবদ্ধ জীবনের বিশেষ কোন মূল্য নাই। এই 
জগ্চই নবকুমারকে পৌছাইয়৷ দিয়া কপালকুগুলা সেই দুরস্ত কাপালিকের 
কাছে যাইতে চাহিয়াছেন ; ইহার মধ্যে সক্কোচহীনার সাহন ও আশ্রয়্- 
হীনার দীনতা আছে; কিন্ত আত্মজীবন সম্পর্কে ও্দালীন্তও আছে। 
তবে কপালকুগুল! নবকুমারকে বাচাইতে চাহিলেন *কেন? অস্থান্ 
মানুষের বলি তাহার চোখের সামনেই “হইয়াছে ॥ তাহাদের আর্তনাদ 
তাঁহার কানে, গিয়াছে। ন্থুতরাং কাপালিকের ধর্দের এই দিক্টার 
বিরুদ্ধে তাহার মনে বিদ্রোহ হইয়াছে । পর্রাপচিকীর্ধা হইতে এই 
বিজ্বোহ, না বিদ্রোহ হইতে এই পরোপচিকীর্যা তাহা লইয়৷ তর্ক হইতে 
পারে । * কিন্তু পরের উপকার করিবার ইচ্ছা! কখনও লুপ্ত হয় নাই; 


২০ পর্ব. ++ সক বটি 


* বঙ্গিমচন্ত্র মনে করিতেন যে পয়োপচিকীর্! প্রকৃতি পালিত মানুষের সহজাত প্রবৃত্তি। 





৯৭ 


বহ্কিমচন্জর 


কাহিনীর চরম ট্র্যাজেডির মূলেও শ্যাম্র উপকার করিবার ইচ্ছা । 
সমুদ্রতীরবাসিনীর দ্বিতীয় স্মনমনীয় ৪7 স্বাধীনতার আকাঙ্ষা । 
এই ম্বাধীনতার পক্ষচ্ছেদ হইয়াছে বলিয়াই গৃহধর্দে তাহার এত 
অনাসক্ভি। প্রকৃতির তৃতীয় দান নি: নংসঙ্ষোচ সাহস ভয়ের মূলে লৌকিক 
ভালমন্দ বোধ। যাহার সেই ভালমন্দবোধ নাই, তাহার পক্ষে সঙ্কো- 
চেরও কোন কারণ নাই । 'লোকালয়ে আসিয়া কপালকুগুলা কিছু কিছু 
জাগতিক রীতিনীতি শিখিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার হৃদয়ে একটু ভয় 
ব1 সক্কোচ 'আসিয়াছিল। এই জন্য ত্রাঙ্গণবেশীর প্রশ্নের উত্তর দিতে 
তাহার দ্বিধা হইল। কিন্তু এই দ্বিধা নগণা। অন্ধকার রাত্রিতে 
ত্রাহ্মণবেশীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে তাহার একটুও ভয় হয়নাই, 
এলোচুলে ওঁষধ আনিতে যাইতেও কোন সঙ্কোচ হয় নাই। 
“কপালকুগুল।' সম্পর্কে জনৈক বন্ধু এইরূপ সমালোচনা করিয়াছেন, 
"উপগ্যাসের প্রধান অব্লম্বনীয় বিষয় কপালকুগ্ডলার অপরিণত যৌন 
বৃত্তি। সঞ্চগ্রামে এক বৎসর স্বামীর ঘর করিয়াও মে বুঝিলনা যে 
স্বামী কি, নারীদেহ কি বস্ত। কপালকুগ্ডলা কাপালিক ও অধিকারীর 
সাহচধ্ে বড় হইয়াছে । কিন্তু সমুদ্রসৈকতে অথবা অরণ্যানীর মধ্যে 
শৈশব ও কৈশোর অতিবাহিত করিলেই প্রণয়বিদ্তা৷ অনধীত থাকে না। 
**১** **শকুস্তল] ও মীরাণ্ডার প্রণয়োৎপত্তি অত্যন্ত ত্বাভাবিক ও সুন্বর্জ £ 
কিন্তু বিবাহিভাঁ ও স্বীমিসহবামিনী কপালকুগুল!, যে কাপালিকের 
কুমারী কন্যাই থাকিবে ইহা অস্বাভাবিক ও অসম্ভব । প্রকৃতির শিঞ্গ 


তিনি বনচারিণী বাসস্তীর ( উত্তররামচরিত ) এই গুণের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য করিয়াছেন ।- 
বিথিধ প্রবন্ধ । নরশোখিতে বিরক্তি ৰৌধ হয় পঞ্চডৃত বা 1,116 0০1০ দান । 


৪১৮ 


এরূপ হইবে,কেন? গ্ররুতি ত রষচর্ব্রত গ্রহণ করে নাই। স্বভাব থে 
18109010051 96598] | তবে কি মনে করিব কপালকুগুডল] 15 ৪ 50:৫5 
1) 92019] 5021111 2 কপালকুগুলার সমুদ্রসৈকতের গ্রতি আকাঙ্ছা 
স্বাভাবিক; কিন্তু নবকুমারের গ্রতি উপেক্ষা অস্বাভাবিক । নবকুমারের 
গ্রতি তাহার কোনও বূগ প্রণয় অস্করিত হইয়াছিল তাহার পরিচয় 
গ্রন্থে নাই। সমুদ্র প্রেম ও যৌন প্রেম--উভয়ের মধ্যে ঘন্ব থাক 
বিচিত্র ছিল না; কিন্তু এই দ্বন্দের ইঙ্গিত ও উপন্থাসে পাওয়া যায় না। 
“কপালকুগুল।” কাব্য, উপন্তাস নহে ।” ক | 

| উপরি-উদ্ধৃত স্ুচিস্তিত) তীক্ষ সমালোচনা সম্পর্কে গ্রথমেই একটি 
কথ। বলা দরকার । যোন প্রবৃত্তি নানা রমণীতে নানাভাবে পরিণতি 
লাভ করে। বার্ণাড শ বলিয়াছেন, "১১১৮০০০১০০০ ০8090165201 1 
98065 11565 2175 ০061১০7 ০278015. ]:1516101061 0156 অ 01091), 
5/1)0 1890 ৪. 00106 11717002196 5016 06 81600077906 0181010 
10: 106, 2%0121151076 0086 5106 1580 00 12256 1061 150502150 
70608056 56209] 1/05500155 10070 1501 01755159115, +11055 5016 
0176 501010105 ৪. 11106611000 205 55০." 820261৮ 01019 ০৯0০1 
0256 2150 0১০ 1)610112 0£ [05 18150 2৫৮61700016, 11১0 ৯423 
5৬:021]গ 1058091016 00216 15 1). 21301000005 12176 04 92158- 
0০:)...,.....বার্পাডশ" যে ছুই চরম দৃ্টার্ড দিয়াছেন, কপালকুগুল! 
ইহাদের একটির স্বজ্জাতীয়া এবং মীবাণ্ড। ও শকুস্তল] অপর শ্রেণীর সঙ্গে 
অধিক সাদৃশ্ঠসম্পন্ন। । কপালকুগুলার যৌন প্রবৃত্তির পূর্ণ উন্মেষ হয় নাই, 
এই কথা বলিলে বস্থিমের উদ্দেশ্টেরই পুনরুক্তি কর! হয়। দ্বিতীয়তঃ 


৪১৪১ 


বঙ্কিমচন্দ্র, 


স্বভাব শৌন্দর্ধ্য €5:০০1003]5 52৪1" নহে) অযৌন । এই সৌন্দর্য 
কাহারও মন গভীরভাবে আকর্ষণ করিলে তাহার যৌনপ্রবৃত্তি € অথর৷ 
অন্য যে কোন প্রবৃদ্ধি ) সমধিক ক্ষৃপ্তি পাইবে ন1। 

এখন বিচার করিয়া দেখিতে হইবে কপালকুগুলার চরিত্রের যে 
পরিণতি দেখান হইয়াছে তাহার মধ্যে স্বাতাবিকতা ও সৌন্দর্যের 
অভাব হইয়াছে কিনা । “কপালকুগুলা” নিজ্জন সমুদ্রতীরে প্ররূতির 
আহ্বান অন্ুস্ভব করিয়াছেন, পুরুষের নহে । নরঘাত্তী কাপালিকের 
ব্যবহার মহস্ঞ্জাতি সম্পর্কে শুধু একটি ভাবেরই প্রেরণ! জাগাইয়াছে__ 
তাহ! প্রেম নয়, অন্ুুকম্পা। নবকুমারের সংস্পর্শে আপিয়াও প্রথমে 
করুণারই উদ্রেক হইয়াছে, তাই শুধু যে বিবাহের কথাই মনে হয় নাই 
তাহ। নহে, নবকুমারের সঙ্গ পাইবার আকাজ্ষা ও জাগে নাই। অবশ্য 
ইহার পর সধ্গ্রামে আসিয়া কপালকুগুল! এক বত্মর নবকুমারের সঙ্গে 
বাস করিয়াছেন এবং যৌনসম্পৃক্তির আম্বাদ পাইয়াছেন।*-. সমালোচক 
প্রশ্ন করিয়াছেন, এই নৃতন আকর্ষণ ও সমূদ্রের আহ্বান, ইহাদের মধ্য 
দ্বন্ব হওয়া! কি স্বাভাবিক নহে? একটু অনুধাবন করিলেই দেখা 
যাইবে ষে নবকুমারের গৃহিণীত্ব কপালকুগুলার মনে রেখাপাত করিয়াছে 
এবং'তাহার মধো ও কপালকুগুলার চরিত্রের বৈশিষ্ট _সচিত হইয়াছে। 
কপালকুগ্ডলা স্বামীকে পাইয়াছেন যৌন আকর্ষণের মধা দিয়া নহে, 
কর্তবাবোধের আহ্বানে । 'বিবাহের পূর্বে ও পরে অধিকারীর সঙ্গে 
সাহার ধে কথোপকথন হইয়াছিল তাহার মধো কর্তব্যবোধেরই উল্লেখ 
আছে, প্রণয়ের নহে । নবকুমারের গৃহে কপালকুগ্ডলা কর্তবাপরায়ণা 


*. তাহা না হইলে তিনি 'অবিশ্বীসিনী' কথার অর্থ বুঝিতে গারিতেন ন!। 


১৩৩ 


বঙ্গিমচন্জ্ 


গৃহিণী ছিলেন, বনে বনে ঘুরিয়া বেড়াইতে চাহিলেও গৃহত্যাগের কথা 
মনে আসে নাই । কিন্ধ/নবকুমার শুধু ইহাতেই সন্তষ্ট হইতে চাহিবেন 
কেন? এই অপরিতৃপ্িই তাহার মিথ্যা সন্দেহের একমাত্র সত্য 
ভিত্তি। এই মিথ্যা সন্দেহের স্পর্শে এবং মতিবিবির প্রতি পরোপ- 
চিকীর্ধায় সংসারের সম্‌ন্ত মায়! দ্বিম্নভিন্ন হইয়া গেল; কপালকুগুলা যে 
গৃহিণীপণায় নিজেকে নিয়োজিত'করিমলাছিলেন তাহা শুধু বিশ্বস্ততার 
অনুরোধে, সেই বিশ্বামেই যখন আঘাত পড়িল তখন সংসারের সমস্ত 
আকর্ষণ চলিয়া গেল । এক বৎসরের স্বাদ €ষ বন্ধন স্থি করিয়াছিল, 
নবকুমারের সন্দেহ তাহা শিথিল করিয়া দিল। মতিবিবি যে আবেদন 
করিয়াছিলেন তাহা হয়ত এক অদ্ভুত সমস্যার কৃষ্টি করিত, কিন্ত 
নবকুমারের ব্যবহার কপালকুগুলার সকল সমন্যার সমাধান করিয়া 
তাহার মনকে প্ররুতির উন্ুক্ততার প্রতি অনিবার্ধা বেগে ধাবিত 
করিয়া দিল। 

“কপালকুগুলা*র একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য অপূর্ব সাঙ্কেতিকতা যাহা 
বৃহত্তর জগতের আভাস আনিয়। দেয় "এবং ইহারই জন্য নৈসগ়িক ও 
অনৈসগিক শক্তির মধো অপরূপ সমন্বয় সাধিত হইয়াছে,। কপালকুগ্ডল! 
প্রতিপাণিত হইয়াছেন সমুদ্রের উপকূলে বিজনবনে | তাহার চরিত্র 
প্রকৃতিপরিপুষ্ট এবং নবকুমারের গৃহের নিকটে যে বিস্তীর্ণ উপবন ছিল 
সেইখানে তাহার জীবনের শেষ অঙ্ক $ল্ভিনীত: হইয়াছে ? সমুত্র 
প্রতিপালিতা সমুদ্রের মধ্যেই চিরবিশ্রাম লাভ করিয়াছেন। মতিবিবি 
আগ্রার রাজপ্রাসাদের ভূম্বর্গে জীবন কাটাইয়াছেন। তিনিও 
কপালকুগ্ডুলার সঙ্গে মিলিত হইয়াছেন এই মমুদ্রত্ীরবন্তা উপবনে। 


৯৩৯ 


বহিমচন্দ্ 


কপালকুগুলার চরিত্র ও জীবন প্রকৃতির লীলার সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠভাবে 
জড়িত যে ইহাদ্িগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখা|ষায় না। তাহার দেহের 
রূপ ও কণ্ঠের মাধুর্যাও যেন প্রকৃতির মহিমার অংশ। তাহার কটাক্ষ 
সাগরহৃদয়ে ক্রীড়াশীল চন্জ্রলেখার স্ভায়; তাহার দেহে এমন একটি 
মোহিনী শক্তি ছিল যে তাহ! গল্তীরনাদী ব্যরিধিতী'রে দাড়াইয়া না 
দেখিলে স্পষ্ট অনুভব কর! যায় না। তাহার কের শব্ধ পবনে 
আন্দোলিত হইয়াছে, বৃক্ষপত্রে মন্্রিত হইয়াছে, সাগরনাদে মন্দীভূত 
হইয়াছে । তাহার লীলাচঞ্চল গতি নিপর্গমায়ার মতই নবকুমারকে 
মুগ্ধ করিয়াছে, অভিভূত করিয়াছে, বিভ্রান্ত কগিয়াছে। যখন 
কপালকুগ্ুলা নবকুমারকে রক্ষা করিয়াছেন তখনও তাহাকে মায়া 
বলিয়াই ভ্রম হইয়াছে ; তাহার নিঃশব্দ সঞ্চার ও নিঃশব অন্তর্ধানে 
নবকুমার চমত্কৃত ও বিমুঢ় হইয়াছেন। যখন এই পরমাশ্চর্যয রমণী 
নবকুমারের বন্ধন কাটিতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, তখন মনে 
হইয়াছে এ এক মোহিনী মায়] যাহার করে খড়গ “ছুলিতেছে”। 

প্রকৃতির প্রভাব ও অনৈসগিক জগতের সন্কেতের মধ্যে অতি 
অপূর্ধব সমন্বয় হইয়াছে । *বিষবৃক্ষ" প্রভৃতি উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র 
নিয়তির কাধ্যকলাপের অতি স্থুম্পষ্ট বর্ণন। দিয়াছেন। “কপালকুগুলা'য় 
এই সম্পর্কে তাহার কোন স্পষ্ট স্ুনিদ্দিষ্ট মতবাদের পরিচয় পাওয়া 
যায় না; কিন্তু অদৃশ্তজগৎ, সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র কৌতুহল জাগরিত 
হইয়াছে এবং তাহার সম্বন্ধে অনির্দেশ্য ইঙ্গিত তাহার কাছে 
পছছিয়াছে। এই ইঙ্জিতের সঙ্গে মানুষের প্রবৃত্তির ও প্রকৃতির 
লীলার যোগ আছে, কিন্তু সেই সংযোগকে কোন সরল সহজ আইনের 


১০২ 


বন্গিমচঙ্জ 


দ্বারা বিধিবদ্ধ করা যায় না। ইহার মধো মতিবিবির 'ললাটলিখন” 
আছে আবার সমুদ্রতীরের মোহিনী মায়াও আছে আর সকলকে 
পরিব্যাপ্প করিয়া আছে এক অনৃশ্টাশক্তি যাহার সঙ্কেত কাপালিকঃ 
কপালকুগুলা ও অধিকারী খুঁজিতেছেন। কপালকুগ্ডলা যে বিবাছে 
রাজি হইলেন তাহার একটি করণ এই যে অধিকারীর বিন্বপজ্জ ভবানী 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । নবকুমারের' গৃছে কপালকুগুলা হ্খী হয়েন নাই। 
তিনি সমুদ্রতীরের অনিবার্য আকর্ষণ অচুভব করিতেন কিন্তু তাহার 
দেওয়া অভিন্ন বিশদ্বপত্র ঘে দেবীর পদর্তল হইন্তে পড়িয়া গিয়াছিল ইহাই 
তাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক পীড়া দিতে লাগিল। বোধ হয়. সমুদ্র- 
তীরের আকর্ষণ ও দেবীর অপ্রসাদ একত্রিত হইয়া তাহাকে গৃহধন্টে 
উদাপীন করিয়াছিল। তার পর ব্রাক্ষণবেশীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ও 
কাপালিক দর্শন। এইখানেও নৈসগিক ও অনৈসগিকের মধ্যে অপন্ধপ 
সম্মিলন । ব্রাঙ্গণবেশীর স্বরূপ সম্পর্কে কপালকুগুলার পূর্বব হইতেই 
সন্দেহ হইয়াছিল এবং রাত্রিতে যে ভীষণ স্বপ্ন দেখিলেন তাহার মধ্যে 
ব্রা্মণবেশীর ও আবির্ভাব হইল । যে অনিবার্ধা শক্তি ভাহাকে পুনরায় 
বাহিরে লইয়া গেল তাহাকে সপ্লীবিত করিয়াছে এই ইঞ্জিতময় স্বপ্ন, 
“অরণ্যের জ্যোত্সাময়ী শোড়া, কাননতলে অন্ধকার, সেই অরণ্য মধ্যে 
যে সহচর পাইয়াপ্ছিলেন তাহার স্বীমকান্ত গুণমগ্ধ রূপ” । পরে তিনি 
ষে আত্মবিসঞ্দন্ু করিতে স্কল্প করিলেন/তাহার মধ্যেও নানা শক্কির 
ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া রহিয়াছে । কপালকুগুলার মন একেবারে নিঃসঙ্গ, 
পৃথিবীর সর্বত্র মানসলোচনে দেখিলেন--.কোথাও কাহাকে প্রেখিতে 
পাইলেন না। অস্তঃকরণমধ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন থাম ত 
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 নবকুমারকে দেখিতে পাইলেন না; তবে কেন লুৎফউদ্নিসার হুখের 
পথ রোধ করিবেন? তার পর নিজের স্বপ্ন ও কাপালিকের স্বপ্ন তাহার 
কাছে ভবানীর স্থনিশ্চিত প্রত্যাদেশ বলিয়া গ্রতীত হইল; পঞ্চভৃতের 
যে বন্ধন ছিল তাহাও শিথিল হইল; কপালকুগ্ডলা নৈসগিক, অনৈসগিক 
ও অস্তরস্থ-শক্তির আহ্বানে জীবন বিসঞ্জনে কৃত্সম্কল্ল হইলেন) ৮/+ 


(৩) 

ব্বিয়ার খিন্ঞ্জি' কর্তৃক বঙ্গবিজয় বঙ্কিমচন্দ্রের কল্পনা ও 
কৌতৃছলকে বিশেষ ভাবে উদ্দীপিত করিয়াছিল। সপ্তদশ অশ্বারোহী 
বঙ্গবিজয় করিয়াছিল ইহা যে বাজালী (হিন্দু) বিশ্বাস করে তিনি তাহাকে 
কুলাঙ্গার বলিয়াছেন; অথচ কমলাকান্ত ইহা লইয়া ব্যঙ্গ করিয়াছে। 
স্বণালিনী? তে বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গবিজয় ও সপ্তদশ অশ্বারোহী সম্পকিত 
কাহিনীর স্বরূপ চিন্তিত করিতে চাহিয়াছেন। সঞ্চদশ অশ্বারোহীর 
আবির্ভাব ও লঙ্মণসেনের অস্তঃপুর হইতে পলায়ন--ইহা তিনি ইতিহাস 
(অথবা কিংবদন্তী) হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু ইহার সঙ্গে ওত:প্রোত 
ভাবে জড়িত অন্তানা বিষয়েরও বর্ণনা দিয়ছেন যাহাতে সমগ্র 
বঙ্গব্ঞ্িয়ের ইতিহাস সম্পূর্ণ হইতে , পারে। সপ্তদশ অশ্বারোহী 
যত শক্তিমান্ই হউক না কেন তাহাদের দ্বার একটা দেশ জয় ও 
অধিকার. সভবেনা। আছকাল নানাপ্রকার অস্ত্রশস্ত্রেরে আবির 
হইয়াছে এবং টেলিগ্রাম, রেল, এরোপ্পেন প্রভৃতির জন্য সংবাদ- 
প্রধান ও যাতায়াত খুব সহজ হইয়াছে। এখন সতের জন লোক কোন 
একটা অনমসাহসিক কাজ করিয়া ফেলিলে তাহাদের সাহায্যার্থে 
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সতের হাজার সৈম্ত সমবেত করিতে খুব বেশী সময় লাগেনা । কিন্ধ 
হাজার বৎসর পূর্বে সেই সম্ভাবনা ছিলনা। বক্তিয়্ার খিলিজি 
'আলেক্জাগ্ডার-হানিবল-নেপোলিয়নের ' সমান ক্ষমতাশালী হইলে ও 
মাত্র ষোল জন অনুচর লইয়৷ এই প্রকাণ্ড প্রদেশ অধিকার করিবেন 
ইহা বিশ্বাসযে।গা মনে হয়না । বন্ধিমচন্দ্র এই অভিযানের বিশ্বানযোগ্য 
ব্যাখ্যা দিতে চেষ্টা করিয়াছেন তিনি দেখাইয়াছেন বক্তিয়ার 
খিলিজি অসাধারণ বুদ্ধি সম্পন্ন; যে ষোল জন অনুচর তাহার 
সঙ্গে আসিয়াছিল তাহার! অনন্যসাধারণ শক্তি সম্পন্ন । ("মণালিনী” 
চতুর্থ খণ্ড চতুর্থ পরিচ্ছেদ) ইহাদের সাহায্যে বক্তিয়ার 
গৌড়রাজপুরী অধিকার করিয়াছিলেন এবং ক্রমে সমগ্র বর্গদেশ 
পাঠানের অধীনে আসিয়াছিল। কিন্তু সঞ্চদশ অশ্বারোহীর এই বিজয় 
অভিযান সম্ভব হইয়াছিল দুইটি কারণে। ইহাদের পচ্চাতে পঁচিশ 
হাজার পাঠান সৈন্য মহাবনে অপেক্ষা করিতেছিল; তাহাদের বলে 
ইহারা এই অসমসাহসিক কার্যে অগ্রসর হইয়াছিল আর পশুপতি 
ইহাদের পথ 'নিষণ্টক করিয়া রাখিয়াছিলেন। পণুপতির পক্ষে ও 
যে এইরূপ কাজ সম্পূর্ণ সম্ভব হইয়াছিল তাহার র্লারণ তখন গৌড়- 
রাজ অসমর্থ ) দেশ শাস্ত্তাড়িত অতএব হীনবল। সপ্তদশ অস্বারোহীর 
আবির্ভাব গৌদ়্বিজয়ের একট। অংশ সন্দেহ নাই এবং বোধহয় ইহাই 
সর্বাপেক্ষা! চমকপ্রদ অধ্যায়; কিন্তু ইহাডেই সম্পূর্ণ বলিয়া! ধরিয়া লইলে 
মান্গষের সাধারণ বুদ্ধি ও আপত্তি তৃলিবে। 'ম্বপালিনী? তে বন্ধিমচন্র 
ইহাকে অস্বীকার করেন নাই; বরং ইহার উপযুক্ত পরিবেশ রচন! 
করিয়! ইহাকে বিশ্বামযোগ্য করিয়াছেন । তাহার ব্যাখ্যায় ইতিহালের 
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মর্ধাদা কতটা অক্ষগ্র রহিয়াছে বিচার করা "কঠিন; কিন্ত 'ইহা যে 
অতি উচ্চাঙ্গের এতিহাসিক কল্পনার পরিচয় দেয় তাহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই ; বোধহয় মিন্হাজুদ্দীনও অস্বীকার করিতেন না। 

বক্তিয়ার খিলিঞ্জি যখন মগধ বিজয় করেন তখন মগধের রাজকুমার 
হেমচন্ত্র তাহার প্রণয়িনী মুণালিনীকে *পাইবার আশায় মথুরায় বাস 
করিতেছিলেন। প্রণয় রাজকার্যে বাধ! স্থাটটি করিল দেখিয়া হেমচন্জরের 
গুরু মাধবাচাধ্য কৌশলে মৃণালিনীকে আনা ইয়া গৌড় দেশে লক্ষণাবতী 
নগরে হ্বযীকেশ নামক একতব্রাঙ্গণের গৃহে রাখিলেন। খিলিজি তখন 
গৌড় বিজ্জয়ের চেষ্টা করিতেছিলেন। গৌড়ের সৈন্ত লইয়া হেমচন্দ 
ধবনের বিরোধিতা করিতে পারিবেন এই উদ্দেস্টে মাধবাচার্ধয ভাহাকেও 
গৌড়ে পাঠাইলেন এবং হেমচন্দ্রকে প্রতিজ্ঞা করাইয়া দিলেন যে 
কাধ্যসিদ্ধির ' পূর্বে তিনি মৃণালিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন না। 
হেমচন্দ্র লক্ষুণাবতীতে মৃণ!লিনীর সন্ধান পাইয়াও দেখা করিলেন না, 
তবু কতক সময় বৃথা নষ্ট করিয়া মাধবাচাধ্যের সঙ্গে রাজধানীতে 
উপস্থিত হইলেন। হ্বষীকেশব্রাক্ষণের পুত্র ব্যোমকেশ অতি পাধগু। 
সে মৃুণালিনীর জন্য লুন্ধ হইয়াছিল এবং প্রত্যাখ্যাত হইয়৷ পিতার কাছে 
সণালিনীর বিরুদ্ধে মিখযা অপবাদ দিল! হৃষীকেশ পুত্রের কথায় 
বিশ্বাস করিয়া মৃণালিনীকে কুলট। মনে করিয়া ভাড়াইন্া দিলেন এবং 
পরে মাধবাচার্যের সঙ্গে দেখাৎহইলেও সেই মিথা। অপবাদকেই সত্য 
বলিয়া প্রচার করিলেন। হেমচম্দ্রকে পাইবার আশায় মণালিনী 
গিরিজায়া নামক এক ভিখারিণীকে সঙ্গে করিয়া গৌড়ে আসিলেন। 
ব্যোমকেশ ও মৃণালিনীর অনুসন্ধানে গৌড়ে আঙ্গিল। 
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তদানীস্ভন গেড়রাজ্ লক্ষণ সেন বৃদ্ধ, কুসংস্কারাচ্ছনপ ও সর্বপ্রকার 
 অপটু। রাঙ্গযশাসনের ভার প্রধান অমাত্য পণুপত্তির উপরে । পশুপতি 
হেমচন্ত্রকে সমারোহের সহিত অভার্থনা” করিলেন এবং যবনযুদ্ধে তাহীয 
সাঙ্বা্য গ্রহণ করিবেন জানাইলেন। কিন্তু পশুপতি বিশ্বাসঘাতক ৷ তিনি 
গোপনে খিলিজির সঙ্গে এই সন্ধি করিলেন যে বিন: যুদ্ধে গৌড় তাহাকে 
ছাড়িয়া দিবেন এবং পরে খিলিঞ্জির অধীনে তিনিই গৌড়রাজ হইবেন। 
এই বিশ্বাঘাতকতার মূলে একাধিক অভিসন্ধি ছিল। পশুপত্ি 
যৌবনে কেশব নামক এক ব্রাঙ্মণের কল্যা ্ৈমবততীকে. বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন। বিবাহ রাত্রে কেশব কন্যাকে লইয়া পলাইয়া যান আর 
তাহার বা তাহার কন্যার কোন সন্ধান পাওয়! যায় নাই। রাঁজাধাতা 
পশ্ডপতি এখন বালবিধবা মনোরমার প্রণয়প্রার্থী। মনোরম! তাহার 
প্রতি আনক্ত হইলেও জাতিঠাত হওয়ার ভয়ে তিনি তাহাকে বিবাহ 
করিতে পারিতেছেন না। রাজা হইতে পারিলে সমাজ তাহার বাধা 
হইবে-ইহা তাভার বিশ্বানঘাতকতার অন্যতম কারণ। যে গৃহে 
হেমচন্দ্রের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল সেই গৃহেই মনোরষ। তাহার পিতামহ 
অনার্দিন শঙ্মার সঙ্গে বাস করিত। হেমচন্দ্র ও মনোরমার মধ্যে 
ভ্রাতা-ভগিনী সম্বন্ধ স্থাপিত হইল। মনোরম! পশুপতির মন্ত্রণা সবই 
জানিত। 

একদিন রাত্রিকালে যবনদূত পণুপৃতির নঙ্গে স্থির করিল ঘে 
খিলিজির প্রধান শঙ্কু হেমচন্দ্রকে বধ করিতে হইরে এবং পর দিন 
ফোল জন অশ্থারোহী লইয়া বক্তিয়ার খিলিদ্ি গৌড়রাজপুরীতে প্রবেশ 
করিবেন। মনোরমার পরামর্শে হেমচন্দ্র রক্ষা পাইলেন এবং যনোরমা 


১০৭ 


। বন্ধিমচন্ত্র 


পণ্ুপতির কাছে এক পরমাশ্চর্ধ্য কাহিনী বিবৃত. করিল। সে. জনার্দন 
শশ্দার বিধবা পৌত্রী নহে---ঠাহার শিষ্য কেশবের কন্যা হৈমবততী এবং 
পশুপতির বিবাহিতা স্ত্রী। জ্যোতিষী গণনা করিয়। বলিয়াছিল ষে 
হৈমবতী অল্প বয়সে স্বামীর অনুমূত| হইবে । দৈবগণন! ব্যর্থ করিবার 
জন্য কেশব বিবাহ-রাত্রেই হৈমবতীকে লইয়া পলাইয়া গিয়াছিলেন 
এবং মরণকালে জনার্দিন শর্খ/র কাছে দকল তথা প্রকাশ করিয়। কন্যাকে 
রাখিয়৷ গিয়াছিলেন। সেই অবধি হৈমবতী বিধব! মনোরম বলিয়া 
পরিচিত। একদিন হঠ]ৎ জনার্দন শশ্মা ও তাহার ব্রাহ্মণীর 
কথোপকথন আড়াল হইতে শুনিয়া মনোরম নিজ জীবনের রহৃন্তের 
সন্ধান পাইল। যবন আক্রমণের প্রাক্কালে সে পশুপতিকে সকল কথা 
স্পষ্ট করিয়৷ বলিল এবং প্রস্তাব করিল যে তাহারা তখনই গৌড় ত্যাগ 
করিয়া কাশী চলিয়া যাইবে । কিন্তু তখন আর ফিরিবার পথ নাই। 
এইভাবে হেমচন্দ্রের রাজকাধ্য বার্থ হইয়া আমিল। গ্রণয়ব্যাপারেও 
তাহার বিশেষ স্থখ হইল না। মাধবাচাধ্যের মারফতে বোোমকেশের 
অপবাদ তাহার কাছে পছুছিল এবং একদিন মণালিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইলে ছুই একটি কথা হইতে তাহার বিশ্বাম হইল যে মৃণালিনী অসতী। 
তিনি মণালিনীকে পদদাঘাত করিয়া দ্িলেন। সেই দ্রিনই গোঁড়বিজয় 
সমাপ্ত 'হইল। চতুর পশুপতি চতুরতর বক্তিয়ারের" কাছে সর্বাংশে 
পরাজিত হইলেন ।. কারণ বক্তিম্ার দাবী করিলেন যে পশুপতিকে 
ইস্লাম ধর গ্রহণ' করিতে হইবে। যবনসৈন্য পশুপতির গৃহে আগুন 
লাগাইয়। দিয়াছিল। পশুপতি সেই গৃহে যাইয়! তাহার ইষ্ট দ্বেবতা 
অষ্টভূঞ্জার মৃষ্ঠি তুলিতে চেষ্টা করিতে গেলেন এবং সেইখানে প্রতিমার 


৯০৮৮ 


বঙ্কিমচন্দ্র, 


সহিত তাহার সঙ্দীবন সমাধি হইল। যবন সৈন্য ষাহাদের প্রতি 
অত্যাচার করিয়াছিল হেমচন্জ্র তাহাদের মধ্যে কাহাকেও কাহাকেও 
সাহায্য করিতে লাগিলেন। ইহাদের মধ্যে এক ব্াক্তি ব্যোমকেশ-- 
মৃতার প্রান্কালে সে মৃণালিনীর সতীত্বের সাক্ষা দিয়া গেল। মনোরমা 
অন্ুমৃতা হইল। তংপূর্ধ্ব সে তাহার স্বামীর, প্রচুর অর্থ হেমচন্ত্রকে দান 
করিল এবং সেই অর্থদ্বার৷ হেমচন্দ্র নুতন রাজ্য স্থাপন করিয়া মুণালিনীর 
সহিত স্থখে বাষ করিতে লাগিলেন । 

এই সংক্ষিধসার হইতেই দেখা যায় ঘে এই উপন্যাস একটি মহান্‌ 
দোষে দুষ্ট হইয়াছে । একটি সুদীর্ঘ ও জটিল আখ্যায়িকা সঙ্ক চিত 
হইয়াছে ছুই তিনটি ঘটনাবহুল দিনের মধ্যে । পশুপতির সঙ্গে 
ষবনদের আলাপ আলোচনা হইয়াছে অনেক দিন ধরিয়া; মনোরম! 
বহু পূর্বেই তুরক দেখিয়াছে। কিন্তু সেই সব আলাপ-আলোচনার 
কোন বর্ণনা এই গ্রন্থে নাই। কেমন করিয়া পণুপতি সবাইকে নিষ্রিয় 
করিয়৷ ফেলিলেন তাহা আমাদিগকে অনুমান করিয়া বুঝিতে হয়। 
আখ্যায়িকার প্রধান ঘটনাগুলি একটি রাত্রি ও দুইটি দিনে ঘটিয়াছে। 
প্রথম রাজিতে হেমচন্দ্র ও মনোরমার সাক্ষাৎ । তার পর মহম্মদ- 
আলি-_পশুপতি ,সংবাদ, তান পর শান্তশীল ও পশুপতির পরামর্শ, 
ইহার পূর্বেই সেই রাস্িতে শাস্তশীল ও পশুপতিতে সাক্ষাৎ হইয়াছে 
ও হেমচন্দ্র ফাকে পড়িয়া বন্দী হইয়াছেনস্এবং ইহার পর হেমচন্ত মুক্ত 
হইলেন ও শ্রান্তশীল ও অপর দুইটি লোকের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আহত 
হইলেন। পরদিন মনোরমা কর্তৃক হেমচন্দ্রের শুশ্রধা ও হেমচজ্জের 
আরোগ্যলাভ, গিিজায়া-সংবাদ, মাধবাচাধ্যের প্রত্যাবর্তন, হেমচন্দ্রও 


১৩৯ 


বঙ্কিমচন্দ্র. 


মাধবাচাধোর পরামর্শ পরে ( অপরাহে ) হেমচন্দ্রের সঙ্গে মনোরমার 
আলাপ, রাত্রিতে হেম্চন্দ্র ও মুণালিনীর সাক্ষাৎ ও মুণালিনীবজ্জন, 
অপর দিকে পশ্ুপতি ও মনোরমার পুনরায় সাক্ষাৎ এবং মনোরমার 
রহল্যোদঘাটন। আমাদের মনে স্বতঃই এই প্রশ্ন জাগে: এইদিন ও 
রাত্রির দৈর্ঘ্য কত! পর দিন প্রভাতেণরাজার নৌকাযাত্রার বন্দোবস্ত, 
প্রহরেক বেলায় ষোড়শ অশ্বারোহীসহ বক্তিয্ার খিলিঞ্জির আগমন, 
লক্ষ্মণ সেনের পলায়ন, যবনদের অত্যাচার, পশুপর্তির পরিণতি, 
ব্যোমকেশের স্বীকারোক্তি, হেমচন্ত্র ও মুণালিনীর পুনম্মিলন, পশুপতির 
মৃত্যু ।- «দখা যাইতেছে বঙ্গবিজয়ের সমগ্রকাহিনী তিনটি ঘটনাবহুল, 
দিনের বর্ণনায় পধ্যবসিত হইয়াছে । 

এই উপন্যাসে শুধু যে বজবিজয়ের ইতিহাসকেই সংক্ষিপ্ত করা হইয়াছে 
তাহা নহে, পশুপতি-মনোরমার কাহিনীও অস্পষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। 
মনোরমা কেশবের কন্তা হৈমবতী ও পশুপতির স্ত্রী। হৈমবতীর 
বিবাহ, কেশবের পলায়ন, জনা্দন শশ্মার বাড়ীতে আগমন--এই সকল 
ব্যাপার উপন্ামের বিষয়ীভূত হয় নাই। উপন্যাসে দেখি যে তাহার 
নাম মনোরমা, এবং জনার্দন শম্মার বিধব| পৌত্রী বলিয়া সে 
পরিচিত । পশুপতির সঙ্গে তাহার গভীর প্রণয় এবং পশুপতি 
ষে বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া যবনের সাহায্যে রাজ্যলাভ করিতে প্রয়াসা 
হইয়াছেন .তাহার সঙ্গে এই প্রণয় জড়িত; রাজা হইলে পশুপতি 
বিধবাকে বিবাহ করিতে পারিবেন। ইহার পরই দেখি যে মনোরম। 
তাহার জীবনের রহুম্য উদঘাটিত করিয়া পশুপতিকে নিরস্ত' করিতে 
ঠাহিতেছে এবং তাহার! কাশী যাইয়া শাস্তভাবে জীবনযাত্রা করিবে 


৯৯৩ 


বস্ছি মচন্দ্ 


এই প্রস্তাব করিতেছে । হয়ত পশুপতি এই প্রস্তাব গ্রহণ করিতেন, 
কিন্ত বক্তিয়ার খিলিঞ্জি তখন রাজধানীর উপকণ্ঠে উপস্থিত ূ 
এই আখ্যায়িকা সম্পর্কে কয়েকটি গ্রশ্ন উঠিবে। মনোরম তাহার 
পূর্বব ইতিহাস কবে শুনিয়াছিল? উপন্যাসে দেখি যে পণুপতির সঙ্গে 
মনোরমার পরিচয় বহু দিনের এবং বনের আমন, তাহাদের অবস্থিতি, 
তাহাদের সঙ্গে পশুপতির পরামশ--মলোরমার কিছুই অজানা নাই। 
ইহ দেখিয়া মঝে হয় মনোরমার প্রেম ধীরে ধীরে নিবিড়তালাভ 
করিয়াছে এবং পূর্বইতিহাস জানিত না বজিয়। সেও মনে করিয়াছিল 
ষে পশ্তুপতির প্রস্তাবিত উপায়ই তাহাদের মিলনের একমান্ত্ ইপায়। 
এই মিলনের যে গুরু মূলা দিতে হইবে তাহা সে জানিত এবং তাহার 
জন্য তাহার চিত্ত ব্যথিত হইয়াছে । তাহার মনে বৃদ্ধ রাজ।র প্রতি 
কুতজ্ঞতা ও প্রেমের দাবীর মধ্যে সংঘর্ষ হইয়াছে । পগুপতির সঙ্গে 
মহম্মদ আলির কুপরামর্শ শুনিয়া তাহার ষন বিদ্রোহী হইগাছে এবং সে 
পশ্ডপতিকে পরিত্যাগ করিতে সন্বক্প করিয়াছে । কিন্তু পরক্ষণেই কাষ 
“মোহিতা” রমণীর হৃদয় জাগিমা উঠিয়াছে । মনোরমা বিশ্বাসঘাতকের 
মহিষী হইতে রাজ হইয়াছে । মনোরম! জানিত ,যে প্রেম.অগ্রতি- 
রোধনীয়। তাহাকে বাদ দিয়! কোন ধন্ম হয় না। মনোরম থে 
"স্উপদেষ্টার কাছে এ কথ। শিখিয়াছিল তিনি “অগ্রিস্বূপ- আলো! করেন, 
কিন্ত দঞ্$ও করেন।” মনোরমা কখনও শ্াত্বগ্রবঞ্চন! করিতে চাহে 
নাই । কারণ “ষে পরকে প্রতারণা করে সে বঞ্চক মাআ। যে 
'আত্মপ্রতারণ| করে, তাহার সর্বনাশ ঘটে ।” বিশ্বাসঘাতক পগুপতিকে 
পরিত্যাগ করিলে সে আত্মপ্রতারণা অপরাধে অপরাধী হইবে। 


৯১৯ 


বঙ্কিমচন্দ্র, 


হেমচন্দ্রকেও সে এই কথাই বুঝাইতে চাহিয়াছিল। এবং ইহার জনই 
সে “উন্মা্দিনী”, “বিবশা” | « ৃ 

কিন্তু ইহার পরে দেখি সে পশুপতিকে নিজের ইতিহাস বলিতেছে 
এবং পঞ্খপতিকে রাজ্যলাভে নিরস্ত করিতে চেষ্টা করিতেছে । কবে 
মে এই কাহিনী জানিল? পশুপত্তির প্রশ্নের'উত্তরে সে বলিতেছে ষে 
সে “একদিন” এই কাহিনী গুনিঘ়াছিল। মনে হয় সেই "একদ্িন” 
মহম্মদ আলির সঙ্গে মন্ত্রণার পর, কারণ তাহা না হইলে সে বহু পূর্বেই 
পশুপতিকে ' নিরস্ত হইতে অনুরোধ করিতে পারিত। যখন সে 
শুনিয়ছছে তাহার পর প্রথম অবসরে সে পশুপতিকে জানাইয়! নিবৃত্ত 
করিতে চাহিয়াছে। কিন্তু মনোরমা নিজেও বেশ বুঝিতেছে তখন 
আর সময় নাই। যদ্দি ইহাই হয় তাহা তইলে মনোরমার জীবনে 
তিনটি স্থনির্দিষ্ট ভাগ আছে: (১) পশুপতির সঙ্গে প্রণয় ও বিশ্বাস- 
ঘাতকতায় সম্মতি, (২) হৈমবতীর ইতিহাস শ্রবণ, (৩) পশুপতিকে 
নিরম্ত করিবার বিফল চেষ্টা ও জ্যোতিব্বিদের গণনার সফলতা । কিন্তু 
আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি ষৈ সমগ্র কাহিনীটিতে তিন দ্রিনের ও কম 
সময় লাগিয়াছে। যে রাত্রিতে সে পশুপতির রাক্গমহিষী হইতে 
চাহ্িয়াছে তাহার পরের রাজ্রিতেই (স কেশবের কন্যার ইতিহাস 
পঞ্চপত্তির কাছে নিবেদন করিতেছে । সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যের বিষঃ 
এই যে অপরাহ্থে সে হেমশ্রকে বুঝাইল যে প্রেমের বৈধতা অবৈধতা 
নাই, প্রেম গঙ্! গ্রবাহস্বরূপ, সুতরাং অপ্রতিরোধনীয় ও পবিত্র 
এবং ত্তাহ্থার কথা হইতে স্পইই প্রতীতি হইল ষে ইহা তাহার নিজের 
খুভিজ্ঞতার ফল। অথচ সেই দিন রাত্রিতেই সে প্রমাণ করিয়া দিল 


১১২ 


রষ্কিমচন্জ্‌ 


তাহার প্রেম বিশুদ্ধ, বৈধ গ্রেম। তবে কি মনোরমা গ্রথম 
হইতেই জানিত যে দে পশ্ুপতির স্ত্রী এবং তাহা জানিয়্াই কি সে 
পশুপতির প্রণয়ের প্রতিদান দিয়াছে? এইব্প মনে করিলে মনোরমায় 
অধিকাংশ কথা ও কার্য তাত্পধ্যহীন হইয়! পড়ে এবং মনোরমার 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ও নষ্ট হইয়ী ষায়। 
নোরমার, কাহিনী অপেক্ষা তাহার চরিত্র আরও রহম্তময়। 
অনোরমা অসামান্তা' রমণী ঃ তাহার চরিত্রের পরিকল্পন1 বক্ষিমগ্রতিভার 
একটি শ্রেষ্ঠ অবদ্দান। কিন্তু তাহাকে সম্যক বুঝিয়া উঠা যায় না; সে 
কি রমণী না কোন মায়া অথব। টু 
4১ 02003106512, 21) 117982 £95 
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ইহাই কি তাহার যথার্থ পৰিচন়? আর ইহাই যদি ষথার্থ 
পরিচয় হইবে তাহ! হইলে তাহাকে পাথধিব জীবনে আনিবার শার্থকতা 
কি? মনোরমাকে বিশ্লেষণ করিতে গেলে সর্বজ্র বিফলমনোরথ হইতে 
হয়। প্রথমতঃ তাহার বয়ল কত? বঙ্ষিমচন্ত্র কতকগুলি ইঙ্গিত 
করিয়াছেন, কিন্ত সেই ইঙ্গিত কোন নির্দিষ্ট সিদ্ধান্তে পৌছায় না। 
হেমচন্ত্র প্রথমে মঝে করিয়াছেন €ষে তাহার বয়স পঞ্চদশ হইবে, ক্রিস্ত 
পরে হেমচন্ত্র বুঝিয়াছিলেন যে ইহাকে বালিক! মনে করা তুল? ইহার 
বুদ্ধির প্রথরতা ও" পরিপন্কতা বরং প্রৌডরত্বের আভাস দেয়।, তবে 
তাহার খাটি বয়স কত হইবে? তাহার যখন বিবাহ হইয়াছিল তখন 
তাহার বয়স ছিল আট কিন্তু পশুপতির বয়স কত তাহা লিখিত হন 
নাই। আবার কাহিনী যখন আর্ত হইয়াছে তখন পশুপতিয় বয়ম 


১৯১৩ 


বন্ছিমচন্ত্র 


পয়ন্িশ, কিন্ত মনোরমার বয়স নির্দেশ করা হয় নাই। বঙ্কিমচন্দ্র এই 
অন্পষ্টত। ইচ্ছ! করিয়াই রাখিখাছিলেন। তিনি বলিতেছেন “মনোরমার 
বয়ংক্রম পঞ্চদশ কি যোড়শ, কি ততোধিক, কি তরযন, তাহ! ইতিহাসে 
লিখে না। পাঠকমহাশয় স্বয়ং সিদ্ধান্ত করিবেন ।** মনোরষার রূপের 
বর্ণনায় ও এই স্থুম্পষ্ট অস্পষ্টতা আছে। ইহা কোন বিশিষ্ট কালের 
কূপ নহে--“বালো, কৈশোরে, যৌবনে সর্বক!লে সে রূপরাশি ছুল্প'ভ।৮ 
গ্রন্থকার তাহার অজ্প্রত্যঙ্গের বৈশিষ্ট্যের পুজ্থান্ুপুঙ্খ বিশ্লেষণ করিতে 
চাহিয়াছেন, কিন্তু বিফল হইয়াছেন। কাবণ অঙ্গের সৌন্দধ্য অন্য 
রম্ণীতেও আছে। তাই তাহাকে শুধু সৌকুমার্যের প্রতিযৃদ্তি বলিয়। 
বর্ণনা করিয়াছেন, মনোরমার তুলন! শুধু সে নিজেই । 
মনোরমার হৃদয়ের বিশ্লেষণ করিতে গেলে রহস্য আরও নিবিণ্ড 
হইয়। উঠে। মনোরমার সঙ্গে হেমচন্দ্রের প্রথম যে সাক্ষাৎ হয় তখন 
দেখ! গেল তাহার সরল বালিকামুন্তি। তাহার পর হেমচন্ত্র তাহার 
আর এক মৃত্তি দেখিলেন বাপী তীরে । ভয় নাই, সক্কোচ নাই--ষে 
বাপীকুলে দিনেও সচরাচর কেহ যাইতনা, সেইখানে গভীর রাত্রিতে 
সে সান করিয়া চুল শুকাইতেছে। সেইখানকার জল খুব ঠাণ্ডা, ত্আাই 
তাঞ্ার গায়ের জালা দূর হয়; হয়ত? প্রকৃতির সর্বাপেক্ষা! রহস্যময়ী 
মৃত্িতে সে নিজ হৃদয়ের রহস্যের সন্ধান খুঁক্ষিত। হেমচন্দ্র তাহার মনে 
লজ্জা! জাগাইতে "চেষ্টা করিলৈন, কিন্তু সেই চেষ্টা ব্যর্থ হইল । অধিক 
শ্রপ্ধ করিলে সে নিশ্চয়ই বলিত, “আমি তো উন্মাপ্রিনী |” 'যখন হেমচন্ 
ভাহার নিদ্দেশ শুনিতে ইততগ্ততঃ করিতে লাগিলেন, তখন সে প্রশ্থ 
যনোরমাকে হেমচন্্র বয়স জিজ্ঞাস করিলে সে বলিয়াছিল, “বলিতে পারি না 1৮ 


১৯৪ 


অস্কিমচজ্জ্র 


করিল, “আমাকে বালিকা ভাবিয়! অবিশ্বাস করিতেছ ?” 

দেখিলেন, মনোরমার ভাবাস্তর 'হইয়াছে, সে'আর বালিকা নহে। টনি 
ভাবিলেন--মনোরমা কি মানুষ! ইহার পরে পণুপতির সঙ্গে মনোরমার 
সাক্ষাৎ । পশুপতি মনোরমাকে আরও ঘনিষ্ঠভাবে দেখিয়ছেন। তিনি 
ও রহশ্যের সন্ধান না পাইয়া উদ্ত্রান্ত হইয়াছেন | পশুপাতর বর্ণন। খুব 
স্পষ্ট “তোমার দু মূর্তি--এক মূর্তি আনন্দমমী, সরল। বাণিকা....***০, 
সেইরূপে আমার হৃদয় শীতল হয়। আর *তোমার এই মৃদ্তি গম্ভীর 
তেজস্থিনী, প্রতিভাময়ী, প্রথর বুদ্ধিশালিনী, এ মৃধি দেখিলে আমি 
ভীত হই 1” এই শেষের মূর্তিকে পশুপতি সরম্বতীর সঙ্গে তুলনা 
করিয়াছেন । মনোরমা কখন কোন্‌ মুর্তি পরিগ্রহ করিবে তাহার 
কোন স্থিরত। নাই ; জোর করিয়া কেহ তাহার বুদ্ধি-প্রদ্দীপ জালিত 
করিতে পারিত না, জোর করিয়। কেহ তাহা নিবাইতে পারে নাই। 


শুধু তাহাই নহে। এই ভাবান্তর এত অলক্ষিতে মুহুর্তের মধ্যে সাধিত, 


হয়যে কখন কি ভাবে কি হইল পশ্তপত্তি অথবা হেমচন্ত্র ধরিতে 
পারেন নাই । মকপ দিক্‌ দিয়া মনোরম! অপূর্ব, অনন্যসাধারণ। 
মনোরম! সরল! বালিকা, মনোরমা তেজন্ষিপী, প্রতিভামনী, 
মনোরমা উন্মা্দিনী জাবার গম্ভীর  স্থিরবুদ্ধিসম্পন্না । অথচ মনোরমাক্ষ 
চরিত্রে কোথাও বৈষমা নাই, অসামঞশ্য নাই। »মনোরমা সকল সময়েই 
মনোরমা ; তাহার ভাবান্তরের মধোও অসঙ্গতি নাই। তাহার চরিত্রের 
বিভিন্নত ও বৈষম্যের মধ্যে সুসঙ্গতির ত্র কোথায়? মনোরম! 


ইইতেছে নারীর সেই মৃ্ডি যাহা পুরুষের চোখে প্রতিভাত হয়। পুরুষের. 


কাছে নারী গৃহিণী, সচিব ও সখী, বৈচিত্র্যময়ী ও রহম্বময়ী। পুরুষ 


১১৫ 


০০০৮০ 


বহ্ছিমচঞ্জ 


রমণীকে নান! অবস্থায় দেখে, নানা অবস্থার মধো তাহাকে আপনার 
করিয়! পায়, তবু মনে হয় তাহার মধ্যে এমন একটি বৈচিত্র্য, রহস্য 
আছে যাহ! কিছুতেই সরল ও সহজ হয় না। পুরুষের এই .বিস্মিত, 
চকিত, মুগ্ধ অনুভূতি মৃত পাইয়াছে মনোরমার চরিত্রে। দা ভিঞ্চি 
অস্কিত মোনাপিসার রহশ্যমূয় হশসির কোন সন্তোষজনক বাখা! নাই, 
কারণ এই মৃত্তি নারীর নিজন্ব মৃত্বি নহে, কোন স্ত্রী-চিন্বকর এই ছবি 
স্বাকিতেন,না। পুরুষের ব্বাছে রমণী যে রহস্যময়ী মোহিনী মৃত্তিতে 
প্রতিভাত হয়, ইহা তাহারই অনুলিপি । মনোরমাও তাই। মনোরমাকে 
আরা প্রায় কখনও এক! দেখি না, তাহার কোন স্ত্রী সহচরী নাই। 
তাহ! হইলে এই রহস্য থাকিত না। তাহাকে যতবার দেখি পশুপতি 
অথবা হেমচন্দ্রের দৃষ্টিতে দেখি । সেই দৃষ্টিই তাহার চরিত্রের বৈচিত্রোর 
মধ্যে স্ৃসঙ্গতি আনিয়াছে; এই দৃষ্টি দিয়া দেখিতে গেলে রহস্যের 
সমাধান হষ্টবে না, কারণ এই দৃষ্টিই রহস্যের স্থষ্টি করিয়াছে । যনোরমার 
কোন বয়স নাই, কারণ সে চিরস্তনী রমণীমৃত্তি। এই জন্থই তাহার 
অশ্জপ্রত্যঙ্গ যতই সুন্দর হউক তাহাদের বিশ্লেষণে তাহার রুপের মাধুর্য 
বুঝ! যাইবেনা। অন্য রমণীতে যে মাধুর্য আছে তাহার দ্বার! 
মনোরমার রূপের পরিমাপ হইতে পারে না। কিন্তু প্রত্যেক রমণীতে 
অল্লাধিক পরিমাণে মনোরমার গুণ আছে, আর ইহাই যুগেষুগে 
বোমান্সের স্যাই করিয়াছে। ৃ্‌ 

এই পর্যাস্ত এই গ্রন্থের ঘে আলোচনা করা হইল তাহার মধ্যে গ্রন্থের 
নায়ক হেমচন্ত্র ও নায়িকা ম্বপালিনীকে যথাসম্ভব বাদ দেওয়! 
হইয়াছে ।, বাস্তবিকপক্ষে এই উপন্তাসে ছুইটি কাহিনী আছে, তাহাদের 
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মধ্যে নংষোগ খুব সামান্ত এবং তাহাই ইহার অন্তম প্রধান ক্রটি। 
হেমচন্দ্রের সঙ্গে' বঙ্গবিজয়ের সম্পর্ক নাই বলিলেই হয়। শেষের দিকে 
হেমচন্ত্র এই আখ্যান হইতে এতদূরে সরিয়া,গিয়াছেন যে ব্যোমকেশের 
মৃত্যু ও স্বীকারোক্তি ইহার মধ্যে না৷ থাকিলে হেমচন্দ্র একেবারেই 
বাহিরে পড়িয়া যাইতেন। হেমচন্দ্রের চিত্রে বঙ্কিমচন্দ্র যেকি ভাবকে 
রূপ দিতে চাহিয়াছিলেন তাহা ঠিক করিয়া বলা মুস্কিল । তাহার চরিজ্ 
নায়কের প্রতিকৃতি না তাহ!র “ভেঙাঁন' 'বুঝ] যায় না। মাধবাচার্ধয 
তাহাকে বিজয়ী যবনের গ্রতিহন্ী করিতে চাহিগ্াছিলেন; কিন্তু এই 
প্রণয়োন্সভ যুবক মুণালিনীর জন্য পিতৃরাঁজ্য * হারা ইলেন, 'সুণালিনীর 
সংবাদ না পাইলে দেবকাধ্যে হাত দিতে তিনি অসমর্থ এবং সেই -ধ্য 
হাতে লইয়াও পথে মুণালিনীর সংবাদের জন্য বিলম্ব করিতে লাগিলেন। 
মাধবাচাধ্য তাহাকে লইয়া গৌড়ে যাইয়া তাহাকে উপবনগৃহে স্থাপিত 
করিলেন এবং গৌড়ের সামস্তরাজদিগকে শক্রর বিরুদ্ধে উত্তেজিত 
করিতে চলিলেন। হেমচন্দ্র উপবন গৃহে বসিয়া মুণালিনীর সংবাদের 
জন্য ব্যস্ত হইলেন! তিনি গোঁড়রাজসভার মন্ত্রণা জানিতে চেষ্টিত 
হইয়াছেন অথবা গৌড়রাজার সৈন্যের সংস্পর্শে আসিতে চাহিয়াছেন 
এমন কোন প্রমাণ নাই । মৃণালিনী ও গিরিজায়াকে পর্দাঘাত করিতে 
ইহার পটুতা বত, গৌড়রাজার সুদ একজ্িত হই তীহার সৈন্যের 
পুক্কোভাগে যুদ্ধ করিতে ব্যস্ততা তরপেক্ষা অনেক কম। জন্মভূমি যখন 
বিজিত হইল, তখন বিজেতার অত্যাচার গ্তিনি দেখিয়াছিলেন খুব 
বেশী করিয়া এবং কিছু কিছু পীড়িতের সাহাধ্যও করিয়াছিলেন। কিন্ত 
যেই ব্যোমকেশের স্বীকারোক্তি শুনিলেন, অম্নি মণালিনীর সঙ্গে 
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মিলিত হইয়। স্বখলাগরে ' ভাসিতে লাগিলেন ।--“আর সেই নগর মধো 
যব্ন ধিপ্রবের যে কোলাহল উচ্ছৃুদিত সমুদ্রের বীচিরববং উঠিতেছিল,-_ 
আজ হৃদয়মাগরের তরজ-রবে সে রব ডুবিয়া গেল।” যবনযুদ্ধের এই 
নায়ক! 

বঙ্কিমচন্দ্র উহার মুটতা সম্পর্কে কতটা সচেতন ছিলেন তাহা 
স্পষ্ট নহে, এবং এই ক্ম্পষ্টতার “জন্য এই আখ্যায়িকার মূল্য অনেকটা 
কমিয়া গিয়াছে । অনেক" সময় মনে হয় যে তিনি এমন একটি 
লোকের চিত্র ত্বাকিতে চেষ্টা! করিয়াছেন যিনি সব্বাংশে বক্তিয়ার 
ধিপিজির . উপযুক্ত এর্তিঘন্দী এবং বক্ভিয়ার খিলিজি যে বিজ্ঞমী 
হইলেন ইহার জন্য দায়ী শুধু পশুপতির য্ডযস্ত্। বলা বাহুল্য 
হেমচন্্র সম্পর্কে এইরূপ ধাবণ! সমথিত হইতে পারে গ্রন্থ মধো 
এমন প্রমাণ খুব বেশী নাই এবং বিপক্ষের প্রমাণ যথেষ্ট 
আধ্যায়িকায় কয়েকটি চরিত্র হেমচন্দ্রের দুর্বলত। সম্পর্কে মচেতন। 
এই হিসাবে হেমচন্দ্রের চিত্র জগৎসিংহের চিত্র অপেক্ষা একটু ভিন্ন 
রকমের । মাধবাচাধা সর্বদা! তাহাকে মৃণালিনীর নিকট হইতে দুরে 
রাখিতে চাহিয়াছেন। কিন্ধু তাহার হেমচন্দ্ের উপরে আস্থা খুব 
বেশী! হেমচন্ত্র যে কত শৃন্তগর্ভ তাহা বোধ হয় মনোরমা টের 
পাইয়াছিল। পশ্রুপতির মন্ত্রণা সম্পূর্কে কোন ইঙ্গিত নে হেমচন্দ্রকে 
দেয় নাই, এবং হেমচন্দ্রের সতীত্ববিষয়ক বজ্তুতা তাহার হংসিপ 
উদ্রেক করিয়াছে । হেসচন্দ্রকে সে ভাহার স্বামীর অর্থ দান করিয়া 
গিয়াছে কিন্তু হেমচন্ত্র পশুপতির প্রতি অন্তায়ের গ্রতিশোধ লইবেন 
এই ছুবাশ! সে মনে স্থান দেয় নাই। হেমচন্দ্রের বীরত্ব যে কত 
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ফাপা তাহা আর একজন লোক বুঝিত--সে গিরিজায়া। গিরিজায়া 
হেমচন্ত্রকে লইয়া কৌতুক করিয়াছে, তাহাকে পাষণ্ড বলিয়৷ গালি 
দিয়াছে, হেমচন্ত্র বেত্রাঘাত্ের ভয় দেখ্যইলে তাহার ঘোগ্য প্রত্যুত্তর 
দিয়াছে এই বলিয়া: “বীর পুরুষ বটে। এই রকমবীরত্ব প্রকাশ 
করিতে বুঝি নদীয়ায় এসেছে? কিছু প্রয়োজন ছিল না--এ বীরত্ব 
মগধে বপিয়াও দেখাইতে পারিতত। মুসলমানের জুতা বছিতে 
আর গরীব দুঃখীর মেয়ে দেখিলে বেত 'মারিতে ৮ এই সকল ইঙ্গিত 
যতই স্পষ্ই ও তাখপযাপূর্ণ হউক, হেম্চন্দ্রের চরিত্র বিচারে শুধু 
ইহাদের উপর নির্ভর করিলে চলিবে না লমগ্র গ্রন্থটিতে তাহাকেই 
নায়ক করা হইয়াছে এবং ত্ৰাহার মধো অনেক বীরোচিত "থু ও 
আরোপ কর] হইয়াছে । সুতরাং হ্েমচন্ত্রের চিত্রে আমাদের খুব 
খটকা লাগে। আমরা ঠিক বুঝিতে পারি না! এই চরিত্রে আলল 
বীরত্ব কতটুকু আর দস্ত ও মুটতার আশ্ফালন কতখানি । 

হেমচন্ত্র ও মুণালিনীর গ্রণয়কাহিনী উপন্যাসের প্রধান আধ্াগ়িক। 
এবং ইহাই ইহার নিকুষ্টতম অংশ! হিন্দুদের মধ্যে নাপীর একনিষ্ঠ 
পতিতক্তির আদর্শ খুব গৌরব লাভ করিয়াছে; ইহার মহিমা যুগে 
যুগে কীর্ডিত হইয়াছে। সব আদর্শেরই আতিশয্যে তাহার মহত্ব 
প্র হয় এবং যাহার স্বাভাবিক স্কপ্তি মহনীয় তাহারই অস্বাভাবিক 
অশ্মিশীলন অপচারপ্রস্ত মনের পরিচয় দেয়। জনৈকা সতী নারী কুষ্ঠ- 
গ্রস্ত ম্বামীকে কাধে করিয়া গণিকালযে পপৌছাইয়া দিয়াছিলেন_- 
এই গল্পও সতীত্বের মহান আদর্শ হিসাবে প্রচারিত হইয়াছে। 
ই! মহনীয় নহে, বীভৎ্স। মুণালিনীর একনিষ্ঠ সতীত্ব এবং পরতিতক্ষি 
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ও এই শ্রেণীর বিকৃতি; ইহা বীভৎস নহে, কিন্ত অতিশয় হান্যো- 
দীপক । হেমচন্দ্র মুণালিনী সম্পর্কে ষে কোন কুৎসা বিশ্বাস করিয়াছেন, 
তখন ৃণালিনীর কোন কথা শোনেন. নাই । হেমচন্জ কাপুরুষের 
ন্যায় মৃণালিনী ও ভিখারিনী গিরিজায়ার সঙ্গে দুর্বাবহার করিয়াছেন । 
কিন্তু মুণালিনী পতিভক্তিতে গদগদ্চিত্ত এবং যে স্বামী বিনা বিচারে 
কঠিন আঘাত করিয়াছেন তাহা যে দেখা পাইয়াছেন ইহাকেই 
চরম চরিতার্থতা বলিয়া মনে করিয়াছেন। যে একনিষ্ঠ ভক্তি কোন 
অবস্থায়ই এক চুল বিচলিত হয় না তাহা সজীর হাঁদয়ের পরিচয় 
দেয় না। মনে হয় মৃণধলিনী যেন কলের পুতুল; একবার বখন 
দম /েওয়া হইয়াছে তখন আর কোন ব্যতিক্রম হইবে না। হেম- 
চন্দ্রের সন্দেহপরায়ণতাও বিকারগ্রন্ত মনের পরিচয় দেয়। এই 
যুঢতায় জগৎসিংহ ও তাহার কাছে হার মানিয়া যান। তাহার 
পরিণীত। স্্ী বিবাহের জন্য মথুরায় গিয়াছেন ইহ! তিনি কেমন 
করিয়া মনে স্থান দিলেন বুঝিতে পারা যায় না। তারপর একটু 
চিন্তা করিলেই দেখ। ধাইতে পারে যে হৃবীকেশের কথা ও গিরি- 
জায়ার কথার মধ্যে যেসামপ্রশ্ত নাই তাহার কারণ উভয়ই মিথ্যা । 
কিন্তু হেমচন্দ্বের এতটুকু বিচার বুদ্ধিনাই। মৃণালিনীর বজ্জন আরও 
অবিশ্বান্ত; অনুতপ্ত হেমচন্্র মণালিনীর কথা শেষ পরাস্ত না শুনিয়াই 
তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া! যাইবেন ইহা কোন রকমেই গ্রাহ্থ বলিদা 
মনে হয় না। ইহা শুধু উদ্মাদগ্রত্ত রোগীর পক্ষেই স্ভব। বঙ্কিমচন্দ্র 
কি ইহাই বলিতে চাহিয়াছিলেন যে হিন্দু রমণীর পতিভক্তি 
এমন আশ্চর্য্য কল যে উন্মাদগ্রস্ত বোগী ও চাবি দিলে তাহা 
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ঠিক মর্ত চলিবে? এই কাহিনী বঙ্ষিম প্রতিভার নিরু্তম 
নিদর্শন | ,' 
'. প্রথম তিনখানি উপন্যাসে স্ত্রীর বা প্রণ্নয়িনীর চরিত্র সম্পর্কে মিথ্যা 
সন্দেহের কাহিনী আছে। বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে এই 
সময়ে তিনি শেক্সপীয়রের রচনার দ্বারা খুব প্রভাবান্থিত হইয়াছিলেন। 
শেকাগীয়র 71০1) 0০ 4০০০ ৯0072787776 ৬1005 751৩ 
0570911 গ্রভৃতিতে নিছক মিথ্যা* সন্দেহ লইয়া কমেডি রচনা 
করিয়াছেন ।* “ছুরগেশনন্দিনী ও '্বণালিনী'তে এই সমস্ত নাটকের 
প্রভাব দেখা যায়। কিন্ত এই সব নাঁটকগুলি শেক্সণীয়রের শ্রেষ্ 
রচনা নহে) তারপর ইনার! কমেডি। “ছূর্গেশনন্দিনী' ও 'ম্বণৃলিনী 
কমেডি নহে; অথচ বঙ্কিমচন্দ্র এমন আখ্যানের অবতারণা করিয়াছেন 
যাহা শুধু কমেডিতেই স্ুসঙ্গত হইতে পারে । “কপালকুগডলা' এই 
দুইটি উপন্যাস হইতে সর্বতোভাবে বিভিন্ন । নবকুমারের সন্দেহ 
নিছক মিথ্যা হইলেও অমূলক নহে। কপালকুগ্ুলার সঙ্গে নবফুমারের 
আস্তরিক মিলন হয় নাই , এবং বন্ধিমচন্ত্র পুহ্ধানুপুঙ্খ বিশ্লেষণ ও বর্ণন 
করিয়। দেখাইয়াছেন যে সেই অবস্থায় * নবকুমারের মনে সন্দেহের 
উদ্রেক না হইয়া পারে না। এইখানে শেক্সপীয়রের ওথেলো নাটকের 
প্রভাব লক্ষ্য করা যাইতে পুরে। ওখেলোর সন্দেহ মিথ্যা সন্দেচ। 
কিন্ত সেই অবস্থায় ওথেলোর পক্ষে অন্য সিদ্ধান্ত কর! অসম্ভব ছিল। 
ইহাই শেক্সপীয়রের প্রধান কৃতিত্ব । স্জগৎসিংহ ও হেমচন্দ্রের 
অমূলক সন্দেহের মধ্যে এই অনিবাধ্যত] নাই। ্‌ 
সবগালিনী'তে বনু মৌলিক ক্রটির উল্লেখ করা গিয়াছে । এই 
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উপন্যাসের ঘটনা-সন্গিবেশ ও নির্দোষ নছে। প্রথম সংস্করণে বন্কি- 
য়ারের হক্তিযুদ্ধ এবং হেমচন্দ্র কর্তৃক সেই হত্তীর বধ বিস্তারিত করিয়া 
বর্ণনা করা হইয়াছিল। পরবুন্তী সংস্করণে তাহ! বাদ দেওয়া হইয়াছে 
ইহাতে কোন ক্ষতি হয় নাই, বরং আখ্যয়িকার গতি আগও ভ্রুত 
হষ্য়াছে। দুই একটি আভাসে ও ইঙ্গিতে সেই কাহিনী প্রকাশ 
পাইয়াছে। কিন্তু মুণালিনীর পূর্বববৃত্তান্ত স্বদ্ধে সেই সংযম রক্ষিত 
হয় নাই । হেমচন্ধের সঙ্গে তাহার প্রথম সাক্ষাৎ ও তাহার বিবাহ 
সম্পর্কে বু তথা দেওয়া হইয়াছে যাহা মূল উপন্যাসে,অর্বান্তর। ভিনি 
যে হেম্চন্সের বিবাহিত রী“ এই কথা বল| যদি প্রয়োজনই হইয়া 
থাকে, দুই একটি কথায় বপিলেই চলিত; কিঙ্ত সেই ভাবে উল্লেখ না 
করিয়! গ্রন্থশেষে ( যেখানে এই সম্পর্কে পাঠকের কৌতুহল নিবৃত্ত হইয়া 
গিয়াছে) ইহার বিস্তৃত ব্যাখ্য। দেওয়া হইয়াছে | * মুণাপিনীর 
পৃব্বব্ত্তান্ত তিন দফায় বর্ণিত হইয়াছে--প্রথম মাধবাচাধ্য ও হেমচন্দ্রের 
কথোপকথন, ভারপর মণিমালিনীর কাছে মুণালিনীর নিবেদন, অবশেষে 
গিরিজায়ার কাছে বিস্তারিত ব্যাখ্যা । অথচ এই তিনটি বর্ণনার মধ্যে 
বিশেষ কোন তফাৎ নাই $ ঘৃতন ছুই একটা ঘটনার বর্ণনা! থাকিলেও 
চরিত্রের কোন অপ্রকাশিত লক্ষণ অভিব্যক্ত হয় লাই । 

'মপালিনী'র একটি ক্ষুদ্র ঘটন। অতিশয় সুন্দর । তাহার উল্লেখ 
করিয্নাই এই আলোচন! শেষ করিব । বুদ্ধ জগন্নাথের বধিরতার চি 


* মুণীলিনী মণিমালিনীকে কানে কাঁনে তাহার বিবাহের* কথা বলিয়ছিলেন। 
কিন্তু পাঠককে তাহা বল' হয় নাই । গ্রন্থে যে সকল ঘটনা ঘটিবে ও কথোপকথন হইবে 
বিশেষ কারণ না থাকিলে পাঠকের নিকট হইতে তাহা। গোপন করা। উচিত নহে । 
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রী 


অতি নিপুণভাবে অন্কিত হইয়াছে । তিনি হেম্চজ্রের কথা যে ভাবে 
বিকৃত করিয়া শুনিয়াছেন তাহাতে বধিরতা ও শ্রবণশক্তির অদ্ভুত 
সমন্বয় হইয়াছে । এই ঘটনাটিতে যে হাস্যরল আছে তাহার মূল আবও 
গভীব। তাহার সর্ববশেষ উক্ভিটিতে একটি বৃহত্তর ইঙ্গিত আছে। 
ব্রাহ্মণ স্বয়ং “ত্রান্ষণি। ব্রাহ্মণি ” বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন । ত্রাঙ্গণী 
তখন স্থানান্তরে গৃহকাধ্যে ব্যাপত কছিলেন-ডাক শুনিতে পাইলেন না! 
ব্রাহ্গণ তখন অসন্থষ্ট হইয়া বলিলেন""ক্রাঙ্গণীর এ বড দোষ। কানে 
কম শোনেন*।” জীবনে এ সাহিত্যে যেখানে যেখানে হ্থাস্যরসের উদ্ভব হয় 
ত।হার অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এই ভুল দেখিতেপাই । আমরা নিজেদের 
ক্রটি সম্পর্কে একেবারে অচেতন এবং অপরের মধ্যে সেই ক্রটি না 
থাকিলেও অল্লমাত্র প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়াই নিশ্চিম্বমনে তাহা 
আরোপ কিয়! বসি। 


(৪ ) 

(এবিষবৃক্ষ গ্রথম যুগের শেষ উপন্তান। চিত্তশুদ্ধি বা আত্নংহম 
সম্পর্কে যে নীতি বন্ধিমচন্দ্র পরে প্রচার করিয়াছেন এই উপন্যাসে তাহ।র 
স্থচনা আছে। €বিষবৃক্ষণ নামই তাহার পরিচয়। কিন্ত নিছক সৌন্দধ্য 
স্থ্টির শ্রেরণা ও গৌণ নহে । , অসংযত প্রণয় বিষবৃক্ষের বীজ; প্রণয়ের 
খনকট। মহিমা আছে যাহা অসংযমের মধ্যেও তাহার রাজটাকা পরাইয়। 
দেয়। মনোরগ্ঠর মুখ দিয়া প্রণয়ের যে গেখরব ঘোষণা করা হইয়াছিল, 
বস্কিমচন্ত্র ভাই! একেবারে অগ্রাহ্য করিতে পারেন নাই। নগেন্দ্রাথ 
নিঙ্গের অসংষমষে 'জিগদীশ্বরের ভাত" দেখিতে পাইয়াছিলেন এবং যখন 
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যনে করিতেছিলেন যে এই প্রবৃত্তির আহার না৷ জোগাইলে উন্মাদ গ্রস্ত” 
হইবেন তখনই কুন্দনন্দিনীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। কুন্দের সরলতা 
সকলে অস্থভব করিয়াছে; এমন কি সুয্যমুখী পর্যন্ত কুন্দের বিরুদ্ধে 
কোন নালিশ আনিতে পারেন নাই। 

এই সঙ্গে আর একটি যে কাহিনী আছে তাহা একটু অন্ত প্রকা- 
রের। বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে “বিষবুক্ষ আখ্যা দিয়াছেন, কিন্তু তাহার 
সঙ্গে নগেন্দ্রনাথের বিষবৃক্ষের মৌলিক প্রভেদ আছে। এই দ্বিতীয় 
বিষবুক্ষ হীরার বিষবৃক্ষ । হীরার চরিত্রে বস্কিমচন্দ্র পাপের পরিপূর্ণ চিজ 
ঝ্বাকিতে চাহিয়াছেন। অন্য কোন গ্রন্থে পাপের এত নগ্ন মূর্তি আকার 
চেষ্টা হয় নাই । এই হিসাবে হীরা বস্কিমসাহিত্যে অনন্যা । কুন্দ 
'সরলা হীরা! 'সর্পা”। কল্যাণের মূল পরোপচিকীর্যা আর অমঙ্গলের 
গোড়ায় রহিয়াছে মাতৎসর্ধা, পরের শ্রীতে কাতরতা ও পরের অপকার 
করিবার ইচ্ছা । কুন্দ হীরার কোন অপকার করে নাই; দেবেন দত 
যে তাহার জনা লুন্ধ ইহা কুন্দ জানিতেও পারে নাই এবং জানিতে 
পারিলে দেবেন্দ্রকে মে কোনরূপ উৎসাহ দিবে না ইহাও হীরা জানিত। 
তবু কুন্দকে হীরা ক্ষমা 'করিতে পারিতেছে না। র়িছ্দীদের 
পুরাণে শয়তান যেরূপ কারণে আদম ও ঈভের ক্ষতি করিতে প্রলুব্ধ 
হইয়াছিল তাহাই হীরাকেও প্রণোদিত কৃরিয়াছে। শেক্সপীয়র এড মণ 
ও ইয়াগোর চরিত্রে অবিমিশ্র পাপের মূর্তি অকিতে চাহিয়াছিলেনন 
হীরা ইহাদের আত্মীয়।। ইয়াগো সর্বদাই তাহার প্রাপপ্রবৃত্তির মূল 
অন্থসন্ধান করিত। শেষে দেখিতে পাইল ক্যাশিয়ো প্রভৃতি সং. 
এবং গলে নীচ?) অপরের জীবনের মাধুর্য তাহাকে কাপিমা লিপ্ত 


১২৪ 


বন্ধিমচন্ত্র 


করে এবং তাহারই জনা সে অপরের ক্ষতি করিতে চাহে। 
হীরা ও নিজের মনকে বুঝিতে চেষ্টা ' করিয়াছে। কুন্দের বিরুদ্ধে 
সে নিজেকে সশস্ব করিয়াছে; কিন্তু দেখিয়াছে যে তাহার অস্ত্কের 
মধ্যে কুন্দও একজন। কুন্দকে , হাতে রাখিতে হইবে, কারণ 
নগেন্দ্রনাথ ও স্থ্যমুখীর মধ্যে মন্রমালিনোর সৃষ্টি করিতে হুইবে। 
কিন্তু স্ধামুখীর অপরাধ ?-_হীরা হিসাব করিয়া দেখিল যে সুধ্যমুখীর 
অপরাধই সর্ববাপেক্ষ| গুরুতর । “হুর্ধ্যমুখটর থোতা৷ মুখ ভোঁতা হবে? 

.**আছচ্ছা, সুর্ধযমুখীর উপর আমার এত রাগই বা কেন? সেত 
কখন আমার কিছু মন্দ করে নাই, বরং ভালই বাসে, ভালই ফরে। 
তবে রাগ কেন? *** কেন, বল্বো ? ক্ধ্যমুখী সুখী আমি দুঃখী, 
এই জন্য আমার রাগ। সে বড়, আমি ছোট--সে মুনিব, আমি বাদী। 
*****্যদি বল, ঈশ্বর ভাকে বড় করিয়াছেন, তার দোষ কি? আমি 
তার হিংসা করি কেন? তাতে আমি বলি, ঈশ্বর আমাকে হিংন্থুকে 
করেছেন আমারই বা দোষ কি?” 'এইক্প উদ্দেশ্য অনুসন্ধান ইয়াগোর 
কথা স্মরণ করাইয়! দেয়। কিন্তু হীরা ইয়াগোর মত হুষমন নহে। 
তাহার চিত্তও প্রণয়ে উদ্বেলিত হইয়াছে, ইয়াগে! সম্পূর্ণরূপে 
অনুভূতিহীন //* 

হীরার হৃদয়ে প্রণয়ের উন্মেষ হইয়াছিল। আর দেবেন্ত্র দত্ত এই 
প্রণয়ের প্রতিদান দিম্বাছেন হীরার সর্বনাশ করিয়া। তাহার, চরিত্রের 
প্রধান লক্ষণ উচ্জ্ঞত্ধলতা ৷ দেবেন্দ্র দত্ত হীরার মত দ্বেষপরায়ণ নেন, 
কিন্তু খাটি প্রেম কাহাকে বলে তাহার জানা ছিলনা । এই ছুই 
নরনারীর সম্পর্ক হইতে যে বিষবৃক্ষের সৃষ্টি তাহার ফল অতীব ভয্াবহ। 


* ৯২৫ 


বহ্ধিমচন্জ 


পাপের ক্ষয় করিবার শক্তি অনন্যসাধারণ; তাহা শুধু অপরকেই নষ্ট 
করে না পাণীকেও ধ্বংস করে। দেবেন্দ্র'ও ভ্রীরার কাছে কুন্দ 
সম্পূর্ণরূপে নিরপরাধ । ইহাদের পাপে কুন্দ ধ্বংস হইয়াছে, কিন্ত 
দেবেন্দ্র ও হীরার কোন স্বখ বা সমৃদ্ধি হয় নাই। তাহাদের পরিণতি 
সর্ববাপেক্ষা ভয়াবহ । পাপ তাহাদিগকে একেবারে ক্ষয় করিয়া 
ফেলিয়াছে। কুন্দের মৃত্যুর পর নগেন্দ্রনাথ ও সযামুখী যখন পুনমিলিত 
হইলেন তখন একটি ক্ষুত্র বালিকার মৃত্যুব স্বৃতি তাহাদের মাঝখানে 
পড়িল বটে,কি্ত তাহারা আবার নৃতন জীবন আরম্ত করিতে পারিলেন। 
সেই জীবন কুন্দনন্দিনীর সঙ্গে সাক্ষাতের পূর্বেকার দাম্পত্য জীবনের 
মত সরস ও স্ুধাপূর্ণ না হইতে পারে, কিন্তু তাহাদের জীবনীশক্তি 
সম্পূর্ণরূপে ক্ষয় হুইয়। যায় নাই। কুন্দের মৃত স্বার্থত্যাগের দ্বার] 
মহীয়ান্‌। শেষ দুশ্থে ফুল যেন আপনার মৌরভ বিলাইয়া দিয়া ঝরিয়] 
পড়িয়াছে। কিন্ক দেবেন্্র তাহার লাম্পটোর ফল ভোগ করিয়াছে 
তিল তিল করিয়া মৃত্যু তাহার কাছে আিয়াছে অতি ভয়ঙ্কর মৃত্তিতে। 
হীরা মুত্র শান্টিও পাইল না; তাহার অভিশপ্ত জীবনে মুক্তি সহজ- 
প্রাপ্য নহে। সে দেবেজ্দ্রের যন্ত্রণায় উল্লসিত হইয়াছে, কিন্তু নিজ্ষে 
বিষে'জজ্জরিত হইয়া উন্মাদ রোগগ্রন্ত হইয়াছে ।. 

/ “বিষবৃক্ষণ উপন্যাসে ঘটনাসঙ্সিবেশ অতি কলা- কৌশলময়। ইহাই 
বন্ধিমচন্দ্রে একমাত্র উপন্যাস যেখানে আখ্যাম্িকা নানা খস্ডে বিভক্ত 
না হইয়া একটানা ভাবে চলিয়াছে ) গণিতের ধাপের মত একটির পর 
একটি পরিচ্ছেদ অনিবাধ্য ভাবে আমিয়াছে। কোথাও অতিরিক্ত 
জোর দেওয়া হয় নাই, কোথাও কাহিনী অনাবশ্ক ভাবে থামিয়া থাকে 


১২৬, ৫- 


বঙ্কিমচন্্র 


নাই। * উপন্যাসে পরিচ্ছেদ আছে পঞ্চাশটি। ইহার কেন্দ্রীয় ঘটনা-_ 
নগেন্দ্রনাথ ও কুন্দনন্দিনীর * বিবাহ--আসিয়াছে ঠিক মাঝখানে-- 
পঞ্চবিংশ ও ষড়বিংখ পরিচ্ছেদে । এই কাহিনীকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে 
নিয়তি । তাই গ্রন্থকার দেখাইয়াছেন যে এইখানে আকণ্মিক কিছুই 
না ; সকল পরিণতিই 'পৃবব হইতে স্থির হইয়া আছে। দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদে কুন্দের মা উপসংহারের পূর্বাভাস গরিয়াছেন। কিন্ত 
্রস্থকারের কাছে" তাহা যথেষ্ট মনে দয় নাই। তিনি নিজেও 
একাধিকব।র অনিবাধা পরিণতির প্রতি অলি নিদ্দেশ করিয়াছেন । 
নিযনতি পূর্বব হইতেই ছক কাটিয়া রাখিয়াতে ; তাহা এড়াইবার সীধ্য 
কাহারও নাই। ঘটনার এইরূপ সন্গিবেশের দ্বারা নগেন্দ্রনাথ ও 
কুন্দনন্দিনীর প্রেমের অগ্রতিরোধনীয় শক্তি বিশেষ করিয়। প্রকাশিত 
হইয়াছে। র 

এই উপন্যাসে সময়ের গতি সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র খুব সঙ্জাগ। নগেন্দর 
নাথ সর্বতোভাবে সখী ছিলেন। কখনও, চিত্তপংঘম অভ্যাস করেন 
নাই, কারণ প্রয়োজন হয় নাই। হঠাৎ তিনি এক 'অনতিক্রমণীয় 
আসক্তির দ্বার! আচ্ছন্ন হইয়াছেন । কেমন করিয়া দিনে দিনে তিনি 
পীড়িত ও বিপধ্যন্ত*্হইলেন তাহ্‌রি বিস্তারিত বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে। 
তাই সময়ের গতি অতিশয় স্পষ্ট ইর্গিতের সাহায্যে বনিত হইয়াছে । 
নগেন্্রনাথ যখন 'কুদ্দনম্দিনীকে লইয়া কমলের বাড়ীতে উপস্থিত 
হুইয়াছিলেন তখন কুন্দের বয়ন তের, নগেন্গুনাথের বয়ন তিরিশ । 

* শুধু তারাচরশের ইতিবৃত্ধে গ্রস্থকারকে একটু থামিতে হইয়াছিল। সেই জগ্ট 
ভিদি কৈফিয়ত দিয়াঁছেন। 


১৭ 


বহ্কিমচন্ত্ 


তখনই নগেন্দ্রনাথ কুন্দনন্দিনীর রূপ দেখিয়া আত্মহারা হইয়াছিলেন, 
কিন্তু সে ক্ষণিক বিশ্বয়মাত্র, তাহার সঙ্গে পরবত্তী উন্মাদনার কোন 
নিকট সম্পক্ণনাই। তার পর কুদ্দনন্দিনীর বিবাহ ও বৈধবা। এই 
বিষয়ের সঙ্গে নগেন্দ্রনাথের সম্পক্ঁ কম। কাজেই বিবাহ হইতে 
বৈধব্যে তিন বৎসরের অধিক কাল লাগিলেও' তাহার বর্ণনা খুব সংক্ষিপ্, 
ইহার মধ্যে মাত্র একটি কথা উল্লেখযোগ্য । দিবেনা এই সময়ে 
কুদ্দকে দেধিতে পাইলেন |, 

ইহার পরে নগেন্্নাথের উন্মাদনা, বিবাহ ও অন্থুশোচনার কাহিনী । 
উপষ্ঠাসের গ্রথমাংশে দেখি যে অল্প ব্াবধানের পর পরই নগেম্ত্রনাথ 
ও কুন্দনন্দিনী পরস্পরের প্রতি বেশী করিয়া আকৃষ্ট হইয়াছে। এই 
ক্রমিক আকর্ষণের চিত্র অতি সুন্দর ভাবে স্বাক! হইয়াছে । নগেঙ্জ- 
নাথের চরিত্রের আমূল পরিবর্তন হয় নাই? তিনি একই পথে এক এক 
ধাপ করিয়। 'নামিয়। গিয়াছেন। এই জন্য নগেন্দ্রনাথের ইতিহাসের 
দুইটি স্তরের মাঝখানে হীরা। দেবেন দত্ত, কমলমণিকে আন! হইগ্নাছে। 
তাহারা সরিয়া গেলেই মনে হইয়াছে খানিকটা সময় চলিয়া! গিয়াছে। 
আমরা 'নগেজ্ছনাথের দিকে তাকাইয়। দেখি তিনি যে জায়গায় ছিলেন 
ঠিক সেই জায়গায় আর নাই ) পথের 'পরিবর্তন হয় নাই, কিন্তু তিনি 
স্থান পরিবর্তন 'করিয়াছেন। কুন্দ বিধবা! হইয়া! নগেন্্র দত্তের বাড়ী 
আসিল এই সংবাদ আমরা পাইলাম অষ্টম পরিচ্ছেদে। একাদশ 
পরিচ্ছেদে হু্ধ্যমুখীর পত্রে নগেন্জের উন্মাদনার প্রথম পরিচয় পাইলাম। 
এই উদ্মাদনা একদিনে তীহাকে আঙ্ছ করে নাই; ভাহ! হইলে 
লম্পট দেবেজ্ের সঙ্গে তাহার প্রভেদ খাকিত না। নবম পরিচ্ছেদ 


মি ২৮, 


বছিমচন্র 


হুরিদাসী বৈষধীর আবির্ভাব হইল এবং দশম পরিচ্ছেদ্দে তাহার স্বন্ধূপ 
বণিত হইল। একাদশ পরিচ্ছেদে স্্্যমুখীয় পত্রে ও ম্বাদশ পরিচ্ছেদ 
নগেক্সনাথের বর্ণনায় নগেন্ছ্নাথের উন্মাদন। স্থপরিস্ফুট হইল। তারপর 
শ্রশচন্দ্রের কলিকাতার বাড়ীতে মহালমর, কমলের গোবিনদপুরে আগমন 
ও হরিদাসী বৈষবীর পুনরাবিভ্ভাব এবং তাহার সঈন্বদ্ধে সন্দেহ। ইহার 
মধ্যে কমল জানিয়! লইয়াছে যে শুধু ষে নগেশ্দ্রনাথই কুন্দনন্দিনীতে আসক্ত 
তাহা নহে, কুননও মজিয়াছে। এই পরাস্ত কুন্দ ও. নগেন্দ্রনাথকে আমরা 
এক পাই নাই; তাহাদের মনের ভাব আমর] অপরের সাহাযো 
জানিয়াছি। এইবার বঙ্কিমচন্দ্র অপর কোন চরিজ্রের পাহাধ্য ছাড়া 
তাহাদ্দের মনের রহস্য উদঘাঁটিত করিলেন । উপন্যাসের রীতির সঙ্গে 
নাটকের রীতি মিলিত হুইল। কুন্দনন্দিনী সরলা ও অবাকৃপটু। 
সে নিজের মনের কথা কাহাকেও খুলিয়া বলিতে পারে না। তাই সে 
একাকী গ্রদ্দোষে নিজের মনের কথা নিজের কাছে বলিতে লা'গিল, 
সে আত্মস্থ, অন্তমনৃস্ক ; আমর! যেন, তাহার অন্যমনস্কতার হবিধা 
লইয়া আড়ি পাতিয়া গুনিয়া লইলাম। ইহাই শ্রেষ্ঠ আর্টের লক্ষণ। 
যেই নগেজ আসিলেন অম্দি কুন্দ আর কথ! বলিতে পারিল্র না। 
নগেন্ের প্রণয়সন্ভারণের উত্তরে” সে শুধু ছোট একটি 'না' বারংবার 
বর্গিল। এইখানে নগেক্জ-কুন্দ'র জীবনের একটা সম্কটমুহূর্ত, ইহার পরে 
এই কাহিনীতে একট! যতি পড়িয়াছে। এইফ্চাকে হীরার বিষ্বৃক্ষের 
অন্ক রোদগম। এই ভাবে কুন্দের বিষবৃক্ষ ও হীরার বিষবৃক্ষ একত্রিত. 
হইল । কুন্দ পলায়ন করিয়া হীরার কাছে আশ্রয় পাইল। এই 
অবসরে আমর! হীরা ও দ্রেবেজ্রের ঘনিষ্ঠ পরিচয় পাইলাম। হীর। 
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বঙ্িমচন্র 


নগেন্ত্রনাথকে বুঝাইল যে কুন্দ ক্ুধ্যমুখীর অত্যাচারে পলাইয়াছে। 
নগেন্দ্রের উন্ত্ততা ইন্ধন পাইল । আগেছিল বূপসীর জন্য আসক্তি) 
এখন তাহার সঙ্গে যুক্ত হইল উৎপীড়িতার প্রতি স্তায় বিচার ও 
সহানুভূতি । ইহার পর কুন্দের বিহারি স্ধ্যমুখীর অনুশোচনা 
নগেন্জ ও কুন্দের বিবাহ । 

এইখানে প্রথমার্ধ সমাপ্ধ। কিন্তু বিবাহের সঙ্গে সঙ্গেই স্ধ্যমুখী 
গৃহত্যাগ করিলেন । ,এইখানে আর একবার যতি গড়িয়াছে এবং সেই 
সুযোগে গ্রন্থকার নগে্জনাথের জীবনের গতি ও চরিত্রের বৈশিষ্ট্য 
সম্পর্কে তাহার মত ও বিষবৃক্ষের অর্থ বিশেষ করিয়া বুঝাইলেন। 
তারপর সুয্যমুখী গোবিন্দপুর হইতে যত দুরে সরিয়৷ যাইতে লাগিলেন, 
নগেন্্রনাথ ও কুন্দনন্দিনীও পরম্পর হইতে ততই বিচ্ছিন্ন হইতে 
লাগিল। এক দূরত্ব অপর দূরত্বের মাপকাঠি । নগেন্দ্রনাথ ও কুন্দ- 
নন্দিনীর এই বিচ্ছেদ অতিশয় মর্মাস্তিক। ইহারা পরপ্পরের কাছে 
আসিয়। দেখিয়াছে ; কথা খুজিয়! পায় নাই। কুন্দনন্দিনী যখন একাকী 
রহিয়াছে তখন বুঝিতে পারিয়াছে যে সকল স্থখেরই সীমা আছে। 
তার পর নগেন্দ্রনাথ ও হরদেব ঘোষালের পত্রালাপ। হরদেব ঘোষাল 
হা!মলেট নাটকের হরেশিয়োর মত। হ্ঠাহার নিকট হইতে নিঃসম্পকিত 
একটি লোকের বিচার পাওয়া যায়। তিনি সবই দেখিতেছেন ও 
বুঝিতেছেন। 'ধে মাঙ্জাোবোধ অন্ত সবাই হারাইয়া ফেলিয়াছে 
তাহা তাহার আছে। এইখানে বঙ্ছিম্ঠঞ্জ সময়ের নিগ্ধেশ খুব 
কগাষ্ট করিয়াছেন। বিবাহের অব্যবহিত পরে নগেন্ত্রনাথ মনে 
করিয়াছেন তিনি কত স্ুখী। পনের দিন পরে তাহার সন্দেহ 
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হইয়াছে তিনি কুন্দনন্দিনীকে ভালবাসেন কিনা, এক মাস 
পরৈ তাহার কাছে কুন্দনন্দিনীর সান্িধ্য অলহা হইয়া উঠিয়াছে। 
তিনি সুর্ধামুখীর অন্বেষণে বাহির হইয়া গেলেন। গোবিন্দপুর 
শূন্য হইয়া গেল। কিন্তু পূর্বেই বুলা হইয়াছে এই উপন্যাস গ্রীক 
নাটকের সদৃশ । শুধু ষে নিয়তির প্রতি, দৃঢ়বিশ্বাসের চিতই আকা 
হইয়াছে ভাহ।নহে, ইহার গঠনও অনেক বিষয়ে গ্রীক নাটকের 
কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। গোবিনদপুরের * রঙ্গমঞ্চ খালি রছে 
নাই। ন্ুধ্যমুখীর গৃহত্যাগ, নগেক্দ্রনাথের অন্বেষণ, শিবপ্রসাদ শর্মার 
মহানুভবতা--এই সকল যেন বাহিরের জিনিষ । পাঠকের দৃঠি শিবদ্ধ 
থাকিবে প্রধানত: গোবিন্দপুরের উপরে । নগেন্দ্রনাথের ও ুধ্ামুখীর 
অন্তর্ধানের পর সেইখানে রহিয়াছে--হীরা, দেরেজ্দত্ত ও কুনদনন্দিনী। 
হীরার বিষবৃক্ষ এইবার মুকুলিত হইবার অবকাশ পাইল। ইহার পর 
নগেক্নাথ ও কু্যমূখী ফিরিয়া আমিলেন; হীরা কুম্দনন্দিনীর জীবননাশ 
করিয়া উধাও হইয়া গেল। তাহার পর তাহাকে মাত্র আর একবার 
দেখ! গেল। এম্‌নি করিয়া দুইটি কাহিনী এক সুত্রে গ্রধিত হইয়াছে। 
ছোট কাহিনীটি আপিয়াছে মুল কাহিনীর ফাকে ফাকে; কোথাও 
তাহার জায়গা জুড়িয়া বসে নাই। কুন্মনন্দিনীর মার প্রথম আবিষ্ঠাব 
ও দ্বিতীয় আবির্ভাবের মধ্যে চার বৎসর গত হইয়াছে এবং তারাচরণের 
মতা পর্যন্ত তিন বৎসর অতীত হইয়াছে । মুতরাং মূল আথ্যায়িকায় 
এক বৎসর লাগিয়াছে। সময়ের গতির অগ্তান্ত যে সব ইঙ্গিত আছে 
ভাহা হইতেও এইরূপ অচমানই সমধিত হয়। 

যেদদিক্‌ হইতেই এই উপন্ঠাসের বিচার করা যাইবে ইছার অনন্ত- 
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সাধারণ শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত হইবে ।//যে লকল" গৌণু চরিত্র প্রধান 
কাহিনীর প্রয়োজনে সই হইয়াছে তাহাদের উপযোগিতা সুপরিস্ফুট'। 
যে যে কারণে আসিয়াছে সে তাহ! সার্ক করিয়াই বিদায় লইয়াছে। 
প্রথমেই শ্রীশচন্ত্র, কমলমণি ও সতীশচজ্জ্রের কথা মনে পড়ে । ন্্যমুখী 
যখন নগেন্রনাথের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। পড়িতেছেন তখন তাহার 
মনের কথা জানিবার জন্য একজন অন্তরঙ্গ বন্ধুর প্রয়োজন । কমলের 
অরতারণার ইহাই প্রধান উপযোগিতা ৷ কিন্তু ইহা ছাড়া আর একটি 
প্রয়োজন ও সিদ্ধ হইয়াছে । সোনার কমলের মিগ্ধোজ্ল দাম্পতাজীবন 
সুরামুখী__নগেন্ত্রনাথ-কুন্দের ট্রাজেডিকে অধিকতর স্পষ্ট করিয়াছে-_ 
যেন বিষবুক্ষের অনতিদূরে ফুলে ফলে সমৃদ্ধ একটি বুক্ষ তাহার মাধুধ্য 
বিস্তার করিতেছে । কুন্দনন্দিনীকে লইয়া নগেন্দ্রনাথ যখন কমলের 
গৃহে উপস্থিত হইলেন, তখন কমলের কোন সম্ভানের উল্লেখ করা হয় 
নাই। কুন্দনন্দিনীর বৈধব্যের পর স্ৃর্যামুখী যখন কমলের কাছে চিঠি 
লিখিয়াছেন তখন সতীশচন্দ্রের বয়ম এক বৎসর । উপন্যাসে ষে সকল 
স্থেতের সাহাযো সময়ের নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে ইহা তাহাদের 
অন্যতম" অবশ্ত সময়ের গতির অন্যানা নিদর্শন এত স্পষ্ট যে তাহার 
জনা"সতীশচন্দরের অবতারণার প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু সভীশচন্ত্রকে 
দেখিয়! আর একটি কথা আমাদের মনে স্বতঃই উদ্দিত হয়। ষ্্যমুখী 
গৃতিপ্রাণা--কিস্ত বন্ধা!। যদি তাহার ও নগেম্দ্রনাথের মধ্যে যৌথ 
সম্ভতানযাৎসল্যের আকর্ষণ থাকিত; তাহ! হইলে দাম্পত্য জীবনের বদ্ধন 
কি আরও দৃঢ় হইত না? নগেন্নাথ দৈবাহত;। বোধ হয় কিছুতেই 
তাহার নিষ্কৃতিলা হইত না। নিম্বতি কেন বাধ্যতে? “তবু সতীশ 
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চন্্রকে দেখিয়া সমস্যার এই দ্রিক্টার প্রতি ' আমাদের দৃরি আকুষ্ট না 
হইয়া পারে,না। তারপর, প্রধান কাহিনী দুইটি এই রকমের যে তাহাদের 
'মূধ্যে হাস্যরসের অবতারণা, অসস্ভব। এই উপন্যালের গঠন এমন 
ঝ্বাটা সা'টা যে এখানে কোন গজপতি বিষ্যাঙ্গিগ গজকে আনা যায় না। 
হাস্তরসের অভাব বঙ্কিমচন্দ্র পূরণ করিয়াছেন শ্রীশচন্্র ও কমলের যুদ্ধ 
বিগ্রহ ও সভীশচন্্রের লিশুনুলভ «কাজের ব্ণনার হারা। নগেশ্োক 
নৌকাযাত্রা, তাহার বাড়ীর দাসদার্সী দরওয়ান প্রভৃতির সরস বর্ণনা ও 
এই অভাব খাঁনিকূট! পূরণ করিয়াছে। 

যে নকল চরিন্র একেবারে গৌণ--যাহার।. শুধু উল্লিখিত হইয়াছে 
অথব। দুই একবার মাত্র দেখ! দিয়াছে-_তাহাদের সম্নিবেশও স্ুসঙ্গত 
ইইগ্নাছে। গৃহত্যাগ করিয়া স্ধ্যমুখী নানা জায়গায় গিয়াছিলেন। 
তাহার ভ্রমণ বৃত্তান্ত উপলংহারে সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে । কিন্ত 
শিবপ্রসাদ শশ্বা ও হরমণির সংবাদ একটু বিস্তারিতভাবে দেওয়। 
হইয়াছে। এই সংক্ষিপ্ততা ও বিস্তৃতির কারণ আছে। গোবিন্দপুর 
কাহিনীর প্রধান রঙ্গমঞ্চ । সেইখান হইতে ুর্যামুখী বেশী লময় দূরে 
থাকিলে, উপন্যাসের একা নষ্ট হইয়! যাইবে । হৃতরাং সূর্ধামূখী ও 
নগেন্সনাথকে গোবিন্দপুরে ফিরিতে হইবে। তাহারা বিভিন্ন পথে 
ফিরিলেন ও পুনরায় মিলিত হষ্টুলেন। কিন্তু নগেক্সনাথের প্রায়শ্চিত্ত 
গম্পূর্ণ হওয়ার দরকার। তাই সূর্যমুখী মৃত্যু সংবাদ তাহার কাছে 
পুছিল। এই মিথ্যা সংবাদের সত্য ভিত্তি দেখান. প্রয়োজন । সেই 
জন্য হধ্যমুখীর বিচিত্র 'আভিজ্ঞতার মধ্যে ব্রহ্মচারী ও হয়মপিয় সঙ্গে 
মিলনের কাহিনীকে প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে । হীরার আরীয় 
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নামোল্েখ করা হইয়াছে 'উপন্যাসের প্রথমাংশেই ; কিন্তু তাহাকে 
দেখিতে পাই মাত্র একবার আধ্যায়িকার শেষের দিকে। তখন 
ছেলেরা তাহাকে লইয়! মঙ্জা করিতেছে এবং সেও কেষ্টরস ও ইষ্টিরস 
লইয়া গোল পাকাইতেছে। এ লঘু রলিকতার সঙ্গে সঙ্গে একটি 
গভীরতর প্রয়োঙ্গনও সাধিত হইয়াছে । হীরার পরিণাম খুব ভীষণ 
হইয়াছিল। কিন্ত তাহাব বিস্তৃত বর্ণনা দিলে. তাহার বিষবৃক্ষের ছায়ায় 
নগেক্জনাথের বিষবুক্ষ ঢাকা পড়িয়া যায়। এই জনা প্রথমে হীরার 
আয়ীর মারফতে হীরার পরিণামের অস্পষ্ট আভাস দেও হইয়াছে। 
আরীর মারফতে যে আনাস দেওয়া হইয়াছে তাহার জন্য এই 
পরিণতিকে আমরা সহজভাবে গ্রহণ করিতে পারি; নচে ইহ একটু 
অতিনাটকীয় হ্ইয়া' পড়িত। হীরার আয়ীকে একবার দেখিতে 
পাইয়াছি ; কিন্ধ দেবেন্দ্র দত্তের স্ত্রী সর্বদা যবনিকার আডালেই 
রহিয়াছে । যে কখনও উপন্যাসে দেখা দিল না তাহার কথা একাধিবার 
উল্লিখিত হইল কেন এই প্রশ্ন আমাদের মনে স্বতঃই জাগিয়া উঠে। 
বাস্তবিক পক্ষে এই উল্লেখের ও একটি বিশেষ সার্থকতা আছে। 
ছৈমবতী “কুনধপা, মুখরা, অপ্রিয়বাদিনী ও আত্মপরায়ণা” । গ্রস্থকার 
বলিয়াছেন যে দেবেন্দ্র অধ:পতনের প্রধান কারণ হৈমবতীর কুব্ধপ ৪ 
গুণহীনতা | নগেন্জ্রনাথের স্ত্রী হুধ্যমুখী রূপসী, প্রিয়বাদিনী ও পরার্থ- 
পরায়ণা । তবু নগেজ্ুনাথ কামোন্মত্ত হইয়াছিলেন। তাহার পদন্খলনের 
চিন্ত উপন্থাসে পুঙ্থানুপুঙ্খভাবে আকা হইয়াছে। ইহার কার্ধ্যকারণ 
শৃঙ্খলাকে অতিশয় স্পষ্ট করা হইয়াছে। দ্বেবেজ্রের অধঃপতনের 
পুঙ্খানুপুঙ্খ চিত্র আ্বাকিতে গেলে গ্রন্থের একা ন্ট হইয়া ষায়। অথচ 
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তাহার চরিজ্ের যে দিক্‌ট। বগিত হইয়াছে তাহাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগা 
করা চাই, “তাহার পরিণতিরও কারণ খুঁজিতে হইবে। এই জনা 
হৈমবতীর এইরূপ বর্ণনা দেওয়] হইয়াছে ।, ইহা হইতে বুঝিতে পারি 
ষে দেবেজ্রের জীবনেও একটা বাথাময় করুণ দিক আছে) দেবেন্দ্র 
একজন সন্জীব মানুষ, শুধু লাম্পট্যের প্রতিমূর্তি নহে। 

এই উপন্যাসের আখাাঘ্িকা রচনায় নানা বিচিত্র কৌশল অবলম্থিত, 
হইয়াছে। তন্মধো ছুই একটির উল্লেখ করা গ্রয়োজন। গল্পের অনেক 
মৌলিক অংশ পত্রের সাহায্যে বমিত হইয়াছে । অবশ্য অন্যান্য উপন্যা- 
সেও এই রীতির প্রয়োগ দেখা ষায়। চুর্মেশনন্দিনী?তে বিমল জগৎ 
সিংহকে এক দীর্ঘ পত্র লিখিয়াছিলেন এবং ভ্রমর গোবিন্দলাল একাধিক- 
বার পত্রালাপ করিয়াছে । কিন্তু নগেন্্র, সথধ্যমুখী ও হরদেব ঘোষালের 
পত্র অনা ধরণের । বিমল তাহার জীবনের পূর্ববৃত্তাস্ত পঙ্জের সাহাষো 
বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু স্ুধামুখী প্রত্যাবর্তনের পর পৃষ্বৃত্তাস্ত মুখেই 
জানাইয়াছেন। ভ্রমর ও গোবিন্দলাল পরস্পরের কাছে চিঠি 
লিখিয়াছে তাহাদের এক একটি, বঙ্কল্প জানাইবার জন্য। যে 
সময় তাহারা চিঠি লিখিয়্াছে তখন একে অপরের নিকট হইতে অনেক 
দূরে। তখন চিঠি না লিখিয়! উপায় ছিল না। এইরূপ পত্র, ব্যবহার 
নাটকেও চলিতে পারে । কিন্তু হ্ধামুখীর পত্রে যে রীতি অবলম্থিত্ত 
হইয়াছে তাহা বিশেষ ভাবে উপন্যাসের রীতি । নগেন্দ্রনাথ যে 
কুদ্দনন্দিনীতে আসক্ত হইগাছিলেন তাহার প্রত্যক্ষ চিত্র খুব তীব্রজাবে 
সবাক! হইয়াছে একটি পরিচ্ছেদে। এই উন্মাদন। একদিনে আমে নাই। 
একটু একটু করিয়া এই আসক্তি দৃঢ় হইয়াছে। প্রথমে ক্ষুদ্র ক্ষ 
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ব্যাপারে ইহা ধর] পড়িয়াছে, এমন 'অনেক সামান্য অথচ অর্থপূর্ণ ঘটনা 
ঘটিয়াছে যাহা অন্যের চোখে ন! পড়িলেও স্র্ধামুখীকে এড়াইতে পারে 
নাই। নগেম্ত্রনাথের এই সঞ্চীয়মান আসক্তি গ্রকাশ পাইয়াছে কৃধ্যমুখীর 
একখানি পত্রে । যাহ! নাটকোচিত রীতিতে প্রত্াক্ষ করিতে অনেক 
সময় লাগিত উপন্যাসে এই পত্রের সাহায্যে একটি পরিচ্ছেদেই তাহ! 
প্রকাশ পাইল। নগেশুনাথের ব্নন্যমনস্কতা ও উন্মাদণার স্বরূপ 
আমাদের কাছে খুব স্পষ্ট হইয়াছে, কারণ আমর! স্ুধ্যমুখীর বাখিত 
ক্ধ দি দিলা তাহা দেখিতেছি। ইহার পর কৃুর্ধ্যামুখী কমলমণিকে 
আরও ছুইবার পত্র লিখিম্াছেন-_কুন্দের সঙ্গে নগেন্ত্রনাথের বিবাহের 
অব্যবহিত পূর্ব্রে ও পরে। এই চিঠি ছুইটিতে নগেন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
আমরা নৃতন কোন আলোক পাইনা। সেই দিক্‌ দিয়া ইহাদের 
কোন সার্থকত| নাই। কিন্তু ইহাদের সাহাযো হুর্ধ্যম্খীর পরিচয় 
অধিকতর স্পষ্ট হইয়াছে । স্ুধ্যমুখী কেন যে কুন্দের সঙ্গে নগেন্জনাথের 
বিবাহ দিলেন সেই কথা নগেন্ত্রনাথকে বলা যায় না। তাহা হইলে 
সুর্ধামুখীর চরিত্রের তেজ ও কমনীয়তার সমাক্‌ প্রকাশ পায় না। আর 
বিবাহের পূর্বে কমলের সঙ্গে তাহার দেখা হইলে বিবাহুই হয়ত 
হইত না.। * ইহাই পত্জালাপের উপযোগিতা । এই সকল পত্র শুধু 
ঘটনার বিবরণই দেয় না; চরিত্রের স্বরূপও প্রকাশিত করে। 
নগে্সনাথ হরদেব ঘোষালকে যে সকল পঞ্র লিখিয়াছেন তাহাদেরও 
বিশেষ সার্থকতা আছে । তাহার প্রথম পত্রে কুন্দনন্দিমীর প্রতি তাহার 
আকর্ষণের সুত্রপাতের পরিচয় পাওয়া! যায়। কুন্দনন্দিনীর সঙ্গে 
* পলায়নের পূর্বে দেখা হইলে পলায়নও সপ্তব হইত ন]। 
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বিবাহের পরে যে পত্্রালাপ আছে তাহা আরও বেশী উপযোগী । 
সূর্যমুখী 'গৃহত্যাগ করিয়াছেন । কুন্দনন্দিনী ক্রমশঃ দুরে সরিয়া 
যাইতেছেন। নগেম্্রনাথকে এখন স্মন্ত ব্যাপার নিভৃতে ভাবিয়া 
দেখিতে হইবে । অথচ নগেন্্রনাথ এখন সম্পূর্ণ প্ররুতিষ্থ নহেন। 
স্বতরাং তাহার মনের অবস্থা ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে এমন একজন 
লোকের সঙ্গে তাহাকে [মলিত করিতে হইবে যিনি সম্পূর্ণ অবিটলিত, 
ধিনি সমন্ত ব্যাপার পধ্যবেক্ষণ করিতেছেন, কিন্তু একটু দূরে সরিয়৷ 
আছেন। "এই সময় গোবিন্দপুরে কোন নূতন ঘটনার অন্ত্যাগম 
হয় নাই--ধীরে ধীরে অতীত, বর্তমান ' ভবিষ্যতের ' পধ্যালোচন! 
করা হইয়াছে । চিঠির উত্তর আসিয়া পুনরায় পত্র লিখিতে 
অনেকটা সময় গিয়াছে । ইহার সাহাযো নগেন্্রনাথের ভাবাস্রের 
ও পরিচয় দেওয়া গিয়াছে । * 

আরও দুইটি ক্ষুদ্র বিষয়ের উল্লেখ না করিলে উপন্তাসের কলা- 
কৌশলের আলোচনা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। কুন মাতার 
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* উপস্াসে পত্রালাপের সাহায্যে কাহিনীর ও চরিত্রের বর্ণনা বছ্ধিমচন্রের « পূর্বেও 
দেখা গিয়াছে। আধুনিক ইংরেজি উপৃন্াদের “জনক”, রিচাড সন এই পদ্ধতির বহুল 
প্রয়োগ করিয়াছেন। বক্ষিমচন্তর সাহার দ্বার! প্রভাবাস্বিত হইয়াছেন কিনা বলা বায় না। 
এই রীত্তির অবলম্বনের বিপদ এই যে.একই ঘটন। একাধিকবার উল্লেখ করিতে হয়। এই 
বিষয়েও ব্ধিমচন্ত্র থভাবসিদ্ধ মাত্রাবোধের পরিচয় দিয়াছেন। তিনি বিনা প্রয়োজনের 
পত্রালাপের অবভারণ! করেন নাই । নুতরাং তাহার উপন্তাসে পুনরুক্তি দোষ ঘটে 
নাই । কুন্দনন্দিনীর সঙ্গে বিবাহ ব্যাপার একাধিক লোকের পত্রে উল্লিখিত হইয়াছে। 
কিন্ত নুর্ধ্যমুখী, নগেন্্নাথ ও হরদেব ঘোষাল-_ইছাদের বুঝিবার ও বলিবার ভঙ্গী এত 
বিভিন্ন যে এই পুনরুক্তিতে বর্ণনার মাধুর্য বৃদ্ধিই পাইয়াছে। 
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আবির্ভাবের কথখ। একাধিকধার বলা হইঘ্রাছে। তাহাকে দুইবার 
দেখ! যায়-_প্রথমবার উপন্যাসের আরম্ভে আর একবার উপসংহারের 
প্রান্তালে। এই লোকান্তরিত মহিলার আ্াবির্ভাব ও পুনরাবিভণব, 
হ্যামূলেটের পিতার প্রেতমৃত্তির আগমন ও পুনরাগমনের চিত্রের কথা 
স্বরণ করাইয়৷ দেয়। উভয় ক্ষেত্রেই দ্বিতীয়বার আসার কারণ-- 
সন্তানের শিখিল সন্কল্পকে পু করা।' কিন্তু এই সাদৃশ্ঠের অন্তরালে 
গভীর পার্থকাও আছে । হ্যাম্লৈটের পিত। হ্যামলেটকে এমন তথা 
দিয়/ছিলেন যাহা রাজকুমারের জানা ছিল না এবং এই তখাই তাহার 
কাধ্যাবল্পীর ( অথব! নিক্ষিপ্ধতাঁর ) শ্থচন! করিয়াছে । এই হিসাবে 
প্রেতমৃত্তির আবিভব নাটকবণিত ঘটনাস্ত্রোতের অংশবিশেষ । কুন্দের 
মাতা ভবিষাতের চিত্র ঝআকিয়াছেন, কিন্ত তাহার কন্তাকে 'প্রভাবান্থিত 
করিতে পারেন নাই । তিনি শুধু নিয়তির মুখপাত্র । নিয়তি যে 
ঘটনাচক্রকে অনিবাধ্য বেগে চালিত করিতেছে তাহাই ভিনি 
জানাইয়াছেন--ইহার অধিক প্রভাব বিস্তার করেন নাই। 

এই উপন্বাসে একটি অতি করুণ অথচ মধুর সুসঙ্গতি আছে। 
ঘে ছুইটি প্রধান! নায়িকাকে লইয়া গ্রন্থ রচিত হইয়াছে ভাহারা উভয়েই 
নগেজ্নাণ্ের স্্ী। কিন্তু এই একা ছাড়িয়া দিলে তাহাদের চরিজ্রে ও 
জীবনের পরিণতিতে প্রভেদের অস্ত নাই। ক্ধ্যমুখী ও কুন্দনন্দিনী 
যেন দুইটি বিভিন্ন জগতের মানুষ । অথচ গভীরতম অভিজ্ঞতায়" 
ইহাদের মধ্যে অপরূপ সাদৃষ্টয দেখ! গিয়াছে; চরম “সঙ্কটে উভমের 
হ্য়সাগর বিমথিত করিয়া একই স্ৃধা আহত হইয়াছে । উভয়েই 
নগেন্্রগতপ্রাণ। একে অপরের মঙ্গলের জন্ত পলায়ন করিয়াছে-. 
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কুন্দনন্দিনী ুর্ধযমুখীর পথে কাটা হইয়া থাকিতে চাহে নাই, হুর্যামুখী 
নিজে উদ্যোগ করিয়া স্বামীর বিবাহ দেওয়াইয়াছেন। কিন্তু উভয়েই 
'ফিরিয়া আসিঘাছে স্বামীকে দেখিবার জন্য। মৃত্যুর প্রাক্কালে 
অবাক্পট্র কুন্দ নগেন্দ্রনাথকে বলিয়াছে, “ছিঃ! তুমি অমন নীরব 
হইয়। থাকিও না। আমি তোমার হাসিমুখ দেখিতে দেখিতে 
যদি নী মরিলাম--তবে' আমার* মরণেও "সখ নাই ।” স্ুধ্যমুখীও 
এইরূপ কথা বশিয়াছিলেন; অস্তকালে সবাই সমান। নানা 
বৈচিজ্া ও বষমোর মধো এইরূপ সৌপাদৃশ্ব উপন্যাসের মৌলিক 
এঁকোর এ্রতি আমাদের দৃষ্টি আকধণ করে। 9৭ তা 
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চন্ত্রশেধথর--রজনী--কৃষ্ণকান্তের উইল--রাজসিংহ--উপকথা 
(১) 


৬/চন্ত্রশেখর ই্রতিহাসিক' 'উপন্তান নহে। প্রতাপ--শৈবপিনী-_ 
চক্রশেখরের কাহিনী সম্পূর্ণভাবে কাল্পনিক মীরকাসের্ম; গুরগণ খা, 
তকী থ'" প্রভৃতি এঁতিহাপিক ব্যক্তি হইলেও তাহাদের জীবনের ষে 
সকল ঘটনাকে উপগ্াসে গ্রাধান্ত দেওয়া হইয়াছে তাহাদের মধ্যে 
ইতিহাসের স্পর্শ নিবিড় নহে। তবু এই আখ্যায়িকায় ইতিহাস ও 
কাল্পনিক শাহিনীর মধ্যে পরমাশ্চর্য্য সমন্বয় সাধিত হইয়াছে । এঁতি- 
হাসিক বিপধায় রোমান্সের মধ্যাদা বাড়াইয়া দিয়াছে, তাহার রস 
জোগাইয়াছে। প্রতাপ ও শৈবলিনী বাঙ্গালার নিভৃত পল্লীতে 
নিশ্তরক্গ জীবন যাপন করিত। হঠাৎ লরেন্স ফষ্টর শুধু যে চন্দ্রশেখরের 
নীড় ভাঙ্গিয়া ফেলিল তাহাই নহে, ইহাদিগকে এতিহাসিক বিপর্যয়ের 
মধো টানিয়া আনিল। এই বিপধ্যয়ের মধো ইহাদের ব্যক্তিগত 
কাহিনী ইতিহাসের অঙ্গীভূত হইল এবং. ইহাদের সাহস, কৌশল ও 
বুদ্ধি অপরিসীম বিস্তৃতি ও তীক্ষত1 পাইল। ইহার! জীবনযাত্রা” 
অভান্ত পথ পরিত্যাগ করিয়া ইতিহাসের রাজটীকা ললাটে পরিয়া 
অনন্যসাধারণ বিশালত। লাভ করিল। ইতিহাসের এঁতিহামিকতা 
হঃত নই হইল কিন্তু রোমাফের নিবিড়তা কোথাও লঘু হয় নাইস 
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ইতিহাসের শুফ কঠোর সতা কল্পনার রঙে রঞ্জিত হুইল, রোমান্সও 
ইতিহাসের সাহায্যে বিশ্বতি ও বাস্তবতত। লাভ করিল। প্রতাপ ষে 
লরেক্স ফষ্টরকে আঘাত করিয়! শৈবলিনীকে রক্ষা করিলেন, ইহা শুধু 
৯শবলিনীর উদ্ধার নহে, নবাব ও ইংরেঙ্গের যুদ্ধের ইহা! একটি প্রধান 
অধ্যায়। প্রকাশ্ত যুদ্ধের পূর্বেষ “ই. জাতীয় ঘটনাই উভয় দলকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া দিয়াছিল। ]( শৈবনিনী ষে প্রতাপকে রক্ষা করিয়াছিল 
তাহ! একটু অবিশ্বান্ত বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্, শৈবলিনীকে 
এখন শুধু বাজ!লী বধূ হিসাবে দেখিলেই চলিবে না । সে তিহাপিক- 

ংঘর্ষের কেন্দ্রস্থলে আনিয়া! পড়িয়াছে, তাহার ছুঃসাহস, তাহার অননা- 
সাধরণ কৌশল, তাহার ভূবনযোহন ্ধপ তাহাকে সর্বজন্ধী করিয়াছে। 
প্রভাপকে উদ্ধার করিয়া শৈবলিনী ধীরে ধীরে ইতিঙাসের বিপ্লব ও 
বিক্ষোভ ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে?) কিন্তু প্রতাপ এঁতিহাসিক কাহিনীর 
পুরোভাগে রহিয়াছেন। জগৎ শেঠ ও গুরগণ খা তাহার ভয়ে ভীত 
এবং নবাবের শেষ যুদ্ধে প্রতাপ প্রধান যোদ্ধা (-. 

(প্রতাপ ও শৈবলিনীর চরিত্রে এই যে বিরাট শক্তি ও বিস্বৃতির 
পরিচয় পাই ইহার কারণ এঁতিহাপিক বিশধ্যয় ; তাহাই ইহাদের 
প্ুশক্তিকে জাগ্রত ও পরিপুষ্ট করিয়াছে। ) খাটি এতিহাসিক উপস্তাসে 
দেখিতে পাই ষে ইতিহাসের ঘটনা! ক্ষুদ্র ত্র মানবের জীবনে প্রতিফলিত 
হইয়াছে । স্কটের উপন্তাসে এই আলোকপাতেয় অতি অপরূপ চিত্ত 
রহিয়াছে । কিন্ত এতিহাসিক ঘটনাকেই প্রাধান্ত দেওয়া! হয় বলিয়া 
€ষ সকল নার়ক-নারিক1 ইতিহাসের অংশ নহে তাহারা নিষ্রভ হই 
পড়ে । ক্কটের অনেক উপস্তাসে দ্বাবহাওয়া অতিশয় কৌশলের সহ্ঠিত 
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রচিত হইয়াছে, এতিহাসিক বাক্কি ও ঘটনার অতি জীবন্ত চিত্র দেওয়া 
হইয়াছে, কিন্তু প্রধান নায়ক-নায়িকার! অস্পষ্ট রহিয়া গিয়াছে। স্কট 
হয়ত মনে করিয়াছেন যে ইহাদের ব্যক্তিগত জীবনের স্ুুখ-ছুংখকে 
প্রাধান্য দিলে ইতিহাদের  মধ্যাদাকে সুর করা হইবে। “চন্ত্রশেখর? 
এতিহামিক উপন্যাস নহে? স্ৃতবাং এঁতিহাপিক ঘটনাকে প্রাধান্য 
দেওয়া হয় নাই । রোষ্বিপ্রব প্রভাপ ও শৈবলিনীর জীবনে, প্রতিফলিত 
হইয়াছে, এবং এই উপন্যাসের বৈশিষ্ট্য এই যে এঁতিহাসিক বিপ্লবের 
সংস্পশে আসিয়। ইহার! অসাধারণ শক্তি, সাহস ও দৃঢ়তার পরিচয় দিতে 
পারিয়াছে, ইহাদের বাক্তিগত তেজ ও আসক্তির সংসক্কি বদ্ধিত 
হইয়াছে ।, ইহাই রোমান্দের বৈশিষ্ট্য ) 

(শুধু যে প্রতাপ ও শৈবলিনীর মধোই এই অনন্যসাধারণ শক্তি ও 
তেজের পরিচয় পাওয়া যায় তাহা নহে অন্টান্ত চরিতেও এই মহিম। 
পরিস্ফৃট হইয়াছে । চজ্জশেখর কোন বিরাট কাজ করেন নাই; সেই 
দিক্‌ দিয়া দ্বেখিতে গেলে তিনি প্রতাপ ও শৈবলিনী অপেক্ষা নিশ্রভ | 
একিন্ধ চুম্রশেখরু শশ্মাই গ্েস্থের কেন্ত্স্থ চরিত্র। শৈবলিনী তাহার স্ত্রী, 
রমানন্দ ক্ধামীর পর্মাশ্চধ্য যোগবল ভাহারই মঙ্গলের, জনা শৈবলিনীর 
উপর'গরয়োগ কর! হইয়াছে। প্রতাপ নবাবের পক্ষে' যুদ্ধ করিয়াছেন । 
কিন্ত চজজশেখরের, সঙ্গে নবাবের, _সুম্পর্ক_ আরও. নিবিড় । জ্মশেখর 
নবাবের শিক্ষাদাতা এবং জ্পেখরই নবাবের প্রিয়তমা মহিষী দলনী দ্লনী 


০ স্পট স্পা আজ খান. ২:০ পি চ্রসবপিউ। 


বেগমকে আশ্রয় দিয়াছিকেন। এমনি করিয়া চক্দশেখর উপন্যাসের 


স্পা পরী শপ সা গস পপ পা ৯ ঠা 


বিটিঅ আখ্যায়িকার সঙ্গে জড়াইঘা গিয়াছেন। তিনি কোথাও প্রধান, 
নেন) কিন্তু ভাহার প্রভাব স্ব্বজ্জে পরিব্যাগ্ত। এই জন্য গ্রন্থের 


শপ আন ক এক ও 





১৪২ 


বঙ্ছিমচন্্ 


নামকরণের' সময় বন্িমচন্ত্র তাহাকেই স্মরণ কলিয়াছেন তাহার গুরু 
রমানন্দস্বামী ও অনন্যসাধারণ বাক্তি। তিনি অভিরাম স্বামী বা 
মাধবাচাধ্যের মত বিষয়ী সন্গাসী নহেন। শুধু শৈবলিনীফে উদ্ধার 
করিবার জন্য তিনি সাংসারিক ব্যাপারে লিপ্ত হইঘাছেন। কিন্তু ইহার 
জন্যও তাহার মনে খেদ উপস্থিত হইয়াছে; তিনি ষে খেদোক্তি 
করিয়াছেন তাহা বন্ধিমচন্দ্রের সৃষ্ট অন্য কোন সন্গ্যাসীতে অশোভন 
হইত। রমানন্দ স্বামী নিলিঞতার প্রতীক । তাহার চতুদিকে বে 
ঘোর বিপধায় আলোড়িত হইতেছে তিনি তাহার হ্থারা প্রভাবান্বিত 
হয়েন নাই । তিনি শৈবলিণী ও দলনীকে রক্ষা করিয়াছেন কিন্ত ইহা- 
দের ভাগ্যবিপধ্যয় তাহার মনে গভীর দাগ বসাইতে পারে মাই । শৈব- 
লিনী, দলনী ও প্রতাপ--ইহাঙ্গের মনের কথা তিনি স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে 
পারেন নাই। তাহ! হইলে হয়ত প্রতাপ ও গলনীর জীবন খিন& হইত 
না। এইজাবে রমানন্দ স্বামী চতুর্দিকের কলরোল হইতে অনেক 
দুরে রহিয়াছেন--মনে হয় পাহাড়ের গায়ে উন্মত্ত সমূত্র তরঙ্গ আছড়াইয়া 
পড়িতেছে ; একের কলরোলে অপরের প্রশান্ত মহিমা বাড়িয়া গিয়াছে ] 

পল্জীগ্রামের অনান্য যে সকল চরিত্রের সঙ্জে আমাদের সাক্ষাৎ 
হইয়াছে তাহাদের, মধোও শ্রেষ্ঠত্বের এই ছাপ রহিয়াছে। রূপসী 
প্রপ্ঠাপের স্বী; কিন্ত তাহাকে কখনও পুরোভাগে দেখা যায় না। 
তাহার বোন্‌ হুন্দরী অলামান্যা রমণী । ুন্ধরী গোর! দেখিয়া পলাইয়া 
পিয়াছিল। কিন্তু সঙ্কটকাজে শৈৰলিনীকে উদ্ধার করিতে মে যে অসম” 
সাহনিক কাজ করিয়াছিল তাহ পল্লীবধূর পক্ষে অসম্ভব না হইলেও 
অক্িশয় বিস্ময়কর । প্রতাপের.ভৃত্য রামচরণের মধ্যেও অলাধারখন্টের 


১১৪৪ 


বঙ্কিমচন্দ্র 


ছাপ রহিয়াছে । দে বিশ্বাসী, এবং বৃ হইলেও অতিশম ধৃত্ত ও 
কৌশলী এবং গৃহকম্্ম অপেক্ষা গোলাগুলির সঙ্গেই তাহার সম্পর্ক বেশী । 
যে অবস্থায় দ্য জমিদার হইমাছে সেই অবস্থামহ এইরূপ ভৃত্য 
তৈরী হইতে পারে ) 
(ঞতিহাসিক চরিত্র স্থহিতে বঙ্কিমচন্দ্র অন্য প্রকারের কৌশল 
অরলগ্বন করিয়াছেন। সম়ের মুতাক্ষরীন হইতে তিনি. কোন কোন 
ঘটনা গ্রহণ করিয়াছেন," কিন্কু কোথাও ইতিহাসকে অবিকৃত রাখেন 
নাই। মুল ঘটনা বাজালার শেষে স্বাধীন নবাব মীরকাসেমের পরাজয়। 
এই দিক দিয়া দেখিতে গেলে “ম্ণালিনী'র সঙ্গে এই উপন্যাসের সাদুশ্ব 
আছে। এইথানেও অল্পসংখ্যক বিদেশী তাহাদের অসাধারণ শৌধা- 
বীধোর দ্বার দেশীয় রাজাকে পরাস্ত করিয়াছে এবং তাহাদিগকে সাহায্য 
করিয়াছে প্রধান রাজকণ্মচারীর বিশ্বাসঘাতকতা । গুরগণ খ।, জগংশেঠ 
আমিয়ট, জনষ্টন গলষ্টন প্রভৃতি ইংরেজ, -_ইহাদের কাহারও চরিজ্ত 
বিস্তারিত ভাবে বণিত হয় নাই,*কিন্ত প্রত্যেকেই স্পষ্ট ও উজ্জ্রগ। 
গুরগণ খ। আমে নিয়াবালী বন্ত্বিক্রেতা, নিজের বুদ্ধিবলে ও ভগিনীর 
সাহাযো' প্রধান কম্মচারী হইয়াছেন। তবু তাহার আকাঙ্ষা মিটিতেছে 
নাঃ মীরকাসে্কে সরাইয়া! তিনি নিজেই নবাব হইতে চাহেন। এই 
জাতীয় লোক রাষ্রবিপ্রবই কামনা করে, মনে করে সেই মন্থনের ফলে 
তাহার! অন্ত পাইবে। কিন্ত অনেক সময় অমৃত ভোগ করে বখতিয়ার 
ও ওয়ারেপ হেষ্টিংশের দল, পশুপতি ও গুরগণর্থার ভাগে আসে হলাহল। 
গুরগণথার উচ্চ আকাজ্া, তাহার ধন্মজ্ঞানহীনতা, লক্ষ্যের প্রতি তাহার 
-খ্জবিচলিত দৃষ্টির চিত্র একটি দৃশ্েই ফুটিয! উঠিয়াছে। সর্বাপেক্ষা 


১৪৯, 


বঙ্কিমচন্দ্র 


বিস্ময়ের বিষন্ধ এই যে গুরগণখণ] সম্পূর্ণ একাকী; তিনি কাহাকেও 
ভালবাসেন নাই, নিজের ভগিগীকে স্বামীর বিরুদ্ধে বিশ্বাসঘাতকতা 
প্রলুব্ধ করিয়াছেন এবং সেই চেষ্টা বার্থ হইলে ভগিনীর সর্বনাশের 
বন্দোবস্ত করিয়। দিয়াছেন । এই নির্বিকার পুরুষের কাছে কোন 
সম্পর্কই পবিভ্র নহে $ কোনপপ্রিয়জনের সুখই ইহার কাম্য নহে। ষে 
নকল ইংরেজ তখন এ দ্রেশে বুণিজা করিতে আলিয়া রাজ্য প্রতিষ্ঠ 
করিয়াছিল তাহাদের চিত্রও এইভাবে ছুই এক, কথায় খুব স্পষ্ট ও 
অর্থপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। লরেন্স ফষ্টর লম্পট ও ভীরঃ, স্ৃতরাং 
তাহার কথ! বাদ দিতে হইবে । আমিয়টু, জনষ্কন প্রত্তৃতি নির্ভীক 
এবং নিজেদের জাতির স্বাথ সম্পর্কে সদ সচেতন | বঙ্কিমচন্দ্র এই সকল 
চরিজ্্রচিত্রণে অনন্যসাধারণ কৌশলের পরিচয় দিয়াছেন। কোথাও 
আতিশধ্য নাই, বর্ণব্ুলতা নাই; অথচ প্রত্যেকটি চরিক্র স্পষ্ট, 
জীবন্ত ী 

লক্্ণ সেনের জন্য বঙ্কিমচন্দজ্রের কোন শ্রদ্ধ! বা সহানুভূতি ছিল না। 
স্থতরাং তাহার ষে চিত্র তিনি আকিয়াছেন তাহাতে শুধু অকম্ণাতা ও 
ভীরুতাই প্রস্ফট হুইয়া উঠিয়াছে। মীরকাসেম ৰাঙ্গালার শেষ স্বাধীন 
নবাব এবং তিনি বীরের মত হ্রদ্ধ করিয়া স্বাধীনতা হারাইয়াছেন। 
ভাঙ্জর সাহস, ন্যায়-অন্যায় বিচার করিবার শক্তি, প্রঞ্জাবাৎসল্য ছুই 
একটি ঘটনা ও কথার মধ্য দিয়! ব্যক্ত করা হইন্বাছে। তিনি আমাদের 
শ্রন্ক! আকর্ষণ করেন। কিন্তু "চন্দ্রশেখর' এতিহাসিক উপন্যাস নহে। 
সুতরাং এতিহা সিক যুদ্ধবিগ্রহের গল্প যতই চমকপ্রদ হউক তাহাকে 
প্রাধান্য গেওয়া হয় নাই। বাঙ্গালার নবাব ছুইটি সাম্রাজ্য হারাইয়! 


১৪৫ 
১৩ 


বস্কিমচজ্জ 


ছিলেন--এক বাঙ্গালার মসনদ যাহ! তিনি শত চেষ্টা করিলেও রাবিতে 
পারিতেন না, আর এক সাশ্রীঙ্জ্য দলনী বেগমের হৃদয় “যে অজেয় রাজ্য 
বিন। যত্বে থাকিত *। দলনী বেগম ও নবাবের প্রেম কাহিনীর পট 
ভূমিকায় রহিয়াছে রাষ্ট্রবিপ্লব এবং এই বিরাট পটভূমিকার সাহাষো এই 
প্রেমের কাহিনী বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে । 

'ন্রশেখর” ছয়টি খণ্ডে বিভক্ত ) ইহা ছাড়া একটি উপক্রমণিকা 
আছে। কাহিনীর শুর যে ভাবে যোজনা করা হইন্মাছে তাহাতে ছুই 
একটি ক্রুটি আছে, কিন্ত'মোটের উপর ইহাও অপূর্বব কৌশলের পরিচয় 
দেকব। ঘটনাগুলিকে সাজান হইয়াছে শৈবলিনীর জীবনের বিচিজ্র গতি 
লক্ষ্য করিয়া, এবং ছয়টি খণ্ডের নামকরণও ইঙ্জিতমঘ-_'পাপীয়সী, 
পাপ” 'পুণ্যের স্পর্শ, প্রায়শ্চিত্ত? 'গ্রচ্ছান* ও সিদ্ধি । এই ছয়টি 
থণ্ডকে মোটামুটি তিন ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে £ প্রথম দুইটিতে 
শৈবলিনীর পাপ, (পাপীয়সী ও পাপ), তৃতীয় ও চতুর্থ অংশে 
শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত ( পুণ্োর স্পর্শ ও প্রায়শ্চিত্ত) পঞ্চম ও ষষ্ঠ 
খণ্ডে শৈবলিনীর (তথা প্রতাপের ) সিদ্ধি (প্রচ্ছাদীন ও দিদ্ধি)। 
এই কহিনীর ফ্লাকে ফাকে দলনীর বৃত্তান্তের বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে । 
শ্রম খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে দলনীর অবতারণা করা হইয়াছে ; বিশ্ব 
ধাশ্ুডবিক পক্ষে ইহাও উপক্রমণিকার অস্তর্গত। তারপর দলনীর “কথ! 
তখনই বিস্তৃত করিয়া বলা হইয়াছে যখন শৈবলিনী একটু আড়ালে 
পড়িয়া গিয়াছে । লরেম্ম ফষ্টর শৈবলিনীকে লইয়া পলাইয়া যাওয়ার 
পর এবং প্রভাপ কত্তৃফ্ তাহার উদ্ধারের পূর্বে যে সময় অতিবাহিত 
হইগ্রাছে তাহার মধ্যে দলনী ও গুরগণ খা সংবাদ বর্ণিত হুইমাছে । 


১৪৬, 


বন্ধিমচন্র 


তার পর শৈবলিনী ও দলনীর জীবনস্থন্র একত্র গ্রথিত হইল এবং 
উভগ্নের কথা একইসঙ্গে বণিত্ব হইল। ইহার পর ইহাদের মধ্যে 
পুনরায় বিচ্ছেদ এবং সেই বিচ্ছেদের পর ঠৈবলিনীর বিচিত্র অভিযান, 
প্রতভাপের উদ্ধার এবং শৈবলিনীর পলায়ন ও প্রায়শ্চিত | এই প্রায়” 
শ্চিত্তের পর শৈবলিনী আবাদ আড়াঠৌ পড়িয়াছে, বেদগ্রামে যাইয়া সে 
পুরাতন জীবনকে নৃতন করিয়া পুইতে আরম্ভ কারিয়াছে। বন্ধিমচঞ্জ্ 
এই খণ্ডের নাম দিয়াছেন প্রচ্ছাদন। কোন অতি আধুনিক উপন্তাসিক 
হয়ত শৈবলিনীর বিকৃত মানসিক অবস্থার চুলচচল্প1। বিক্টেষণ দিতেন। 
কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র শৈবলিনীর বিকারের চিত্র আ্াকিয়াছেন ছুই একটি স্প্ 
ইঞ্গিত ও সুন্দরী ও চন্দ্রশেখরের সঙ্গে তাহার অনতিদীর্দ কথোপকথনের 
মধ্য দ্দিয়া। তাহার পর তাহাকে দূরে সরাইয়া কাহিনীর এই ফাক 
ভরিয়া দিয়াছেন দলনী বেগমের পরিণতির বর্ণন! দিয়া । এমনি করিয় 
দলনী বেগম শৈবলিনীর কাহিনীতে আপনার স্তাষ্য আসন পাইয়াছে। 
গ্রন্থের উপক্রযণিকায় দেখি যে প্রতাপ ও শৈবলিনী তাহাদের 
জীবনের প্রধান সমস্যার সমাধান করিতে চাহিয়াছিল গঙ্গার জলে 
ডুবিয়া। তখন প্রতাপ ডুবিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন শৈবলিনী, পারে 
নাই। সেষনে মনে বলিয়াছিল, “কেন মরিব? প্রতাপ আম্মার 
কেট আমার ভগ কয়ে, আমি মরিতে পারিব ন1।” মুশিদাবাদে 
প্রতাপকে রক্ষা করি! শৈবলিনী 'আর একবার” নদীতে প্রতাপের সঙ্গে 
সাতার দিতে দিতে তাহাদের পুরাতন সমশ্যার সমাধান করিতে চাহিল। 
এই সন্ভরণ আমিয়াছে গ্রন্থের ঠিক মাঝখানে | ইহাদের পুরাতন সমস্ত! 
এইখানে নৃতন রূপ গ্রহণ করিয়াছে । এবারও প্রতাপ মরিতে 


১৪৭ 


বহ্িমচন্জ 


চাহিয়াছিলেন কিন্ধু শৈবলিনীর “জীবননদীতে প্রথম বিপরীত তরঙ্গ 
বিক্ষিপ্ত হইল। “আমি মরি, তাহাতে ক্ষতি কি? কিন্ত আমার জন্ত 
প্রতাপ মরিবে কেন?” কিন্ত প্রতাপকে শৈবলিনীর জীবন হইতে 
মুছিয়া যাইতে হইবে। শৈবলিনী প্রাপাস্তকর শপথ করিল ষে প্রতাপের 
চিন্তা ও সে মনে স্থান দিবে না উপক্রমণিকায় যে ঘটনা আছে 
তাহারই পুনরাবৃত্তি হইল, কিস্ত এই পুনরাবৃত্তি নূতন তা্পধো মগ্ডিত 
হইয়াছে। ৃ্‌ 

( “চন্্রশেখর' উপন্ার্সে ঘটনা বিস্তাসের নানা কৌশলের প্রতি দৃটি 
আকর্ষণ করা হইয়ছে। কিন্তু ঘটনার আকম্মিক সামঞ্জন্ডের প্রতি 
জোর দেওয়ায় শেষের দিকে আখ্যায়িকার গতি যেন মস্থর হইয়া 
আসিয়াছে । দলনী যে নিষ্পাপ এবং শৈবলিনী যে ফষ্টরের উপপত্ী 
নহে ইহ! প্রমাণ করিবার জন্য গ্রন্থকার সকলকে একত্র করিয়াছেন। 
কুল্সমকে দলনীর নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন কর! হইয়াছিল, সে নবাবের 
নিকট উপস্থিত হইল, চন্দ্রশেখর ও শৈবলিনীকে বেদগ্রাম হইতে 
আনা হইল। শুধু ইহাদের কথাতেই হইবে না। শৈবলিশী ও 
কুল্সমের সাক্ষোর সমর্থন করিবার জন্য ফষ্টরকে বাচিয়া থাকিতে 
হইবে৷ নবাব বুবিলেও চন্্রশেখর ওল্রমানন্দন্বামীর নিকট সকল কথা 
ক্পষ্ট হইল ন1; স্থতরাং আর এক দফ| জবানবন্দী ও জেরা উপস্থাপিত 
হইল এবং ইহারই জনা মৃত্যুর পূর্বে প্রতাপ স্প্তনিংহের মত গজ্জিয! 
উঠিয়াছিজেন। এই জবানবন্দী, জেরা ও রায় দেওয়ার সময় আখ্যা 
ফ্িকার অগ্রগতি প্রায় থামিয়া গিয়াছে ঃ চরিঞ্রেরও কোন নৃতনতর 
বিকাশ হইতেছে না। যে উপন্যাস শুধু কাহিনীকে আশ্রয় করে 


১৪৮ 


বন্িমচজা 


তাহার গ্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে গ্রন্থশেষে যে রহ্স্য উদঘাটিত হইবে 
তাহা পাঠকের নিকট হইতেও গোপন রহিবে। কিন্তু এই উপন্যাসে 
সেই সতর্কতা অবলদ্ধন করা *হয় নাই। * পাঠকের অজ্ঞাত কিছুই 
ছিল ন!; নবাব, রমানন্দ স্বামী ও চন্দ্রশেখরের কৌতূহল নিবৃত্ত করিতে 
যাইয়া গ্রন্থকার পাঠককে তুলিয়! গিয়াছেন 1) 

কুল্সম ও শৈবপিনীর চরিত্রের কোন কোন অংশে শেক্সপীয়রের 
রচনারীতির প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। "কুল্সম ওথেলে! নাটকের 
এমিলিয়ার অন্ুলরণে অস্কিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। এমিলিয়ার 
মতই সে প্রতৃপত্বীর প্রতি অনুরক্ত আবার এরার্মীলিয়ার মতই তাহার 
দৃষ্টি সন্কীর্ণ। ডেস্ডিমোনার মৃত্যুর পূর্বের এমিলিয়৷ ষড়যন্ত্র ধরিতে পারে 
নাই, মৃত্যুর পর সকল কথ! তাহার কাছে স্পষ্ট হইয়াছে । ছুইয়ে 
দুইয়ে কেমন করিয়া চার হইয়াছে ইহ। সে তখন বুঝিতে পারিয়াঁছে এবং 
সকল কথা স্পষ্ট করিয়া দিয়াছে । তাহার স্বীকারোক্তিতে ওথেলে! 
ডেস্ডিযোনার সতীত্বের গ্রমাণ পাইল; আমরা এমিলিয়ার চরিত্রের 
নৃতনতর পরিচয় পাইলাম | কুল্সম চরিত্রের পরিকল্পনা এত স্ুক্ম ও 
গভীর নহে । কুল্সম যেন খেয়ালের বশেই দলনীকে ত্যাগ করিয়া 
গিম়্াছিল। স্থৃতরাং সে যখন ফিরিয়া নবাবের কাছে সকজ কথা 
ব্যক্ত করিল তখন ম্নবাবের চক্ষু -উন্নীলিত হইল বটে কিন্তু আমুর! 
কোন নূতন রহস্যের সন্ধান পাইলাম না। শৈবলিনীর উন্মাদগ্রত্ততার 
চিত্র রাজালীনরের কথা স্মরণ কবাইয়! দেয় যদিও সাদৃশ্য খুব নিবিড় 
নহে। শেক্পীয়র ও ব্ছিমচন্দ্র মন্তিষ্ক বিকারের বর্ণন। দিয়াছেন ছুই 
একটি ই্গিতমর দৃশ্টের সাহ্থাধ্যে এবং উভদ্ব চিত্রেই দেখি উল্মামগ্ন্থ 


৭১৪৯. 


বঙ্ষিমচন্ত্র 


বাক্তি সম্পূর্ণ পাগল নহে, যে নিদারুণ অভিজ্ঞতা! বিচারবুদ্ধিকে বিকল 
করিয়া দিয়াছে তাহাই নানা আকারে আত্মপ্রকাশ করিতেছে । রাজ! 
লীয়র বিকারের মধ্যে কৈবলই তাহার অরুত্তজ্ঞ মেয়েদের কথা 
বলিয়াছেন, শৈবলিনী ও বিকৃত দৃষ্টিতে দেখিতে পাইয়াছে-_লরেন্দ 
ফষ্টর ও পার্ববতীকে ৷ রাঙ্ধালীয়র আত্মীয় জনকে গনেরিল ও রিগ্যান 
বলিয়া! ভুল করিয়াছে, শৈবলিনী চন্দ্রশেখরকৈ মনে করিয়াছে লরেন্স 
ফ্টর ও স্ুন্দরীকে ভাবিয়াছে পার্বতী রলিয়া। 

ফন সম্পর্কে'সকল আলোচনার পর একটি প্রশ্ন বিশেষ করিয়। 
মনেজাগে : গ্রতার্পের' জীবন বলিদানের সার্থকতা কি? প্রতাপ 
চন্রশেখর ও শৈবলিনীর স্থখের জন্য নিজের জীবন উৎসর্গ করিলেন, 
রূপসীর কথা ভাবিলেন না, নিজের কথা ভাবিলেন না--এই স্থথের 
মূল্য কি? রমানন্দ স্বামী শৈবলিনীর জন্ত এত কঠিন প্রায়শ্চিত্রের 
বিধান করিলেন, উন্মাদরোগ হইতে ্তস্থ হইয়া শৈবলিনী যেন নৃতন 
জীবন পাইল, কিন্তু তবু দেখ গেল শৈবলিনীর মনকে বিশ্বাম নাই। 
ম নিছেও নিঙ্গেকে বিশ্বাস করাতে পারিতেছে না, প্রতাপ ও সেইজনা 
নিজের জীবন তুচ্ছ করিয়া শৈবলিনীকে মুক্ত করিয়া গেলেন। প্রতাপের 
মৃত্যু ধেন রমানন্দস্বামীর যোগবল, 55০1০ ম০:০৪ ও শৈবলিনীর 
প্রায়শ্চিত্তের উপর কঠিন পরিহান। 'নে হয় বঙ্কিমচজ্্ এই গ্রন্থ প্রণয়নে 
ক্বোটানায় পড়িয়া গিয়াছিলেন। তিনি নীতিবেত্া ও সৌন্দধ্যের 
উপানক। তীহার নীঘিজ্ঞান সৌন্দর্ধ্যবোধকে 'সপ্পূর্ণক্ষপে আয়ত্ত 
করিতে পারে নাই; স্থৃতয়াং কবি বহ্কিমচন্জ কোথাও কোথাও আত্ম 
প্রকাশ করিয়া নীতিবেত্তাকে বিড়দ্বিত করিয়াছেন | এই কবি বন্ছিমের 

রম 


১৫৩ 


বছিমচত্জ 


কাছে শৈবলিনী প্রতাপের প্রণয় অগ্রাহ নহে। তাই প্রতাপ রূপনী 
সম্পর্কে উদাধীন এবং একবার প্রতাপ মনে মনে চন্দ্রশেখর ও ব্ূপমীকে 
এই বলিয়া গালি দিয়াছিলেন যে তাহার টপবলিনীর সঙ্গে বিবাহ না 
হুইয়া রূপদীর সঙ্গে বিবাহ হইয়াছিল। যখন শৈবলিনী বলিল, 
“তোমার এশ্বধ্য আছে-_-বল আছে-_বন্ধু আছে--ভরলা৷ আছে, বূপসী 
আছে--আমার কি আছে” প্রতাপ শি প্রতাপ উত্তর করিলেন, “কিছু 
না_-আইস, তবে দুইজনে জলে ডুবিয়া নরি।” নিছ্ধ জীবন বিপর্জনের 
এই আকাজ। তাহার মনে উদ্দিত হইয়াছিল যুদ্ধক্ষেত্রে শৈবলিনীর নিকট 
হইতে নির্দেশ পাইবার বন্ুপূর্ববে । প্রতাপ ফেে গ্ন্জশেখরের'স্থথের জনা 
জীবন ত্যাগ করিলেন তাহার মধ্যে পরোপচিকীধা ছিল নিশ্চয়ই ) কিন্ত 
মনে হয় আর একটি অন্ুভূতিও ছিল--যে জীবন হইতে শৈবলিনী সম্পূর্ণ 
রূপে মুছিয়া গিয়াছে তাহা তাহার কাছে ছুব্হ বলিয়া মনে হইয়া 
থাকিবে । এই অচ্ভূতি কবি বন্ধিমচন্দ্রের সৃষ্টি । নীতিবেত্া বঙ্কিম 
চন্ত্র চন্দ্রশেখরের মুখ দিয়। শৈবলিনীকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন “প্রতাপ কি 
“তোমার জার?” কবি বঙ্ধিম.শৈবলিনীর মারফতে উত্তর দিয়াছেন, 
পছিঃ। ছিঃ1এক ধৌটায় আমর] ছুইটি ফুল, এক বন মধ্যে 
ফুটিয়াছিলাম, ছি'ড়িয়া পৃথক করিয়াছিলেন কেন ?”) 


২ 


রজনীর চরিগ্র লিটন প্রণীত 1950 10959 ০৫ 19991 
নিদিয়ার অচুসরণে পরিকল্পিত। নিদিয়া জদ্ধ, দরিদ্র ফুলওয়ালী | 
গ্লকাস নামক গ্রীক যুবকের প্রতি তাহার গভীর প্রণয় সঞ্চারিত 


১৫১ 


বহ্কিমচন্দ্র 


হইয়াছিল । সেই প্রণয় সে প্রকাশ করিতে পারে নাই-_সে অন্ধ; 
তছুপরি ক্রীতদাসী। কিস্ত এই বালিকার আশ্চর্ধা ক্ষমতা ছিল 
সে সমস্ত পথ চিনিত, কাহারও সাহাধ্য ব্যতিরেকে সর্ববত্ত যাতায়াত 
করিতে পারিত। যখন বিষুবিয়সের অগ্নৎপাতে পম্পাই নগররী ধ্বংস 
হইতে লাগিল, তখন চতুদ্দিক ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন। কেহ কোথা ও 
পথ দেখিতে পারে না। মাঝে মাঝে পর্বত হইতে ভয়ঙ্কর আলোক 
বিচ্ছুরিত হইতে লাগিল? 'সে আলোকে চক্ষু ঝলসিয়া যায়। অন্ধের 
দিবারান্রি শমান; নিপিয় গ্রকাস ও তাহার প্রণয়িনীর হাত ধরিয়া 
তাহাদিগকে পথ চিহিয়া সমুদ্ূতীরে লইয়া আসিল। প্ররূতির 
সর্বশ্রে্ঠ দান দৃষ্টিশক্তি; প্রাকৃতিক বিপধ্যয়ের দিনে সেই সর্বশ্রেষ্ঠ 
দান যখন নিছ্ষিয় হইয়া গেল, তখন অধ্ধ বালিকা চক্ষুম্মান্‌ গ্লকাসের 
পথ প্রদর্শক হইল। লিটন অন্ধ বালিকার প্রণর কাহিনীর এক পরম 
বিশ্ময়কর পট ভূমিকা রচনা করিয়াছেন। 

নিদিয়া তাহার মনের কথা বলিতে পারিত না--সে অন্ধ 
ক্রীতদাসী। তাহার ঈর্ষযাদিগ্ধ প্রেমের প্রকাশ হইত অতি অদ্ভুত- 
ভাবে। সে কখনও হঠাৎ ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিত, কখনও সে 
প্রতিত্বন্্রী 1072€র ক্ষতি করিতে উদ্গ্রীব হইত, কখনও ঈর্ধযাকে 
সম্পূর্ণভাবে মুছিয়া ফেলিয়া গ্লকাসের সুখে নিষ্বের সুখ বিসর্জন 
দিত, এবং এই পরোপচিকীর্ধার দ্বারা প্রণোদিত হইয়াই সে সাগর্রর 
শীতল জলে ঈধ্যা ও বার্থ প্রণণ্রের জালা ডুবাই1 দিল। যাহার 
চক্ষু নাই তাহার অন্থভূতিগুলি কি চক্ষুশ্মীন্‌ বাক্তির অনুভূতি হইতে 
একটু পৃথক্‌ হুইবে না? অনুভূতি ইস্জরিয়াতীত উপলব্ধি। ন্ত্তরাং 


১৫ 


বঙ্গিমচঙ্র 


একের অনুভূতির সঙ্গে অপরের অনুভূতির মৌলিক পার্থক্য না 
থাকাই সম্তব। কিন্তু অচ্গভূতির অভিব্যক্তি হয় ইন্জ্রিয়ের মারফতে 
এবং ইন্ছিয়ের সাহায্োই সে বস সংগ্রন্থ করে। যাহার চক্ষু নাই, 
তাহার অগ্ঠান্ত ইন্দ্রিযগুণপি সাধারণতঃ খুব প্রথরতা লাভ করে। 
প্রথরত1 থাক্‌ বানা থাক্‌ এই অন্যান্য ইঞ্জিয়ের উপর নির্ভর করিয়াই 
তাহাকে, বিশ্বসংমারের সৌন্দধ্য উপলদ্ধি করিতে চইবে এবং সেই 
উপলন্ধিকে রূপ দিতে হইবে। উন্জিয্কের মধ্যে চক্ষু সর্ব প্রধান। 
স্নতরাং চক্ষৃহীনের উপলদ্ধি ও অভিব্যক্তি হইবে সম্পূর্ণরূপে অনম্- 
সাধারণ। লিটন উপলন্ধির এই অনন্যসাঁধাৰক্কত্বের প্রতি দৃষ্টি দেন 
নাই। নিদিঘা পরমাশ্ধ্য রমণী; তাহার কার্যকলাপ বিশ্ময়কর এবং 
অদ্ভুত । ইনার অতিরিক্ত কোন বৈশিষ্টোর চিন্র তিনি ত্বাফেন নাট। 

বন্ধিমচন্দ্র অন্দর উপলব্ধির বৈশিষ্ট্ের কথাই বলিতে চাহিয়াছেন। 
ভিনি এঁতিহালিক উপন্যাসিক ছিলেন | [956 10955 ০৫ 00100611 
শ্রেষ্ট এতিহাসিক উপন্তাস। কিন্তু বঙ্িমচন্দ্র রজনী চরিত্র হুট 
করিয়াছেন মানসিক তত্ব-ব্যাখ্যানের জনা । স্থৃতরাং এঁতিহাসিক পরি- 
বেশের দ্বারা তাহার উপন্যাস আচ্ছন্ন “হয় নাই।| রজনী বাক্তিগত 
জীবনের কাহিনী; ইহাতে যে অপ্রত্যাশিত ঘটন! আছে তাহ 
বিস্বিয়সের অগ্ুৎপাত নহে & সম্পত্তির হস্তান্তর সম্ভাবনা । অদ্ধের 
অষ্ঠিভূতি যাহাতে সম্পূর্ণক্ূপে প্রকাশিত হইতে পারে সেই 'জন্য 
বঙ্কিমচন্দ্র নিজে "এই কাহিনী বর্ণনা করেন নাই. রজনীই তাতার 
কথা বলিয়াছে। গ্রস্থকারের বলিবার ভঙ্গী এবং রক্গনীর বলিবার 
ভঙ্গীর মাধ পার্থক্য থাকিবেই। কারণ ইহাদের - উপলব্ধি করিবার 
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বস্ধিমচন্দ্ 


রীতি স্বতন্ত্র। লিটন্‌ গ্রকাসের ছুইটি প্রণগ্নিণীর চিত্র আকিয়াছেন। 
ইহাদের বাহিরের বিডিন্নতার প্রতিই তিনি লক্ষা করিরাছেন, অন্ধ 
রমণীর অনুভূতির যথার্থ এরূপ তিনি আ্াকিতে চেষ্টা করেন নাই। 
বঙ্ষিমচঙ্জের প্রধান কৃতিত্ব এই যে তিনি এই বৈশিষ্ট্যের যে অভিব্যক্তি 
দিয়াছেন তাহার মাধুর্য ও বৈচিত্র্য অননাসাধারণ। রক্জনী রূপ দেখিতে 
পারে না; সে ব্ধূপকে গ্রহণ করে শব্দ শুনিয়া, গন্ধ আঘ্রাণ করিয়া, 
কোমল স্পর্শ মন্ুভব করিয়া ॥. রর্জনী তাহার অন্ধকার জগতের অপূর্ণতা 
সম্পর্কে সচেতন কিন্ত এই জগতে শব্স্পর্শগন্ধের, সাহায্যে সে যে 
সৌনর্ধ্ের মন্ধান পাইয্মছে ভাহার তুলনা নাই । 

অন্ধ রমণীর ভ্বদয়ে হঠাৎ প্রেম জাগরিত হইল! রঙ্কনী এই 
বলিয়া ভাঙার আখ্যায়িকা আরস্ত করিয়াছিল যে তাহার প্রকৃতি 
সাধারণের প্রকৃতি হইতে বিভিন্ন । কিন্তু গ্রণয়েয় সর্বত্র অবাধ গতি; 
অন্ধ রমণীও শচীনের সংস্পর্শে আসিয়া সকলের সঙ্গে মিলিত 
হইল, কারণ প্রণয় সার্বজনীন। এইখানেও অন্ধের বৈশিষ্ট্য 
লুপ্ত হইল না। তাচার অনুভূতির সঙ্জে অপরের অস্ভূতির সাদৃশ্য 
খাকিবে। কিন্তু তাহার উপলব্ধি স্পূর্ণ স্বতন্ত্র। তাহার অন্ধকারাচ্ছন্ন 
জগতে শটীন্দ্রনাথের অভ্যাগমে যে শিহরণ জাগিল তাহা শবস্পর্শ 
গদ্ধময়। শচীন্দ্রনাথের কের শব ত]হাকে চমকিত করিল, শচীন 
নাথের স্পর্শে সে সম্পূর্ণ মজিল। সে ফুলের মাল গীথিত, জগং্কক 
সে চিনিয়াছে ফুলের গন্ধের সাহায্যে, ফুলের কোমল স্পর্শের মধা 
দিয়া। পে বলিতেছে সেই স্পর্শ পুষ্পময়। “সেই স্পর্শে যুখী, জাতি, 
মল্লিক, শেফালিকা, কামিনী, গোলাপ, সেউতি--সব ফুলের আ্াণ 
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বাক্কমচত্র 


পাইলাম। বোধ হইল, আমার আশে-পাঁশে ফুল, আমার যাথায় 
ফুল, আমার পায়ে ফুল--আমার পরনে ফুল, আমার বুকের ডতর 
ফুলের রাশি।” রজনীর প্রধান ইন্দ্রিয় নিক্িঃ) সুতরাং তাহার 
অগ্যান্ত ইন্জ্য়িগুলির উপলব্ধি করিবার শক্তি অতিশয় ভীক্ষ। তাহার 
জগৎ সঙ্ধীর্ঘ, সীমাবদ্ধ; কিন্তু উহা প্রবল অনুভূতির রসে ভরপুর। 
অশ্ুতৃতির এই নিবিড়তাঃ চিত্তের *এই অপূর্বব তস্ময়তা শুধু অক্ধেই 
সম্ভবে; কারণ তাহার মন তো ফিছুডেই বিক্ষিপ্ত বিচলিভ ভয় না, 
তাহার একটি ইন্দ্রিয় অপর ইন্জিয়ে সঙ্গে মিলিত হইয়া অনুড়তির 
আকুলতা ও তীব্রতা বাড়াইয়া দেয়।* প্রপ্তুয়ের আবেগ ধে কত 
দুর্দমনীয়, তাহা! ঘে কেমন করিয়া সকল অনুভূতিকে আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলে ইহার দৃষ্টান্ত রজনীর মধ্যে যেন্ূপ পাওয়া যায় এইরূপ চক্ষুগ্মান 
মন্ুষ্বে সম্ভব কিনা সন্দেহ । টি 

আমরা ইন্দছিয়ের সাহায্যে জগংকে চিনি এবং ইজ্জয়ের সাহাযোই 
পরম্পরের সঙ্গে আদানপ্রদান করিছা থাকি । কিন্ধ হান্্রঘের ছারা 
আমাদের জান ও কণ্টের পরিধি সীমাবদ্ধ হয়। আমাদের চক্ষু যদি 
অন্য প্রকারের হইত তাহা হইলে জগতের রূপ বদ্লাইয়া যাটত। 
আমাদের অন্যান্য ইন্জিয়ের সম্পর্কে ও সেই কথা খাটে। কিন্তু মনে 
রাখিতে হবে আমাদের অন্ধ্ুরর অগ্ুভূতি ও বাহিরের জগৎ--উ ভয়ই 
কজ্জিম হইতে পৃথক্‌, কেহই ইঞ্জিয়ের অধীন নহে। ইহাদের স্পর্সে 
প্রকৃত তত্ব জাল প্রায় অসম্ভব, কারণ, ইক্ট্রিয়ের পথই একমাত্র পথ 
বলিয়! মনে হয়! মরমী কবিগণ অস্ত্র ও বহিজ'গতের খাটিরপ 
উপলদ্ধি করিতে ঢাহেন। এই জনক তীহার! ইন্ছরিয়গ্রাহহ সতাকে 
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সত্য বলিয়। হ্বীকার করিতে কুঠিত হন। যখন তাহারা ইন্দ্রিয়কে 
স্বীকার করেন তখন ও নান। ইন্ছ্িয়ের মধ্যে পার্থকাকে 'ঘানেন ন|। 
কোন কোন মরমী চক্ষুর সাহাযো শোনেন এবং কর্ণের সাহায্ দেখেন। 
তাহাদের উন্দ্রিয়ের উপলন্ধিও অনন্তসাধারণ। ইন্দ্রিয়কে অস্বীকার 
করেন বলিয়াই তাহারা অনুভূতির অন্তস্তলে প্রবেশ করিতে পারেন, 
যেখানে গতান্ুগতিকতার মলিনঙা! নাই, যেপানে ইক্জিয়ের বৈচিত্র্য 
ও বিভিন্নত| হৃদয়ের আবেগকে ভাঙ্গিয়৷ খণ্ড খণ্ড করিতে পারে নাই। 
রজনী মব্মী কবিনহে। কিন্ত সে চোখে দেখিতে পারে না, তাই 
তাহার উপলব্ধির 'তীব্রচ্ভা,ও নবীনতা মরমী কবির কথা স্মরণ করাইন্না 
দেয়। যে জগং আমরা প্রতি দিন দেখি এবং যাহা আমাদের কাছে 
অতি পুরাতন তাহাই রজনীর কাছে অপূর্ব ও রহস্যময় । তাই 
এচীন্দ্ের যংস্পর্শে আসিয়া তাহার চেতনায় ষে আলোড়ন জাগিয়াছে 
তাহাকে দে দৃষ্টির সাহাযো রূপ দিতে চাহে, যাহাকে শব ও স্পর্শের 
সাহাধো পাইয়াছে তাহাকে মুস্তিতে দেখিতে চাহে । এই বূপ দৃষ্টি 
গ্রাছা নয় বলিয়া! এই প্রেম এত আবেগময়, এত সজীব, এত সর্বব্যাপী । 
এই জন্য তাহার দৃষ্টিশক্তির -আকাজ্ষা এত তীব্র। শচীন্দ্রসম্ভাযণের 
পর রজনী বলিতেছে; "বহ্মৃত্ধিমষী বন্গন্ধরে!। তুমি দেখিতে 
কেমন'**" ********শ্ষাহার করম্পর্শে এত স্থখ, সে দেখিতে কেমন ?*** 
***০****এক মুহূত্ের জনা এই স্থখময় স্পর্শ দেখিতে কেমন ?'**ন* 
১**০০০৭০১*****না, লা ।***ম্দয়মধ্যে খুজিলাম, শুধু শব, স্পর্শ, গন্ধ । 
আর কিছু পাইলাম ন1।'"******-**এক মুহূর্ত জন্য এক পলক জন্য 
আমার কি চক্ষু ফুটিবে না? এক মুহুর্ত জন্য চক্ষু মেলিতে পারিলে 
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দেখিয়া লই, এই শব্ম্পর্শময় বিশ্বসংসার কি--আমি কি--শটীন্্র কি?” 
দৃষ্টি নাই বলিয়াই রজনীর ,অশ্ুভূতির স্ূপ এই ভাবে অভিবাক্তি 
পাইল। দৃষ্টি থাকিলে অনুভূতির এই সর্বময়ভা, এই তীব্রতা লঘু 
হইয়া যাইত। তাহার শব, স্পর্শ ও গন্ধ উপলব্ধি করিবার ক্ষমতা 
অতিশয় তীক্ষ এবং এই সকল বিভিন্ন অনুভূতি তাহার মনে অতি 
নিবিড় এঁকা লাভ করিয়াছে। চক্ষম্মান ব্যক্তির জগৎ বৈচিত্র্যময়, 
অন্ধের কাছে সকল বৈচিত্রা মিশিয়া যাইয়৷, অপরূপ এঁকোোর সৃষ্টি 
করিয়াছে । এই জন্য শচীন্দ্রের কোমল ন্পর্থ *তাহাকে ফুলের গঞ্জের 
কথা স্মরণ করাইয়া দিয়াছে, নথ মধুর ধ্বনি শ্রবণের আনন্দ দান করিয়াছে । 
রজনী নিজেও এই বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে সচেতন । শচীন্্রনাথের প্রথম 
ম্পর্শেসে যে আনন্দ পাইম়াছিল তাহার বর্ণনা দ্রিতে ধাইমা সে 
বলিতেছে “আ৷ মরি মরি--সে নবনীত স্থকুমার পুষ্পগন্ধময় বীণাধ্বনিবং 
স্পর্শ! বীণাধ্বনিবৎ স্পর্শ, যার চোখ আছে সে বুঝিবে কি প্রকারে? 
আমার স্থখদুঃখ আমাতে থাকুক্‌**১***---০৮? 

বঙ্ষিমচন্ত্র রঞ্জনীর ভূমিকায় লিখিয়াছেন্ন ষে যে সকল মানসিক ব৷ 
৫নতিক তত্ব প্রতিপাদ্ন করা এই গ্রস্থের উদ্দেস্ট তাহা অন্ধ-যুবতীর 
সাহাযো বিশেষ স্পষ্টতা লাভ করিতে পারিবে বলিয়াই এরূপ ভিত্তির 
উদ্ধর রজনীর চরিজ্জ নিষ্মাণ করা গিয়াছে । অন্ধ যুবতীর হৃদয়ে 
অনুভূতি যে কিরূপ তীব্র শিহরণ জাগাইতে" পারে এবং €সই শিহরণ 
কিরূপে সকল ইন্দ্রিয় আচ্ছন্ন করে তাহার আলোচন! কর! গিয়াছে । 
এখন নৈতিক তত্বের বিচার করিতে হইবে । রঙ্জনী অন্ধ, দরিবর। তবু 
তাহাকে লইয়া সামাজিক কোন প্রশ্ন উঠে নাই। বিশেষতঃ ক্রমে 
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দেখ। গেল যে সে সন্বংশজ্াত ও বিষয়ের উত্তরাধিকারিনী ৷: শচীন্্রনাথ 
ও তাহার মধ্যে যে প্রেম সঞ্চারিত হইল তাহ! সম্পূর্ণকূপে সমাজ- 
অনুমোদিত । অদ্ধ*মুবতীর লাহাযো যে নকল নৈতিক তত্ব গ্রতি- 
পালন করা হইয়াছে তাহ! সমাজনৈতিক নহে । ভাহাদেরও ভিত্তি 
রহিয়াছে মনন্তত্বের মধোই । বঙ্ষিমচন্দ দেখাইতে চাতেন যে সম্্যামীর 
অলৌকিক শক্তিতে মান্ষ জানিতে পারে কে তাহার প্রতি গোপনে 
আসক্ত তইয়াছে, একের সদয়ের গোপন কথা জপবের কাছে উদঘাটিত 
হয়। সন্ত্যাপীর যোগব"ৎএমন বিস্মমকর যে তাহার দ্বার! হৃদয়ের 
অনুভূতি নিয়ন্ত্রিত হইতে পারে; যাহার প্রতি কোন অনুরাগ ছিল 
না তাহার প্রতিও প্রবল আসক্তি সঞ্চারিত হইতে পারে। সন্্যাসীর 
অলৌকিক শক্তি সাহায্ে শটীন্ত্রনাথ জানিতে পারিয়াছে যে রজনী 
তাহার গ্রতি আসক্ত এবং ত্বাহার ততোধিক অলৌকিক শক্তিতে 
শচীন্দ্রনাথ রঙ্গনীতে আসক্ত হইয়াছে। গ্রন্থের এই অংশ সর্বাপেক্ষা 
নিকৃ্ই। আন্স্যাপী যে শক্তিব পরিচয় দিয়াছেন তাহা একেবারে 
অনৈলগিক। বদ্ধিমচন্ত্র নিজে এই কাহিনী বলেন নাই। যাহারা 
বলিয়াছে তাহাদের মনের গতি অব্যাহত হইতে পারে নাই, কারণ 
সন্াসী আসিগ!. গল্পটি নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন। এই নিয়ন্ত্রণের ফলে 
নৈতিক ও মানসিক তত্ব প্রতিপাদনে কোন সাহাধা হয় নাই বঞ্ধং 
বাধাই আনিয়াছে। 

গঞ্পের প্রয়োজনে শচীব্রনাথকে হঠাৎ রজনীর প্রতি অন্গর্ত হইতে 
হইবে এবং তাহার জদ্ত অভিগ্রকৃতের আশ্রন্ধ গ্রহণ করা হইয়াছে। 
বঞ্ষিমচন্ত্র বলিয়াছেন থে ইহার দায়িত্ব তাহার নহে, উপন্াসের বিভিন্ন 
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বক্তাদের কিন্ত যে সকল অনৈসগ়িক বিষয়ের অবতারণা করা 
হইয়াছে তাহার্দিগকে সত্য ও জীবন্ত হইতেনহইবে। বঙ্ধিমচন্জ্র নিজেই 
বলিয়।ছেন “কাব্) অতিপ্ররুতের সংস্থানের******** নিয়ম এই যে, ঘাহা, 
গ্রকুত, তাহ! যে সকল নিয়মের অধীন, কবির স্থ্ট অতিপ্রকতও সেই 
সকল নিয়মের অধীন ভখয়। উচিত।৮ (বিবিধ প্রবন্ধ--প্রকত ও 
অতিপ্রকত ) অন্যজ তিনি বলিয়াছেন, “যেখানে ওপন্তাসিকের উদ্দেশ 
মানসব্যাপারের "বিবরণ, জড়ের গুণ'ব্যাখ্যা নহে, তখন জড়ের অগ্ররুত 
ব্যাখ্যা থাকিলে মানসব্যাপারের ব্যাখ্যা অস্পন্ট, হয় না**,19 ( ধন্ব" 
তত্ব--উনবিংশ অধ্যায়) এই দিক হইতে বিচার করিলে রজনীর 
দৃষ্টিএক্তিপ্রাপ্থিকে আমরা স্বীকার করিয়া লইতে পারি। তাহার মধ্যে 
লৌকিক চিকিৎসানৈপুণাই থাক্‌ অথবা! অলৌকিক কোন ক্ষমতাই থাক্‌, 
“মানসব্যাপারের, সঙ্গে তাহার সম্পর্ক নাই । কিন্ক প্রণয় মানগিকবুত্তি। 

তাহার বর্ণনায় অনৈসগিকের অবতারণা করিলে সেই অনৈনগিক 
বিষয়কে সাধারণ নিয়মের বশীভূত হইতে হইবে। বঙ্গিমচন্্র নিঙ্গে 
এই রীতি সম্্থন করিয়াছেন এবং শগীন্্রের হায় রঙ্গনীর প্রতি 
আসক্তির একটু ক্ষীণ আভাস দিয়াছেন । শচীজ্নাথ বপিতেছেং "তবে 
আমি গোপালের সঙ্গে ইহার [রজনীর ] বিবাহ দিবার জন্য এত 
ব্যস্ত কেন? ঠিক জানি না। ভবে ছোট মার দৌরাত্ম্য বড়, তাহারই 
উত্তেজনাতে ইহার"বিবাহ দিতে প্রবৃত্ত হঙ্্মাছিলাম। আর বণিতে 
কি, ষাহাকে স্ব বিবাহ কঞিতে ন! পারি, তাহার বিবাহ দিতে ইচ্ছা 
করে।” * কিন্তু এই অস্পষ্ট ইঙ্গিতের ভিত্তির উপর যে সকল 

* বর্দর্শন পত্রিকায় রজনী প্রপষ প্রকাশিত হয়। সেইখানে এই আন্তস আরও 


১৫৯ 


বঙ্কিমচন্দ্র 


অলৌকিক প্রক্রিয়। ও মানিক বিকার চাপান হইয়াছে তাহা সম্পূর্ণরূপে 
অবিশ্বাস্য ও অগ্রা্তা। আরও একটি ক্রটি এইখানে লক্ষ্য করিতে 
হইবে । অধিপ্রকূতের অবতারণা করিতে হইলে তাহার সঙ্গে চরিত্রের 
যোগ রক্ষা কর! উচিত । ম্যাকৃবেথ নাটকে দেখিতে পাই যে ভাইনীরা 
মাকবেথের সঙ্গে সাঙাৎ করিয়া ভাহাকে প্রণোদিত করে, কিন্তু লেডি 
ম্াক্বেখের :কাছে তাহ]রা কখনও আসে নাই। এই উপন্তাসে 
ললিতলব্গগত] যে প্রখর বুদ্ধিখালিনী হইয়াও সন্নাীর সাহাষো 
শচীন্্রনাথের মনকে বব 'কিতে চাহিয়াছে তাহা ম্বাডাবিক। কারণ 
পূর্ধব হইতেই সন্ন্যাসীর গ্রতি তাহার গভীর শ্রচ্৷৷ ছিল এবং ছিন্তুর মেয়ের 
নিকট এইরপ শ্রদ্ধা আমর প্রত্যাশা করিতে পারি। কিন্তু শীন্দরনাথ 
'শপ্রাসে নিশ্বাম করিত না। তাহার অনাস্থাকে পরান্ত করিয়া বঙ্কিমচন্্ 
তাহার নৈতিক তত্বকে সমধিক স্পষ্ট করিয়াছেন। কিন্তযে ব্বচ্চরিক্র' 
উপগ্ভাসের গ্রধান বিষয় তাহার বর্ণনা! খণ্ডিত হ্ইয়। গিয়াছে। 
'অনৈসগিকের অবভারণায় শচীজ্ঞনাথের চরিত্র বিকশিত হইতে পারে 
নাই। সম্্যাপীর প্রক্রিয়! তাহার হৃদয়ের নিভৃত প্রদ্দেশকে আলোকিত 
করিতে পারে নাই ; তাঙাকে বাহির হইতে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে মান্ত্র। 
উপন্তাসের প্রধান ঘটনা শচীন্দ্র-রজনীর বিবাহ । কিন্তু ইহা ছাড় 


্সষ্ট | শচীজ্জ বলিতেছে, “অন্ধ ফুলওয়ালীর এরূপ বর [ অমরনাধ ] আমর কেহ কখন 
স্বপ্সেও ওরস| করি নাই। যদি খটে তবে রজনীর বড় সৌভাগা বটে।......কিন্তু গুটি 
সুই.তিন কখ। মনে পড়িল। প্রধমত; গৌপীলকে কথা দেওয়া হইয়াছে ।......স্বিতীয়তঃ 
এ বাক্তি অপরিচিত ; তৃতীয়তঃ-_দুর হোক, তৃতীয়টি ছাড়িয়া ছাও। ( বঙ্গদর্শন, পৌব, 


১২৮১--পৃঠ 8২৭) 


১৬, 


বন্ধিমচজ্্র 


আরও একটি.বাপার অল্প কথায় বণিত হইয়াছে তাহ! অপ্রধান হইলেও 
রনা- -কৌশলের জনা আমাদের চিত্ত বিশেষ, ডাবে আক করে। ললিত- 
লবঙ্গলতা বৃদ্ধ রামসদয় মিত্রের 'ভরুণী ভাধা। ৷ রামসদয় মিত্র উপন্ভাসের 
কোন খণ্ডের বন্তা নহেন ; বণিত ঘটনার যধো তাহার অংশ নগণ্য। 
লবঙ্গলঙা তাহার প্রতি অতিশয় অন্থরক্ত এবং তাহার গৃহের সর্বময়ী 
কক্ী। মানষের হৃদয়ের গতি বিচিত্র ।.. লবঙ্গলতা বিবাহের পূর্ষে 
অমরনাথকে দেখিয়াছিল; অমধনাথের সঙ্গে, তাহার বিবাহের কথা'ও 
হইয়াছিল; হয়ত অজ্ঞাতসারে কিশোরীর হ্দয়ে অনরনাথের চিজ 
অঙ্কিত হইয়াছিল। কিন্তু অমরনাথের সঙ্গে তাহার বিবাহ হল না। 
এখন তরুণার প্রথম প্রেম জাগিয়া উঠিল। সপ্ত প্রেমের এট অতর্কিত 


জাগরণের চিত্র অতি অপরূপ নৈপুণোর সহিত অঙ্কিত হইয়াছে $ কোথাও 


আতিশষ্য নাই, অনাবশ্যক ঝাজ নাঃ; যে প্রেমকে লবঙ্গলত! 
কিছুতেই মুছিয়া ফেলিতে পারে নাই তাঠা তাহার সম হুদয় 
বিমথিত করিয়া অনিবাধ্য বেগে প্রকাশিত হইয়াছে । এই প্রেম 
কেমন করিয়া সমন্বিত হইল ও আত্মপ্রকাশ করিল তাহ! প্রণিধান 
করিয়! দেখিলে বস্কিমচন্ত্রের রচনা কৌশলের পরিচয় পাওয়া যাইবে । 
উপন্যাসের দ্বিতীয় খখ্চে অমরনাথ তাহার পূর্বব জীবনের ফাতিনী 
বণনা করিতে বাষিয়া বলিতেছে, “প্রণয়? স্েহ? ভালবাসা? আমি 
নি ইহার অভাবই হুখ-_ভালবাসাই দুখে। লাক্ষী লবঙ্গলতা 1” 
অমরনাথের কথ। খুব স্পষ্ট নহে। ভালবাসা যে ছুঃংখ ইহার সাক্ষী 
লবঙ্গলতা কেমন করিয়া হইল? লবঙ্গলতাকে ভালবাসিয়া সে নিজে 
ছুঃখিত হইফ্জাছে-ইহাই কি তাহার বক্তব্য? কিন্তু তাহার কথার 


১৬১ 
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বঙ্কিমচন্দ্র 


সহজ অর্থ এইরূপ হয় না। তাহার মনে নিশ্চয়ই এইরূপ ধারণা 
জাগরিত হইয়া থাকিবে যে লবঙ্গলতা তাহাকে ভালবাসিভ এবং 
লবঙ্গলতা স্থখী নহে। ইহার একটু পরেই অমরনাথ বলিতেছে, 
“আমার এক বাঞ্চনীয় পদাথ ছিল-__-আজিও আছে। কিন্তু সে বাসন| 
পূর্ণ হইবার নহে ।” এই বাঞ্ছনীয় পদাথ.ষে কি তাহা বিস্ঞারত 
করিয়া নির্দেশ করা অনাবশ্তুক। লবঙ্গলপত। আখ্যাগিকার স্থত্র গ্রহণ 
করিয়া প্রথমে অমরনাথের কথ! উত্থাপন করিল। অসরনাথ প্রথমতঃ 
তাহার মনে, প্রতিঘন্িতার ল্লিদ্‌ জাগাইয়া তৃলিয়াছে | সে বলিতেছে : 
“অমরনাথের এ বড়স্পদ্ধী! আমি একবার অমরনাথকে কিছু শিক্ষা 
দিয়াঁছ--আর একবার না হয় কিছু শিক্ষা দ্িব। 'আমি যদ্দি 
কায়েতের, মেয়ে হই, তবে অমরনাথের নিকট হইতে এই রজনীকে 
কাড়িয়া লইয়া আমার ছেলের সঙ্গে বিবাহ দিব।” ইহার পরে 
মে অমরনাথকে জজ করিয়াছে এই বলিয়া : "তুমি কম্মিনকালে স্ত্রীলোক 
চিনলে না..১০**১০০০০৯০০০০৭ চোরেরা বুঝিতে পারে না যে পরের দ্রব্য 
অস্পৃশ্য -...*.**।” এই সকল উত্তির মধ্যে প্রচ্ছাদিত প্রেমবহ্ছির স্থুম্পষ্ট 
পরিচয় নাই ৷ তবু মনে হয় লবঙ্গলত! বাহিরে বত জেদ্‌, যত রণকুশলত! 
দেখাক' না কেন হৃদয্ের অভ্যন্তরে যে জিনিষটি রাহয়াছে তাহ! 
স্বণা; ক্রোধ ব| অবহেলা নহে। 

অম্রনাথ ও রজনীর সঙ্গে কথা বলিয়৷ লবঙ্গলতা একেবারে চমকিত 
হইয়া গেল। লবঙ্গলতা মনে করাছিল যে বিয়য়ের জন্যই অমরনাথ 
রঞ্জনীকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিল,* কিন্তু এখন দেখিল যে 


শপ সস ০ ই ৯১ সপ ৯- পা জা 


* লবঙ্গলতার পক্ষে এই ভুল শ্বাঙাবিক। 
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বন্ধিমচদ্র 


অমরনাথ বিষয়ের “প্রতি উদ্দানীন। ইহার পর রজনী চোখের জলের 
নধ্য গিয়া তাহার হৃদয়ের কথা প্রকাশ করিয়া দ্রিল। শুনিয়া লবঙ্গলত 
মনে মনে বলিল, “কাণি! তুই ভালবাসার ফি জানিস! তুমি 
লবঙ্গলতার অপেক্ষা সহম্রগ্রণে সুখী ।” লবঙ্গলতার শক্কির অবধি 
নাই । তাহার দুর্বলতা এই, প্রথম ধর! পড়িল। ইহার পরে সে 
শক্তি সঞ্চয় করিয়া আর একবার যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল এবং অমরনাথের 
বিরুদ্ধে তাহার সর্ধবাপেক্ষা প্রবল যে অগ্ব তাহাই প্রয়োগ করিতে 
উদ্যত হইল; মে অমরনাথকে ভয় দেখাইল, ফে পূর্ববক্[হিনী সে 
রজনীর কা্চে বিবৃত করিবে । অমরনাথ তাহাতেও পশ্চাতপদ হইল 
ন।) বরং নিঙ্গেই তাহ]! বজনীকে বলিবে এই সঙ্কল্পল জানাইল ৷ 
ইহাতে লবঙ্গলতাব এতদিনের চেষ্টা বিফল হইল, পরাজয়ে সে ধবিষপন 
তল) কিন্ধু তাহার বিষাদের সঙ্গে হর্ষ হইল, কারণ অমরনাথের 
চরিত্র গৌরবে তাহার হদর গ্সানন্দে ভরিয়। গেল। যে প্রণতী 
গোপনে হাহার হৃদয়ে বাসা বারধিয়াছিল সে সত্য সতাই তাহার 
অর্ণার উপযুক্ত হইয়াছে । সে হাপিতে হালিতে “মনে মনে অমর 
ঈাথকে শত শত ধন্যবাদ দিতে দিতে” বাড়ী ফিরিয়া আদিল )* 
লবঙ্গলতার সঙ্গে 'অমরনাখের ,ষে শেষ সাক্ষাৎ হইল তাহাতে 
সেই ব্রিচিত্রচরিত্রা, পরম বুদ্ধিমতী রমণীর সংযষের ভিত্তি নড়িয়া 
উঠিল। তাহার ষে এগাপন প্রণয় দৈনন্দিন জীবনের ধুলিতে স্বীয় 
নবীনতা হারায় নাই সেই গুণয় জাগিয়া উঠিল। এই চির- 
নবীন, চিরস্থকুমার প্রেম সম্পর্কে এতদিন সে অদ্ধ অচেতন ছিল, কিন্তু 
আজ তাহার অন্তিত্ব সম্পর্কে সে সম্পূর্ণ সচেতন। তাহার পাখিব 


১৬৩ 


বঙ্কিমচন্জ 


জীবনে এই প্রেমের কোন স্থান নাই; ইহার মহিমা অপাখিব, 
ইহলোফে এই প্রেম শুধু কলঙ্কই আনিবে। ইউহকালে সে বিষপান 
করিয়া নীলকঠের মত প্রশান্ত ্থধ্য লাভ করিল, তাহার একমাত্র 
ভরসা! যে যদি লোকান্তর থাকে--কিন্ধু এই ভরসাকে সে স্প 
করিয়া প্রকাশ করিতে সঙ্ক্চিত হইল । ধর্মবুদ্ধি ও স্বপ্তোখিত 
প্রেমের সংঘর্ষে তাহার, হৃদয় আলোড়িত হইয়াছে; অমরনাথ এই 
সংঘর্ষের সমস্ত সত্য টানিয়া বাহির করিতে চেষ্টা করিলে এই প্রখর 
বুদ্ধিশালিনী, তেজলিনী রমণী ভাঙিয়া পড়িয়াছে এবং অতি করুণ' 
কে নিবেদন করিয়াছে, “আমি আ্্ীলোক সহজে ছুর্বলা। আমার 
কত বল, দেখিয়া তোমার কি হইবে?” রঙ্জনী হরণ যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইবার পূর্বে সে সাহঙ্কারে স্মরণ করিয়াছে যে একবার সে অমর 
নাথকে কিছু শিক্ষা দিয়াছিল। কিন্ত এই যুদ্ধে সম্পৃণ জয়লাভ করিয়া 
সে দীনকণ্ে বলিয়াছে, “তুমি কুকাজ করিয়াছিলে, আমিও বালিকা! 
বুদ্ধিতেই কুকাজ করিয়াছিলাম। যাহার যে দণ্ড, বিধাতা তাহার 
বিচার করিবেন, আমি'বিচারের কে? এখন সে অন্ুতাপ-_কিন্তু সে 
সকল কথা না বলাই ভাল। তুমি আমার সে অপরাধ ক্ষমা 
করিবে ।” 

_. লবঙ্গলতা বঞ্িম সাহিত্যে অনন্ত] । পূর্বেই বলা হইছে যে 
বস্কিমের প্রতিভায় ছুইটি বৃত্তির সংযোগ . হইয়াছে । নীতিবিদ 
বঙ্কিমচন্দ্র চিত্তসংযমের ব্যাখ্যা করিয়াছেন আর সৌন্দর্ধ্যতরষ্টা বঙ্ষিমচন্্ 
মানবহ্ৃদয়ের সুকুমার প্রবৃত্তির মাধুধ্য আহরণ করিয়াছেন। কোথা? 
প্রতিভার এই ছুই দিক্‌ সামপ্রস্ত লাভ করিয়াছে; কোথাও একটি 
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বঙ্ষিমচন্্র 


অপরের উপর গ্রাধান্ত লাভ করিয়াছে । যেখানে সৌন্দধাস্থঠি 
নতিশিক্ষার ভারে চাপা পড়ে নাই সেইখানে কাব্য উৎকর্ষ লাভ 
লাভ করিয়াছে । অমবনাথ ও 'পবঙ্গলতার প্রেমের আখ্যায়িকা ইহার 
নিদর্শন । বঙ্গদর্শন) পত্রিকায় “বজনী”র যে প্রথম খসড়া বাহির 
হইয়াছিল তাহার সঙ্গে পারিবস্তিত, পুগুকাকারে প্রকাশিত 'রঙজনী'র 
তুলন! করিলে সৌন্দযাকষ্টি কেমন করিয়া সামাজিক নীতির বন্ধন 
ছাপা্টয়া৷ উঠিয়াছ্ে তাহা সম্যক উপলব্ধি করা যায়। মাসিক পত্রিকায় 
প্রকাশিত 'রজনী'তে দেখি অমরনাথ লবঙজগল্তা "হরণের প্রতিশোধ 
লইবার জগ্ধই রজনীকে উদ্ধার করিতে কতসঙবল্প হইয়াছে 1৯» কিন্ত 
গ্রন্থের অমরনাথ প্রতিহিংলা প্রবুত্তিকে শান্ত করিয়াছে; সে শুধু 
অসহায় দরিদ্র বালিকার প্রতি স্তবিচার কবিবার জন্যই “উদগ্রীব । 
প্রথম খসভায় (দেখি 'অমরনাথ রজনীর সম্পন্তি গ্রহণ করিয়াছে 
এবং বজ্জনীর প্রতি কোন জোর না করিলেও রজনীকে পত্বী বপিয়। 
পরিচয় দিয়াছে। কিন্ত গ্রন্থে দেখি অনরনাথ আরুষ্ঠ হইয়াছে 
রজনীর চরিত্রের মাধুধ্যে ; বিষয়কে সে তুচ্ছ করিয়াছে । রজনী 
»শচীন্দ্রের প্রতি অন্ররক্ত; কিন্তু অমরনাথ সম্পর্কে সে লুবঙ্গপতাকে 
বলিয়াছে, “আপনি উহ্থাকে সবিশেষ চিনেন ন।) আমি দিলেও উনি 
লইবেন না।” দর্শন, পঞ্জিকায় প্রকাশিত “রজনীর শেষ অধ্যায়ে 
লবঙ্গলত! অমরনাথের বৃত্তান্ত শুনিয়া তাহাকে বলিয়াছে, “শুনিয়াছি। 

দ “ইহার অল্প দিন পরেই আমি কাশী পরিত্যাগ করিলাম ৷ লবঙ্গলতা অপচ্রণের 


প্রতিশোধ লইব।” (বঙ্গদর্শন, বৈশাখ ১২৮২ পৃঃ ১৭) এবন্িধ উদ্ডি' পরবর্তী 
সংস্করণে নাই। 
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বন্ধিমচন্জর 


তুমি অদ্বিতীয় পাষণ্ড ।” ( বঙ্গদর্শন অগ্রহায়ণ ১২৮২ পৃঃ ৩৬৪) গ্রন্থে 
এই কথাটিই বঙ্গিমচন্দ্ পরিবর্তিত ও পরিবন্ধিত করিয়াছেন এই ভাবে : 
“শুনিয়াছি, তুমি অদ্ধিতীয়। আমাকৈ ক্ষমা করিও, আমি তোমার 
গুণ আানিভাম ন1।” প্রথমে বঙ্কিমচন্দ্র অনরনাথকে এমন করিয়। হি 
করিয়াছিলেন যে পবঙ্গলতা তাহার প্রুতি গভীর ভাবে আকুষ্ট হইতে 
পারে না। কিছু সৃষ্ট চরিত্র ষ্টার বাধন ছাডাইয়া গিয়াছে । প্রথম 
খস্ড়ায় লবঙ্গলতা1 অমবনাথকে বলিভছে : “পৃঅমরনাথ চলিয়। গেলো__ 
যথার্থই সখী হই, কেননা, তোমাকে যেমন করিতে চাহি, তুমি, 
সেরূপ তইলে না।”*০০**, লবঙ্গ কয়েকটা] কথায় এক খষির চিত্র 
আাকিল-_জিতেন্দ্রিয়। অস্বার্থপর, পরোপকারী, বৈরাগী ।.*.-*১০*, 
গ্রস্থাকায়ে প্রকাশিত এিজনী'তে অমরনাথ সত্য সতাই জিতেন্দিয়, 
অস্থার্থপর, পরোপকারী, নিলিপ্ক এবং লবঙ্গলত। তাহার সঙ্গে “যুছ্ছে 
প্রবৃত্ত” হইয়া তাহাকে পরাস্ত করিতে যাইয়া নিজে সম্পূর্ণভাবে 
পরাত্ত হইল এবং ঈষৎ কাদিয়। বিদায় লইল। লবঙ্গলতার শক্তি 
অনন্ভসাধারণ; তাই চুরম আত্মসমর্পণের মুহুষ্ঠেও সে আত্মসংযম 
করিতে পারিল। অমরনাথ যখন ফিরিয়া আপিয়া শচীন্র ও রজনীর* 
সঙ্গে দেখা করিল তখন লবঙ্গলতা সেইথানে নাই, তাহার কথা কেহ 
'বলিল না; তাহার কত বল তাহার দ্বিতীয় পরীক্ষা হইল না |, বোধ 
হয় অমরনাথের সঙ্গে সাক্ষাতে নিজ হৃদয়ের ষে পরিচয় সে পাইয়াছিল 
তাহাই তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌ হইয়! রহিল। 
স্থধী গ্রপয় একবার জাগিয়া উঠিলে তাহা ধশ্ববুদ্ধিকে কিন্দুপ 
আলোড়িত করে তাহার বিস্তত চিত্র শরৎচন্দ্র তাহার বহু উপন্তাসে 
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আআক্য়াছেন। এরৎ সাহিত্যে এই সংঘর্ষ খুব তীব্র এবং এই প্রেম 
নানা অনুভূতির সঙ্গে মিশিয়া গিয়। বিচিত্র ও সমৃদ্ধ হইয়াছে। 
লবঙ্গলতা যেখানে থাষিয়! গি্নাছে রাজলক্ষ্ী, সাবিত্রী, অচলা সেইখানে 
থামে নাই। তাহার কারণ যে নীতি প্রেমকে বাদ দিয়। গড়িয়া 
উঠিয়াছে শরৎচন্ত্র তাহাকে শিরোধাধা করিতে পারেন নাই। কিন্ত 
লবঙ্গলতার করুণ ভিক্ষা, পরকালের উপরে তাহার আসন্থ। রাজলগ্ীর 
কথা স্মরণ ঝরাইয়া দেয়। লব্লতার কাহিনী রজনী”র অপ্রধান 
আধখ্যায়িকা। তবু বন্ধিমচন্দ্রের বিশ্লেষণ, অস্তিশয় সুন্দর ও লুক্ষম এবং 
নীতিব বাধন অপেক্ষাকৃত দু বলিয়া 'নীতিবিদ্রোহী প্রেমের 
অপরাজেয় প্রাবল্য বিশেষ করিয়া প্রমাণিত হইয়াছে । অনেকের 
মনে এই ধারণা আছে যে বক্ষিমচন্্র উপন্যাসের যে রাজপথ আবিষ্কার 
করিয়া গিয়াছিলেন শরৎচন্দ্র তাহা পরিত্যাগ করিয়া নৃতন পথের 
সন্ধান করিয়াছিলেন । কিন্ধ লবঙ্গলতার চরিত্রের ষে বিঙগেষণ বঙ্ষিম 
চন্দ্র করিয়াছেন তাহা হইতে প্রতীতি হয় যে এই নুতন পথের 
সন্ধান তাহার জানা ছিল। ইহা যথেই প্রশন্ত নয় বলিয়া তিনি 
সাধারণত: ইহাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন 

'রজল”র উপাখ্যান বলিবার রীতি সম্পর্কে দঃ একটি কথ! বল! 
প্রয়োজন । বঙ্ষিমচন্্র এই কাহিনী বলেন নাই; উপন্তাসের প্রধান 
পাত্রপাত্রীরা তাহাদের নিজেদের কথা বলিয়াছে। ইহার দুইটি কারণ 
তিনি দেখাইয়াছেন;: (১) ষে কথা যাহার মুখে গুনিতে ভাল লাগে, 
নেই কথ। তাহার মুখে ব্যক্ত করা যায় (২) যে লকল অনৈসপিক 
ব। অপ্ররুত ব্যাপার আছে তাহাকে তাহার জন্ত দায়ী হইতে হয় নাই। 
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বঙ্কিমচন্দ্র 


দ্বিতীয় কারণের উপযোগিতা পূর্বের আলোচিত হইয়াছে । শচীন্রনা্ 
যে অংশ বর্ণনা করিয়াছে তাহ] উপন্তাসের সর্ধবনিকষ্ট অংশ । অন্যান্য 
অংশ হা অপেক্ষা অনেক শ্রে্ঠ। এই" প্রথার প্রধান উপযোগিতা 
বন্ধিমচন্ত্র অতি সহঙ্জ প্রকাশ করিয়াছেন । কিন্তু প্রশ্ন এই উপন্যাসবণিত 
চরিত্রের কখন কাহিনী বলিতে আস্ত করিয়াছে এবং একে অপরের 
আখ্যায়িক। সম্পর্কে সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ-ছিল কিনা । ঘটনাগুলি যখন যেমন 
ঘটিতেছে যদি তাহার। তখনই সেইভাবে লিপিবদ্ধ করিতে" থাকে তাহা 
হইলে পুনরুক্কির সম্ভাবনা থাকে এবং কাহিনীও অসংবদ্ধ হইয়া পডে। 
যদি তাহার! উপাখ্যান শেষ হইয়া গেলে পরস্পরের মধ্যে পরামর্শ করিয়া 
বণনা আরস্ত করে তাহ] হইলে উপন্যাসের সজীবতা চলিয়া যায়, ইতি- 
হাস ও উপূন্াাসের মধো পার্থক্য লুপ্ত হইয়া যায়। 

'রজনী'তে দ্বিতীয় পন্থা অবলন্থিত হইয়াছে । রঙনী বলিডেছে, 
“এ যন্ত্রণাময় জীবনচরিত আর বলিতে সাধ করেনা । আর একজন 
বলিবে |” শচীন্দ্রনাথ তাহার বর্ণনা আরম্ভ করিয়াছে এই ভাবে, “এ 
ভার আমার প্রতি হইম়াছে-রঞ্জন।র জীবনচরিত্রের এ অংশ আমাকে 
লিখিতে হইবে ।” অমরনাথ বলিয়াছে, “এই ইতিহাসে ভবানীনগর 
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* রবীন্দ্রনাথ 'ঘরে বাইরে'তে এই অনুবিধা এড়াইতে চাহিয়াছেন। সন্দীপ,ও 
নিখিলেশ ঘটনাচক্রের আবর্তনের সুঙ্গে সঙ্গেই তাহীদের ডায়েরী লিখিতেছে। কিন্ত 
বিমলার কখার মনে হয় সমস্ত ঘটন! ঘটিবার পর সে লিখিতে বনিয়াছে । এই ছুই রকম 
ভক্গীর মধ্যে কোন সামগ্রন্ত হইতে পারে না এবং এই অসামগ্রহ্তই 'ঘরে বাইরের প্রধান 
ক্রটি। 
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নামে অন্যগ্রামের নাম উত্থাপিত হবে ।” এইরূপে নানা উক্তি ও 
'ইঙিত হইতে ইহ। স্পষ্ট প্রমাণিত হইয়াছে যে উপনাস লিখিত হইয়াছে 
উপন্যাসবণিত ঘটন! ঘটিবার পর এবং প্রত্যেক বক্তাই অপরের কথ। 
মোটামুটি ভাবে জানে । এই দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে উপন্যাসের এই 
রীতিকে সার্থক বলা যায় না, কারণ ইহাতে সমস্ত বর্ণনা অস্বাভাবিক 
বণিয়া মনে হয় । এই মৌলিক সন্থাতাবিকত| ছাডিয়া দিলে কাহিনীর 
বর্ণনায় সরসতার,অভাব হয় নাই 1 প্রথমথগ্ডের বক্তা রঙ্জনী । অদ্ধের 
অনুভূতির সঙ্গে আমাদের "অনুভূতির সাদা আছে, কিন্তু তাহার 
উপলন্ি স্বতস্্ব। এই উপলব্ধির বৈচি্রা তাহার বিশিষ্ট ভাষায়, তাহার 
শবম্পর্শময় কল্পনার সাহায্যে প্রকাশিত হষ্টয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্র সবত্র 
উপলব্ধির স্বাতস্ত্রোর প্রতি পক্ষা করিয়াছেন। রজনী; ল্বঙগলত।, 
অমরনাথ এ শচীন্দ্রব_ইহাদের ভাষা & বলিবার ভভ্ী অনেকট! এক 
রকমের ;বিস্ক হহ!দের বুঝিবার বাতির মধ্যে পাথকোর অবধি নাই । 
রজন'র কথা ছাড়িয়া দিলেও অমরনাথ ও লবঙ্গলতার মধ্যে ঘে গ্রডেদ 
আছে তাঠা অতিশয় নৈপুণোর সঠিত "চিত্রিত হইয়াছে । লবঙ্গলতা। 
তীক্ষবৃদ্ধিশালিনী, কিন্তু তাহার হিন্দুরমণীন্ুলভ সংস্কার ও অদ্ধবিশ্বাস 
আছে। সন্ন্যামীতে তাহার অগাধ ভক্তি; কামারবৌয়ের পিতলের 
টুক, রাকে তিনি সোনা করিয়া দিতে পারেন। মাচুষের বুদ্ধি *ও 
বিশ্বাসের মধ্যে অনেক সময় কোন সংযোগ থাকে না। যে বীর যোছ! 
শক্রর কামানকে ভয় করে না সে ডাক্তারের ছুরি দেখিলে শিহরিয়। 
উঠে। তারপর বিশ্বাস নির্ভর করে পারিপাশ্বিক অবস্থার উপরে ॥ 
লবঙ্গলতার বুদ্ধি গ্রধর, কিন্তু তাহার বিশ্বাম ও সংস্কার সাধারণ বাঙ্ছালী 


১৬৯ 


বঙ্ছিমচন্জ 


মেয়ের বিশ্বাস ও সংস্কার হইতে বিভিন্ন নহে। তাহার তীক্ষ বুদ্ধির 
ক্ষেত্রও খুব সঙ্ধীর্ণ। তাই শ্বস্থার অতকিত পরিবর্তনে সে হতবৃদ্ধি হষ্টয়া 
যায়। শচীন্ত্রনাথের অন্তস্থতা, রঙ্জনীর বিষয়ে বৈরাগা ও শচীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে বিবাহে অসম্মতি, অমরনাথের উদারন্তা--একট সকল অপ্রতাশিত 
বাপারে তাহার আম্ঘবিশাস টলিয়াছে, কি.করিতে হইবে সে স্থির করিয়া 
উঠিতে পারে নাই, কারণ তাহার বৃদ্ধি প্রধর হইলেও সুদূরগামী নহে। 
এই বিষয়ে অমরনাথের সঙ্গে তাহার বিশেষ প্রভেদ। অমরনাথ 
পণ্ডিত, দার্শনিক এবং সংসারাভিজ্ঞ; সকল ব্যাপারই সে বিচ্ছিন্ন 
নিপিপ দৃ্টিতে দেখিতে পারে । রজনীকে দে ভালবাপিয়াছে, কিন্ত 
রজনী অপরের প্রতি আসক্ত ছানিয়া সে স্বচ্ছন্দে দোকানপাট 
উঠাইয়ঃছে'। লবঙ্জলত| বিচিত্রচবিত্রা; তাহার মানসিক শক্তির 
অভাব নাই, কিন্ত তাহার দৃরদৃহ্টি নাই । অমরনাথের প্রপারিত দৃষ্টির 
কাছে সকল রহম্যাই ধর] পড়িয়াছে । শচীন্দ্র ও রঞ্জনীর কথা অমরনাথ 
অতি সইজেই বুঝিতে পাখিয়ানে এবং বুঝিয়া সরিয়া গাড়াইয়াছে। 
লবঙ্গলতার হাদয়ের যে গ্রোপন' রতশ্য অতি গভীর তলদেশে লুক্কায়িত 
ছিল অমরনাথ তাহাকে আলোকিত করিয়াছে, তাহার পুঙ্ঘানুপুঙ্খ 
বিশ্লেষণ করিয়াছে । কিন্তু তাহার বৈরাগা ও সংযম অটুট রহিয়াছে; 
বঙ্গলতার মনের কথা বুঝিতে পারিলেও সে পরশ্মীর দূর্ববলতার স্থবিধা 
গ্রহণ করে নাই ।. লবঙ্গলতা ও অমবনাথের শেষ সাক্ষাতের বর্ণনায় 
বঙ্কিষের শিল্প-কৌশলের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন পাওয়া যায়। লবঙ্গলতা 
নিজের কথ। নিজে ভাল করিয়াঞ্বুঝিতে পারে নাই; তাহার হাদয়ের 
ঝহস্ট অপরের কাছে ধর! পড়িয়াছে। এই বিষয়ে অমরনাথের দৃষ্টি 


র 
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অসাধারণ প্রধর হইবে, হহা ম্বাভাবিক। ন্থতরাং বঙ্কিমচন্দ্র লবঙ্গলতার 
আত্মসমর্পণকে দেখিয়াছেন অমরনাথের চোখ দিয়া, কারণ যাহা অপরের 
দৃষ্টি এড়াইবে তাহা অনর্জুনাথকে ফাকি দিতে পারিবে না। এই 
বণনায় উভয়ের মনের ভাব প্রকাশিত হইয়াছে--লবঙ্গলত। মন্তরপুগ্ধের মত 
আপনার নিভৃততম রহস্ত উদ্ঘাট্টিত করিতেছে আর অমরনাথ সেই 
রহস্যাকে উপলব্ধি করিতেছে, কিন্ধ ইহলোকের সম্বদ্ধের উপর লবঙ্গলত! 
যে যবনিকা স্টালিয়া দিল দার্শনিকোচিত বৈরাগোর সহিত সে তাঙা্ট 
শিরোধানা করিয়। চলিয়া গেল । 


(৩) 

'রুষ্ণকান্তের উইল" উপন্যাসের প্রধান আলোচনার 'বিস্ক় রোহিণী । 
শরংচন্দ্র একাধিকবার রোহিণীর পরিণতি সম্পর্কে তাহার আপত্তি 
উত্থাপন করিয়াগুন বপিয়! এই আলোচনার প্রয়োজনীমুতা ও মূলা 
খুব বেশী তইয়া দাডাইয়ানে। শরংচন্দ্রের মত উদ্ধত করিয়া বিচারে 
প্রবুত্ত হইতে হহবে । শরৎচন্দ্র বলিয়ান্ধেন : 

প....১.০০***,য়োহিণীর চরিন্তর আমাকে 'অতান্ত ,ধাকা দিয়েভিল। 
সে পাপের পথে নেমে গেল। তার পর পিস্তলের গুলিতে 
মারা গেল। * গরুর গাড়ীতে বোঝাই হয়ে লাশ চাপান 'গেলণ 
অর্থাৎ ধহিন্ুত্বের দিক দিয়ে পাপের পুরিণামের বাকি কিছু আর 
বইল না 1.".*,০৬৭ 

অনেকবারই আমার ঘনে হয়েছে, রোহিপীর চরিত্র আরম্ত করবার 
সময় এ কল্পনা তার ছিল না, থাকলে এমন করে তাকে গড়তে 
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পারতেন না। কেবল প্রেমের জন্তই নি:শবে, সংগোপনে বাকুণীর 
জলতলে আপনাকে আপনি বিনজ্জন দিতে পাপিষ্ঠাকে কৰি এমন 
করে নিয়োজিত করতেন না। ্ 

গোবিন্ধলালকে রোহিণী অক্ুঞ্জিম এবং অকপটেই ভালবেসেছিল 
স্*সমস্ত হাদয় প্রাণ দিয়ে ভালবেসেছিল, এবং এ প্রেমের প্রতিদান 
যে নে পায়ণি তাও নয়। কিন্ধ ভিন্দুধশ্মের স্ুনীতির আদর্শে এ 
প্রেমের সে অধিকারী নয়, এ ভালবাম। হার প্রাপা নয়। সে 
পাপিষ্টা, তাই পাপিষ্টা্দের সন্ত নির্দিষ্ট নীতির আইনে বিশ্বাসঘাতিনী 
হওয়া চাই এবং হল ও সেঁ। তার পরের ইতিহাস অত্রান্ত সংক্ষিপ্ত। 
মিনিট" পাচেকের দেখায় নিশাকরের গ্রুতি আশক্তি এবং পিস্তলের 
গুলিতে মৃতু ॥ মৃত্যুর জন্য 'মাক্ষেপ করি নে, কিন্তু করি তার 
অকারণ, অহেতুক জবরদস্তি অপম্বভ্যুতে****১০-**০০৯০২০-১০০৯৯০০৯৮ 


ঠঃ 


“তাহার গোবিন্দলালকে ভালবাসিবার যে শান্তি তাহা সাধারণ নারীতে 
অসভ্ভব,_উঠপ বদলাইতে সে কৃষ্ণকান্তের মত বাঘের ঘরে ঢুকিয়াছিল 
-গোবিন্দলালের ভাল করিতে, 'বারুণী'র জলতলে প্রাণ দিতে গিয়াছিল 
মে এমনি প্রিয়তমের জন্য, আবার সেই রোহিণীই যখন কেবলমাত্র 
শীতিমূলক উপগ্তাসের উপরোধেই অকারণে এবং মুহূর্তের দৃষ্টিপাতে 
সমস্ত ভুলিয়া আর একজন অপরিচিত পুরুষকে গোবিন্দলালের 
অপেক্ষাও বহুগুণে সুন্দর দেখিয়। প্রাণ দিল, তখন পুণের জয় ও 
পাপের পরাজয় সপ্রমাণ করিয়া সাং সারিক, লোকের স্থশিক্ষার পথে 


পা এ ৯ পা ৯ ০১০৭ শা পথ দস পপ শি ৯ স্পা সর ০০০ 


ক স্বদেশ ও সাহিতা--পৃং ৭» 
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হয়ত প্রক্টত সাহাষা করা হইল, কিন্তু আধুনিক লেখক তাহাকে 
' গ্রহণ করিতে পারিল না” 

শরতচন্দ্রের মভ পরবর্তী পাঠক এ সমালোচক দিগকে বিশেষভাবে 
প্রভাবান্বিত করিয়াছে | স্ুতবাং তাহার বিস্তাত বিচারের প্রয়োজন । 
বঙ্কিমচন্দ্র বিধবার প্রেমের বিরোপী* ছিলেন এই মত প্রচারিত হইয়াছে । 
বাস্তবিক পক্ষে তাহার রচনা এই বিষয়ে কোন সাক্ষাই দেয় না। কুন্দ- 
নন্দিনী ও 'রোহিণী বিধবা এবং তাহাদের প্রেম বিষবৃক্ষের ও সি 
করিয়াছিল। কিন্তু ইহার কারণ নগেন্দ্রলাথ ১৪ গোবিশ্গলাল উভয়েই 
বিবাহিত ছিলেন এবং সার্ধবী প্রীর সঙ্জে হগে কালাতিপাত করিতে- 
ছিলেন । ধাহারা রোহিণীর পক্ষ অবপন্থন করিয়া প্রেমের মিম! কীর্তন 
করেন তাহার! শ্রমরেব কথা ভুলিয়া যান। রোঠিণী, বিধ্স ন। হইয়। 
কুমারী হইলে গোবিন্দলালের জীবন কম বিষময় হইত না। শরংচক্ত্র 
রাজ্লক্কীর প্রেমের মাহাত্ম্য বর্ণনা করিয়াছেন । রাজলক্ষী' তখনই 
সর্বাপেক্ষা সশন্ব হইয়াে যখন সে শ্রীকান্তের বিবাহের সম্ভাবনা 
দেখিয়াছে। রোহিণীর ও কুন্দনন্দিনীর প্রেম সামাজিক ব্যবস্থার 
বিরোধী । সামাঞ্জিক নীতির প্রশ্ন সামাজিক ব্যবস্থার লঙ্গে জডিত। 

এখন রোহিণীর চরিত্রের বিশ্লেষণ করিতে হইবে । এই আলো- 
চনায় সর্ধপ্রথমে মনে রাখিতে হইবে যে রোঠিণী কুন্দনন্দিনী নহে, 
বিনোদিনী নহে, রাজলস্ছ্রী বা সাবিত্রী মতে । তাহার চরিত্র সটিতে 
আর্টের দাবী মিটিঘ্বাছে কিনা ইহার বিচার করিতে হইলে সামাজিক 
নীতিকে বাদ দিতে হইবে সন্দেহ নাই । কিন্তু অ-সামাঞ্জিক কোন 


সি নি শা সা ভন 


* স্বদেশ ও সাহিতা (আধুনিক সাহিত্য কৈফিৎ)-_পৃঃ ১০» 





পি 


১৭৩ 


বন্ধিষচজ 


নীতিকে খাড়। করিলেও চলিবে ন। 1 শরৎচন্দ্র বলিতেছেন যে রোহিণী 
গোবিন্দলালকে অরুত্রিম ও অকপট ভালবাসা দিয়াছিল এবং প্রেমের 
জন্যই নিঃশকে সংগোপনে বারুণীর জলে আপনাকে বিসঙ্জন দিতে 
চাহিয়াছিল এবং তিনি মনে করেন যেরোহিণী চরিত্রের আরস্ত ও 
পরিণতিতে অসামঞ্জশ্থ রহিয়াছে । বস্কিমচন্দ্ের উপন্যাস কি সাক্ষা দেয়? 

আলোচনার প্রারস্তে একট কথ। মনে বাখিতে হইবে। মনুষ্য 
চরিভ্রের মধ্যে এক্য ও বৈচিত্রা উন্তয়ই সমানভাবে খপ্রতিবিদ্বিত 
ইয়। কোন পুরুষ ব। রয়ণী ফাঁদ সব সময়ই একই পথে চলে একই 
স্থরের গ্রতিধ্বনি করে তাহা হইলে ভাহাকে সজীব মানুষ বপিয়। 
গ্রহণ করা যাইতে পারে না। কিন্তু বিভিন্নতার মধ্যেও একটা 
এঁকাস্থজ্র থাঁকে'। তাহ। না হইলে উন্মাদ গ্রস্ত রোগী ও ন্ুস্থমনা লোকের 
পার্থক্য ঘুচিয়। যাইত। ক্রিওপ্যাট্র। এন্টনীকে ভালবাসিত; এই 
ভালবাসার মহিম! যুগে যুগে কার্ধিত হইয়াছে এবং উহার স্ব গান 
যাহারা করিয়াছেন তন্মধো শেক্সপীয়র অগ্রণী, কিন শেক্সপীয়রই 
দেখাইয়াছেন ঘষে ক্রিওপাট্রার*প্রেম যত এশ্বধ্যবান্ই হউক তাহাকে 
একনিষ্ঠ বলা যায় ন।। এণ্টনীর পরাঞ্জয়ের পবে সে বোধ হয় 
সীজারের সঙ্গে একট! বন্দোবন্ত করিতে চাহিয়াছিল। সে এইরূপ 
চেষ্টা করাছিল কিনা তংসন্বদ্ধে সন্দেহের অবকাশ থাকিলেও ইহ 
নিশ্চিত করিয়া বলা যায় যে কাহার আত্মহত্যা একনিষ্ঠ প্রেমপ্রণোদিত 
নহে, ইহার মধ্যে অপমানভীতিও ছিল । রোহিণী চরিত্রের আলো- 
চনায় রম্ণী হৃদয়ের তথ! মন্ুস্ত হৃদয়ের এই টৈচিত্রোর কথা স্মরণ 
রাখিতে হইবে । |] 


১৭৪ 


বছিমচজ্ছ 


'রুষ্ণকান্তের উইল? যখন ধারাবাহিক ভাবে বাহির হইতে থাকে 
তখন বন্ধিমচন্ত্র রোহিণীকে অর্থলোলুপ করিম সি করিয়াছিলেন, সে 
হাজার টাকার জনই উইল চুরি কগিতে চাহিয়াছিল। পরে তিনি, 
উপন্যাসের ঘে পরিবর্তন করিলেন তাহাতে হরলালের সঙ্গে বিবাহের 
সস্তাবনা দেখা গেল। সে .হরপালের স্বী হইতে চাহিয়াছিল বলিয়াই 
উল চুরি করিল। কিন্তু হরলালকে' মে চিনিত। হরলালের সঙ্গে 
তাহার যে কথাবার্া হইল ভাঠা হইতে মনেহয় পূর্বে ভাহাদের 
এই বিষয়ে 'আলোচন। হইফাছে । সে যার হউক হরলালের জন্য 
এই দুঃসাহসিক নীচ কাধ্য করিলেও হর়লালকে সে উষ্ঠল দিল না। 
ইহা একাগ্র অকপট, অকুত্রিম প্রণয়ের চিহ্ন নহে । হ্রলাল নীঁচ, 
দ্বণিত চরিত্রের লোক। হরলাপের জন্য “ডিইঞ বদ্গাইতে সে 
রুষ্ণকান্ছেত মত বাঘের ঘরে ঢুকিয়াছিপ” এবং হরলালকে অবিশ্বাস 
করিলে সে তাহাকে স্বামীরূপে বরণ করিতে চাহিয়াছিল। এই 
ব্যাপার হইতে মনে হয় রোহিণীর ধম্মাধশ্ম জ্ঞান নাই বলিলেই চলে 
এবং সে পুরুষের আসজগোলুপ। গে বারবিধব; তাহার ভোগ 
লিগ্মা জাগ্রত হইতে না হইতেই ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে । স্তরাং সেই 
অতৃপ্ধ আকাত্ক্রাই তাহাকে দুঃসাহসিক কাজে প্রবৃন্থ করিয়াছে । 
হরলাল এই প্রবৃত্তি &রিতার্থ করিবার উপায় মাত্র। 

হরলাল কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়া রোহিপ্ীর নিদারুণ দুঃখ হইল । 
সে কাদিতে লাগিল। কিন্ধ এইখানেও দেখি হরলালের জন্য তাহার 
কোন টান নাই, নিঙ্গের ভোগপিগ্দ। যে পরিপূর্ণ হইতেছে ন 
তাহারই জন্য লে খেদ করিতেছে :"“কি অপরাধে এই বালবৈধব্য 


১৭৫ 


বঙ্কিমচন্দ্র 


আমার অদৃষ্টে ঘটিল 1৮৮" কোন্‌ দোষে আমাকে রূপ ফৌবন 
থাকিতে কেবল শুষ্ফ কাঠের মত ইহজীবন কাটাইতে হইল ?” এই 
সময় কোকিল ডাকিয়া তাহার চিত্ত "আরও উদ্ভ্রান্ত করিয়া দিল। 
বঙ্কিমচন্দ্র এইখানে অদ্ধ সকৌতুকে প্রকৃতির সঙ্গে মানবজীবনের 
গভীর সহান্তভতির চিত্র আকিয়াছেন। প্রকৃতির প্রভাব কপাল- 
কুণ্ডলার চরিত্রে যেরূপ গন্তীরভ্ভাবে অঙ্কিত হইয়াছে রোহিণীর 
চরিত্রে সেইরূপ হয় নাই । ভবু মনে হয় রোহিণী যে কাদিতে 
বসিল ইহার মধ্যে দুষ্ট কোকিলের ষডযন্ব আছে । এই অলযয়ে 
গোবিন্দলাল করুণা দেখাইয়া রোহিণীর হৃদয়ের শূন্য সিংহাসন 
অধিকার করিলেন । এইবাৰ রোহিণীর প্রথম সন্দেত হইল যে উইল 
চুরি কলজটা ভাল হয় নাই । অন্তরাগ আসিয়া ধম্মবোধকে জাগবিত 
করিল--রোহিণী নিজেকে বুঝাইল, “ছুক্ষশ্মের জন্য সেদিন যে সাহস 
করিয়াছিলাম, আজ সংকশ্মের জনা তাহ! পারিব না কেন?” 

উহার পরে রোহিণীর প্রণয় সম্ভাষণ ও প্রাণ বিসঞ্জনের চেষ্ট। | 
গোবিন্দলাল যে সকল কথা বুঝিয়া তাহার নিকট হইতে দুরে থাকিতে 
চাহিয়াছে ইহাতে রোহিণী তাহার নিজের আকাজ্ষার অপ্রতাশিত 
প্রতিদান পাষ্টল। ইহা মানিতেই হইবে ঘে রোহিণীর মনে এইবার 
গভীর আবেগ সঞ্চারিত হইল। ইহা একনিষ্ঠ প্রেম কিনা তাহার 
বিচার না করিয়াও এই কথা নিঃলন্দেহে বলা যাইতে পারে ষে 
গোবিন্দলালের প্রতি তাহার যে আসক্তি সঞ্চারিত হইল তাহার 
তীব্রসা অননাসাধারণ; মোহিনী এবার নিজে মোহিত হইল 
“তাহার সেই স্কীত।, হত, অপরিমিত, প্রেমপরিপূর্ণ স্গয়” নান! 


১৭৬ 


বদ্ধিমচন্দ্র 


অনুভূতির সংঘর্ষে পীডিত হষ্টল। “কখনও ভাবিল, গরল খাই: 
কগনও ভাবিল গোবিন্দলালের পদপ্রান্তে পড়িয়া, অস্তঃকরণ মুক্ত করিয়া 
সকল কথ! বলি; কথনও াবিল পলাইয়া যাই। কখনও ভাৰিল 
বারুণীতে ডুরে মরি । কখনও ভাবিল, ধন্মে জলাঞলি দিয়া গোবিন? 
পালকে কাড়িয়া লইয় দেশাস্তুরে পলাইয়! যাই ।” মনের এই দোছুলামান 
অবস্থায় ভ্রমর আত্মবিসঙ্জনের পরামর্শ দিল এবং ভ্রমরও বাকুণী 
পৃষ্ধরিণীরই না করিল। রো।হণী থে বারুণীতে (ডূবিয়া মরিতে 
গিয়াঞিল উহার প্রধান কারণ গোবিন্দলালর জন্য বাথ প্রণয়। সে 
এদিন মুগ্ধ করিতে চাহিয়াছে , বঙ্কিমচন্দ্র কৌতুক কিয়! বলিয়াছেন 
যে বিডাল এ কোকিল পধাস্ত বোধ হয় তাহার কটাক্ষ হইতে মুক্ত 
হইতে পারিত না। কিন্ধু আজ উদ্বেল প্রেমে রোহিণী নীনা, শীণ।, 
বিহবলা। এই কামাত্তা রমণীকে শেষ সঙ্কল্পে বিশেষ করিয়া প্রণোদিত 
করিল-শ্রমরের সমবেদনাহীন, অবজ্ঞামিশ্িত কঠোর নিগ্রেশ। এক 
নিঙ্গেশ না পাইলে, সেকি করিত নিশ্চিত করিয়া বলা যায় ন।। 

রোহিণী ভ্রমরের প্রতি কিরূপ মনোভাব পোষণ করিত তাহার 
বিচার আবশ্ক | প্রথমে দেখিতে পাই যে সে নিজের 'াগোর 
বিরুদ্ধে নালিশ করিতে যাইয়া ভাবিতেছে, প্যাহারা এ জীবনে নকল 
সুখে স্থখী-মনে কর, এ গোবিন্দলালবাবুর স্ত্রী--তাহারা আমার 
অপেক্ষা কোন্‌ গুণে গুণবতী.....**কোন্‌ পুণাফলে তাহাদের কপালে 
এ সুখ আমার কপালে শূন্য? দূর হৌক--পরের সুখ দেখিয়া 
আমি কাতর নই) কিন্তু আমার সকল পথ বন্ধ কেন?” এই 
ভাবনার মধ্যে রহিয়াছে আত্মস্থথকাষনা ও মাৎসধ্য । এই ছুই 


১৭৭ 


বন্গিমচজ্র 


প্রবৃদ্তি একত্র হইল ভাহার প্রণয় সম্ভাবণের মধো । গোবিন্দলালকে সে 
চায়_-আর যে সৌভাগাবতী গোষিন্দলালকে পাইয়াছে সেই তাহাকে 
আত্মহত্যার পরামর্শ দিল। শরৎচন্দ্র বলিয়াছেন যে রোহিপী “কেবল 
প্রেমের জনাই নিঃশকে সংগোপনে বারুনীর জলতলে” আপনাকে 
আপনি বিপঞ্জন দিতে গিয়াছিল এবং তাহার মতে ইহার দ্বারা সে 
গোবিন্দলালের ভাল করিতে চাহিয়াছিল। কিন্তু যে রোহিণী নি:শবে 
গোবিন্দলালের ভাল করিতে আত্মবিনর্জন দিতে চাহিয়াছিল সে শরৎ- 
চরের সথষ্টি। বক্িমচন্জ্রের উপন্যাসের রোহিণীকে প্ররোচিত করিয়াছিল 
স্নৈরাশ্ঠ ও পরাজয়ের গ্লানি । ইহার পর রোহিণী শুনিল যে গোবিন্ব- 
লাল তাহাকে জড়াইয়া কুৎসিত অপবাদ হরিজ্রাগ্রামে ছড়াইয়া গিয়াছে। 
“কথ! যে ফোথা হইতে রটিল তাহা রোহিণী শুনে নাই-কে রটাইল 
তাহার কোন তদন্ত করে নাই; একেবারে সিদ্ধান্ত করিল যে, তবে 
ভ্রমরই রটাইয়াছে, নহিলে এত গায়ের জাল! কার?” পূর্বে কলঙ্ক- 
ভীতি ছিল--এখন তাহাও রহিল না। রোহিণী যে কাণ্ড করিল 
তাহার মধো আর যাহাই থাক নি:শষ একনিষ্ঠ প্রেমের বাম্পমাত্র নাই । 
সেস্থির করিল, “এদেশে আর থাকিব না, কিন্ধ যাইবার আগে একবার 
ভ্রমরকে হাড়ে হাড়ে জালাইয়! যাইব ।” এখানে বন্ধিমচন্দ্র রোহ্িণীকে 
স্ত্রীলোক বলিয়াই স্বীকার করিতে চাছেন নাই--পে রাক্ষসী ৰা 
পিশাচী। প্রথম খণ্ডে রোহিণীকে মাত্র আর একবার দেখিতে পাই। 
গোবিন্দলালের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া সে বুঝিতে পারিল যে গোবিন্দলাল 
তাহার বূপে মুগ্ধ । 

গ্রসাদপুরে যাইবার পূর্বে রোহিণীচরিজের যে পরিচয় পাইলাম 


৯ ৭৮৮ 


বঙ্কিমচক্জ 


তাহা হইতে দেখ! যায় যে ভাহার ছুংসাহস ও অতৃগ্ লালসা ধশ্মাধন্খ- 
জানকে আচ্ছন্ন করিয়! রাখিয়াচে। সে কালবিধব1$ তাহার ভোগ-. 
লিগ্পা অপরিপূর্ণ রহিয্াা গিয়াছে । সমাজের বিধানকে সে অকুগিত 
চিন্তে মানে নাই $ তাহার মন বিদ্রোহের বিষে জঙ্জরিত হইম়াছে। 
যাহ অপরে দুর্ভাগ্য বলিয়া মনে করিত" তাহাকে মে অবিচার বলিম। 
অগ্রাহ্য করিতে চাহিয়্াছে এবং এই অধিচারকে ব্যঙ্গ করিয়া সে 
গায়ের জালা জুড়াইতে চাহিয়াছে। গোবিন্দতালের নিকট হইতে 
অপ্রত্যাশিত প্রতিদান পাইয়া সে গভীর প্রেমের « প্রথম আস্মবাদ পাইল। 
ইহ| কি ক্ষণিকের বিভ্রম--না একনিষ্ঠ অপরিবর্তনীয় প্রণয়ের জুচন? 
উতভয়প্রকারের সম্ভাবাতাই রোহিণীর চরিত্রে ছিল। রোহিণী নিক্গে 
তাহার অনুভূতিকে দারুণ তৃষা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছে, ইছাকে “নিঃশব্দ 
গোপন ঠেম মনে করা যায় কিনা সন্দেহ। অঞ্ততঃ যেভাবে সে 
কাপড় ও গিল্টি করা সোনার গহন! লঙ্য়া ভ্রমরের উপর চচ্চাও 
করিয়াছিল তাহ। ছুঃসাহসিকা ব্যাপিকায় সম্ভবে, প্রণস্লিনীতে নহে। 
কিন্ত ইহাও মানিতে হইবে যে গোবিন্দলাল “তাহার হাদয়ের গভীরতম 
হারে আঘাত করিয়াছিলেন। হরলালকে পাওয়ার সম্ভাবনা দূর হইলে 
রোহিণী কাদতে বসিয্াডিল, গোিম্বলালকে পাইবে না মনে করিয়ু 
ক্ষোন্ে, মানিতে, ব্যর্থতায় সে আত্মহত্যা করিতে গিয়াছিল। 

প্রসাদপুরে রোহিশী ও গোবিন্দলালের যে চ্চিত্র পাই তাহা! 'অতিশয্ব 
সংক্ষিপ্ত অথচ অতিশয় ইঙ্গিতময়। চিত্রা নদী শীর্ণশরীর1-- নিকটে 
গ্রাম নাই, মনুষ্মসমাগম নাই, জনশূন্য প্রাস্তরস্থিত রম্য অট্টালিকায় 
গোবিন্দলাল ও রোহিপী বাম করিতেছে । গোবিন্দলাল মুগ্ধ হইয়াছিলেন 


১৭৪) 


বঙ্কিমচন্দ্র 


রোহিণীর রূপ দেখিয়া আর রোহিণী গোবিন্দলালক্ষে চাহিয়াছিল 
নিদারুণ তৃষায়। সে ঃগাবিন্দলালকে ভালবাসিতেও শিখিতেছিল, 
কারণ গোবিন্দলাল তাহার মনের কথা বুঝিগ্াছিল। যে সহাহভতি 
সে অপরের কাছে পায় নাই, 'ভাহা গোবিন্দলাশ তাহাকে দিয়াছিল। 
যৌনসম্পক্ডির নিয়ম এই যে পরিতৃপ্থির পূর্ধে নব ও নারী পরস্পরের 
প্রতি গভীর কপাকর্ষণ বোধ'করিবে এবুং ক্ষণিক পরিতৃপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই 
উহা ক্ষণেকের জগ্ত 'লুপু হইয়া আসিবে । * এহ সম্পর্কের উপরে 
গভীর প্রণয় সঞ্চাপিষ্ড* করিতে হইলে শুধু "তৃষা নিবারণ কবিলেই 
চলিবে ন।, নানা আদান-প্রদানের মধা দিয়! প্রণয়কে বিকশিত হইতে 
হষ্টবে। গোবিন্দপাল ও রোঠিণীর মধ্য এই বিস্তৃত সমবেদনা, এই 
আদান:প্রদামের একাস্থ অভাব । বঙ্ষিম্চন্ত্র নিজেই বপিয়াছেন, 
“মখন প্রলাদপুরে গোবিন্দলাল রোিণীর সঙ্গীতশ্লোতে ভাসমান, তখনই 
ভ্রমর তাহাব চিত্তে প্রবলপ্রতাপযুক্তা অধীশ্বরী--ভ্রমর অস্থবে, রোহিণী 
বাহিরে । তখন ভ্রমব অপ্রাপুণীয়া, রোহিণী কত্যাজা।_তবু শ্্মর 
অন্তরে রোভিণী বাহিরে । তাই রোভিণী অত শীঘ্ব মরিল। যদ্দি 
কেহ. দে কথা ন! বুবিয়া থাকেণ, তবে বুথাই এই আখ্ায়িক। 
লিখিলাম।” সাহিতানষ্টা সব সমফ্চে নিজের রচনার শ্রেষ্ঠ সমালোচক 
হইতে পারেন না এবং বঙ্কিমচন্দ্র ষে রোহিণীব "অত শীঘ্র” আরার লাখা। 
দেওয়ার প্রয়োজন বোধ করিয়াছেন ইহাই বোধ হয় তাহার হ্হির 


গ [6 00010 0৩ (ক 79৩0৩ 101 ০৬৩1৩ 01 ৮5 আল] 8৪ জি (0015630৩108 901 
76০06 ৬ততে (80810010758 সত ০৯11 10৩ 15 2) 801১৩010৩ ৬1১1018 176 


0) 2019৩7 5771061)063 15 955009৩৫ 107 61১6. 79007/৩01 ০৪115 ডি17৩1012,-৩ 
ভাজ 2৩৩৩ 10 ০4768 1008124 


১৮০ 


বঙ্ষিমচন্জর 


ছুর্বলতার অন্ততম লক্ষণ । কিন্কু বন্কিমচন্দ্রের মত একেবারে উপেক্ষণীয় 
নতে। বঙ্কিমভন্্র নীতিবেতার দিক হইতে এই ব্যাপারটি আলোচন। 
করিয়াছেন, সাহিত্যসমালোচকও একই সেস্ধাঞ্ধে উপনীত হইবেন] 
রোতিণী ও গোবিন্দলাল গভীর প্রণয়ের সম্পূর্ণতা ও বিশ্বস্ততা লাভ 
করিতে পারে নাই । লালসার পরিতৃপ্থির সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াছে শ্রাস্তি, 
আকর্ষণের পশ্চাতে আসিয়াছে বিভ়ষ”। গোবিনগালের দিক হইতে 
এই চিত্র অতিশয় স্পষ্ট হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে । গোবিন্দলাল নিজে 
সঙ্গাতবি্যায় যথেষ্ট নৈপুণ্য লাভ করিয়াছিলেন, কিন্ধা রোহিণী যখন 
দানেশ খার সঙ্গে গান শিখিতেছিল, তখন পভ পাশের ঘরে অর্ধ- 
' অগ্থমনস্কভাবে নভেল পাড়তেছিলেন । প্রেমের একটি লক্ষণ সাহচখ্য__ 
নানা বিষয়কে কেন্দ্র করিয়! দুইটি হৃদয় এক সঙ্গে গড়িয়! উঠে । এইখানে 
উভয় পক্ষে সঙ্গীতে অহরাগ আছে, কিন্তু সে অন্রর্ঃগ ইচ্াদিগকে 
একত্র করে নাই, শ্মান্তুরিক বিচ্ছেদ ইহার! কিছুতেই ভরিতে পারিতেছে 
না। রোহিণী সঙ্গীত চচ্চ! করিতেছে এবং গোবিন্দলাল নভেল 
পড়িতেছেন--মনে হয় সুদীর্ঘ সময়ের বোঝ। লু করিবার জনা। 
একে অপরের নিকট হইতে ছুটি চায়। এই "আসরে ভ্রমরের নামোচ্চারণ 
বজ্রপাতের মত আকম্মিক এবং বজ্রপাতের মতই ইহা *সর্ধবিলোগী । 
তাহার পর সঙ্জীত জমিল না, নস্ডেলে পড়া অসভ্ভব হইল, গোবিন্বলাল 
, এইগপন্ধিল জীবনযাত্রা হইতে মুহুর্ডের জন্ত অবসর গ্রহণ করিয়া ভ্রমরের 
চিন্তায় লীন হইলেন। & 

আর রোহিণী '্পরোহিণীর কথা খুব স্পষ্ট করিয়া বলা হয় নাই। 
কিন্তু তাহার মনের ভাবও বুঝিতে অহ্বিধ! হয় না। রোহিপণীর 


১৮১ 


বান্ধমচজ 


চরিত্রে একটি গ্রধান লক্ষণ দুঃসাহসিক জিগীষা। জয় করিবার ইচ্ছার 
দ্বারা উদ্বোধিত হইয়াই সে দুই বার উল ঢুরি করিয়াছিল এবং ধরা 
পড়িয়াও বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় নাইও প্রণয়ের দীন, মধুর আত- 
সমর্পণের আস্বাদ সে একবার পাইয়াছিল যখন সে জানিল গোবিম্দলাল 
তাহার প্রতি অন্তরক্ত এবং গোবিন্দলালকে পাওয়া তাহার পক্ষে 
অসম্ভব । এই প্রতিদান ও এই আত্মসমর্পণই তাহাকে একনিষ্ঠ 
প্রণয়ের সন্ধান দিতে পারিত। কিন্ত অপবাদরটনা তাহাৰ এই 
নবান্ক রিত আম্মলমর্পণেচ্ছার গতি রুদ্ধ করিয়া বিজিগীষাকে পুনরুজ্জীবিত 
করিল। 'গ্রপয়িনীর * দীন্তার স্থানে আসিল প্রগল্ভার নিল জ্জতা। 
তার পর প্রসাদপুরে তাহার ভোগলিগ্ার প্রথম পরিতৃপ্থি হইল সত্য; 
' কিন্তু গোবিন্দলালকে পাইয়াই রোহিণী বুঝিয়।! থাকিবে যে গোবিন্দ- 
লালকে 'সে পায় নাই,। সে অত্যাজ্ঞা, ভ্রমর অপ্রাপণীয়া, তযু ভ্রমর-_ 
ভ্রমর । ইহাই তাহার চরম পরাজয়। গ্রস্থমধো এই কথ! স্পষ্ট করিয়া 
বল! হয় নাই। কিন্তু গোবিন্দলাল যে তা্কার সঙ্গে থাকিয়া পরিপূর্ণ 
তৃপ্তি পায় নাই ইহা পে বুঝিয়! থাকিবে। ভ্রমরের নাযোচ্চারণযাত্ত্র 
যে ভাবান্তর হইল ইহা! রোহিপীর মত বুদ্ধিমত্তী রমণীর কাছে নিশ্চয়ই 
অপ্রত্যাশিত নহে । এই সময় রোহিপীর মনের ভাব কি হইতে পারে 
তাহা বঙ্ধিমচন্দ্র অনুমান করিতে ঠেষ্টা করিয়াছেন । যে মনোভাৰ 
লইয়া রোহিণী বারুণীর জলে ডবিতে গিয়াছিল আজ সে মনোভাবের. 
পরিবর্তন হইয়াছে --গোবিন্মলালকে প্রলুন্ধ করিয়। 'এবং সেই লুন্ধভার 
সীমা দেখিয়! রোহিণীর বিজিগীষ! পুনরায় জাগরিত হইয়াছে। লে 
ভাবিল, “নারী হইয়া জের পুরুষ দেখিলে কোন্‌ নারী না তাহাকে জয় 


১৮২৪ 


বাক্মচতজ 


করিতে কামনা করিবে 1..." "যদি এই আযতলোচন ঘৃগ এই 
প্রসাদপুর কাননে আনিয়া! পড়িয়াছে--তবে কেন না তাহাকে শরবিদ্ধ 
করিয়! ছাড়িয়া দ্িই।* এই রোহিণীই ব্রিড়ালের উপর অপাছদৃ্িয 
এক্সপেরিমেন্ট করিয়াছিল, এই রোহিণীর কটাক্ষের আঘাতে কোকিল 
প্রাণ হারাইতে পারিত, এই রোহিণী হরলালকে জয় করিতে বৃথা চেষ্টা 
করিয়াছিল, এই রোহিপী মিথ্যা অপবাদ্দকে ততোধিক মিথা স্বীকৃতির 
দ্বারা পরিবেষ্টিত করিয়া ভ্রমরের হাড় জালাইয়াছিল,, এই রোছিপীই 
গে।বন্বলালকে প্রলুন্ধ করিয়া বিজয়ের অসম্পূর্ণত৷ উপলব্ধি করিয়া- 
ছিল এবং সেই উপলব্ধি তাহাকে নিশারুর সন্ভাষণে' প্রণোদিত 
করিয়াছিল। 

'কুষকাস্তের উইল" উপন্ভাসে প্রধান চরিত গোবিন্দলাল, রাম 
ও রোহিণী, কিন্তু উহার নামকরণে প্রধান চরিজ্রঞ্চের উল্লেখ নাই। 
কষ্ণকান্ত অপ্রধান চরিত্র এবং তাহার উই্লের অংশ লইয়া যে বিবা 
হইয়াছে তাহা উপন্যাসের মূল ঘটনা নহে । তবু এইরূপ নামকরণের 
বিশেষ নার্থকতা আছে। এই উপগ্তাসে বাহিরের স্তর ক্ষুদ্র ঘটনাই 
গোবিনদলাল ও রোহিণীর মিলনের ' সহায়তা করিয়াছে এৰং 
সর্বাপেক্ষা বেশী সাহাষ্য করিয়াছে রুষ্ককান্তের উইল পরিবর্তন 
ডক্টর শ্রীযুক্ত শ্ীকুমার বন্দ্যোপ্যধ্যায় বলিয়াছেন, "গ্রতোকবার উইল 
পরিবর্তন কেবল যে সম্পত্তি বিভাগ বন্টনের অংশ বদ্লাইয়াছ্ধে 
তাহ নহে, ইহা অলঙ্ঘা বিধিলিপির সায় উপন্টাসের পাত্রপাত্রীদের 
ভাগাপরিবন্তনও করিয়াছে ।” হরলাল উইল জাল না করিলে, 
রোহিণী উইল বদ্লাইতে ধরা! না পড়িলে গোবিন্বলাল ও রোহিপীর 
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বন্ছিমচন্দ্ 


জীবনের হ্ত্র একন্র গ্রথিত হইত কিনা সন্দেহ। যখন শেষবার 
কৃষ্ণকান্ত উইল পরিবর্তন করিলেন, তখন গোবিন্দলাল অধংপাতের 
প্রায় শেষ সীমায় অবতীর্ণ হইয়াছেন । তবু এই উইল পরিবর্তন ও 
তাহাকে মুটতায় আরও দৃর়সঙ্কল্প করিল এবং তাহার মাতাও 
বধূর প্রতি একটু বিরক্ত তইয়! সংসার তাগ করিলেন। যদি" 
রুষ্ণকান্ত শেষবার উইল পরিবর্ন না করিতেন, গোবিন্দলালের মা 
কাশী না যাইতেন তাহা হলেও গোবিন্দলাল নিজেকে সংযত করিতেন 
কিনা সন্দেহ । কিন্তু এইসকল আপাত: ক্ষুদ্র ঘটনাও তাহাকে অধঃ 
পতনের পথেই চাপিত' করিয়াছে । বঙ্গিমচন্জ আরও বনু ক্ষুদ্র ক্ুত্র 
ঘটনা উল্লেখ করিয়াছেন যাহা না ঘাটিলে এই উপন্যাসের ট্র্যাজেডি 
নিবারিত হইত। সর্বাপেক্ষা সন্কটময় 'নধ্যায়ের মূলে রহিয়াছে 
দাসী ও পাড়াপ্রতিবেশিনীদ্দের কুৎ্সারটনা । “বিষবৃক্ষ? ও কি্ককাস্তের 
উইল”--এই ছুই উপন্যাসের কাহিনীর মধ্যে সাদশ্য আছে, কিন্তু 
ইহাদের মধো ষে ছুইটি ট্র্যাঙ্জেডির চিত্র আছে তাহারা সম্পূর্ণরূপে 
স্বতঙ্ত্র। নগেজ্জনাথ, স্থ্যামুখী ও কুন্দনন্দিনীর জীবনে যে সমস্তার 
উত্তব হইয়াছে তাহা বাহিরের কোন ঘটনার দ্বার জটিল হয় নাই। 
গোবিন্দলালের অধঃপতন প্রতিপদে নির্ভর করিয়াছে বাহিরের ঘটনার 
উপর। “কুষ্ণকাস্তের উইল? শুধু ষে' বাক্তিগত জীবনের ট্র্যাজেডির 
চিত্র গ্াকিয়্াছে তাহা নহে বাঙ্গালী হিন্দুপরিবারের বিশ্বংত বিবরণ ও 
এইখানে নিবদ্ধ হইস্বাছে «এবং পারিবারিক প্রতিত্বেশ, কেমন করিয়া 
ব্যক্তির জীবনকে প্রভাবাস্বিত করিতে পারে এইখানে তাহার প্রকৃষ্ট 
আভাস পাওয়া যায়। কিন্তু 'বিষবৃক্ষ” উপন্তাসে ট্রাজেডির যে তীব্র 
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বন্ধিমচত্ 


অনিবাধ্যতার চিত্র পাওয়া যায় তাহার তুলনা এইখানে নাই । মানব 
হৃদয়ের নিগৃষট রহস্যের উদঘাটনই আটের উদ্দেশ্য । বাহিরের ঘটনার 
বর্ণনা সেই রহন্তোর অভিবাক্কিকে সাহাধা করে, ইহাই তাহার 
প্রয়োজনীয়তা ও সার্কতা। কিন্ত উপলক্ষাকে প্রাধান্য দিলে আলল 
বন্থ অনেকট। চাপা পড়িয়া যায়। নবনারীর হদয়ের আদান-প্রদান 
ব্দি প্রতোক ধাপেই বাঠিরের আকশ্মিক ব্যাপারের উপর নির্ভর করে 
ভাহা তইঙে যে সকল আকাক্ষা ও মডূতি হদয়ের, গভীরতম তল- 
দেশে লুক্কামিত থাকে তাহারা পরিপৃণবেগে প্রকাশিত হইতে পারে, 
না) “বিষবুক্ষ” উপন্যাসে বাতিরের ঘটনা বদ” দেওয়া হয় লাই, কিন্ত 
ইহা স্পইই প্রমাণিত ভইয়াছে ষে, যে প্রবল আকাজ্ষা নগেন্দ্াথ ও 
কুন্দনন্দিনীর হুদয়ে উদ্বেল হৃইয়া উঠিয়াছিল বাঠিরের কোন ব্যবস্থা 
তাহাকে প্রশমিত করিতে পারিত না। কিষ্ণকান্তের উইল? উপন্যাসের 
গোবিন্দলাল, ভ্রমর এ রোঠিণীর ট্র্যাজেডির মধ্যে এই অনিবাধ্য-ভা নাইট । 
প্রত্যেক মুহূর্তেই মনে হয় ষে একটু এদিক এদিক হলেই গোবিন্দ 
লালের অধঃপতন নিবারিত হষ্টতে পারিত; এই কারণে এই 
ট্রাজেডি অপেক্ষারুত লঘু হইয়! গিয়াছে । ৃ 

“বিষবুক্ষ' ও কিষ্কান্তের উইল? সম্পর্কে আলোচনায় আর একটি 
পার্থক্য লক্ষ্য করিতে হইবে । এই ছুই উপক্তাসের পরিণতি বিভিন্ন 
প্রকারের । নগেন্দ্রনাথ ও হৃধমুখীর মধ্যে পুনশ্মিলন হইয়াছিল; কিছ্ছ ভ্রমন 
ও গোবিন্দলাল আব একত্র হইল না। পরিণতির এই যে পার্থকা ইহা 
সম্পূর্ণ স্থুসমঞ্জস | বৃধ্যমুখী ক্ষমাশীল1। স্থতরাং নগেন্্রনাথকে ছাড়িয়া 
গেলেও তাহাকে দেখিবার ইচ্ছা হওয়] সাহার পক্ষে স্বাভাবিক । হি 
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ঘটনাচক্রে সেই ইচ্ছ। বাধা পাইত, স্ুর্যামুখীর মৃত্যু হইত তাহা হইলে 
বাহিরের দু্টৈব উহাগের জীবনে অনধিকার প্রবেশ করিয়াছে এইকপ 
মনে হইত এবং আমাদের রূসোপলন্ধি পীড়িত হই'ত। যে ভ্রমর কলঙ্কের 
জনরব শুনিয়া পিত্রাপয়ে চলিয়া গিয়াছিল ০স যে পরদারনিরত, 
হত্যাকারী স্বামীকে গ্রহণ করিবে না ইহাই প্তত্যাশ। করা যাইতে পারে। 
গোবিন্দলাল যে খালাস পাইয়া! ওমরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে না যাইয়া 
উধা৪ হইয়াদিলেন তাহাও পূর্ববর্তী ঘটনার সঙ্গে সুসঙ্গতির পরিচয় 
গেয়। গোবিন্দলাল যে ভাবে পতিগতগ্রাণা স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিয়া 
ছিলেন নগেজ্ছনাথ স্েেইন্ধপ করেন নাই; বরং হ্ধ্যমুখীই উপষাচিক] 
হইয়া তাহার বিবাহ দেওয়াইন়াছিলেন এবং কুন্দনন্দিনীর সঙ্গে বিবাহের 
পরই তিনি সুর্যামুখী অনুসন্ধানে বাহির হইয়াছেন । সুতরাং নগেন্দ্রনাথের 
অপরাধ খত গুরুতরই হউক স্থধামুখীর সঙ্গে মিলন অসম্ভব হয় নাই। 
গোবিন্দলালের কথা অন্ত রকমের । গোবিন্দলাল ভ্রমরের একটি ক্ষ 
অপরাধ মাঞ্জনা করেন নাই, ব্রদ্ধানন্দ যে জনরবের কথ! ত্বাহাকে 
বলিয়াছিল তাহার অনুসন্ধান করেন নাই, এবং বিনাদদোষে ভ্রমরকে 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । ' সেই পরিত্যাগের পরের ইতিহাস আরও 
ভয়াবহ । স্বতরাং গোবিম্দলাল যে ভ্রমরের নিকট হইতে দূরে 
থাকিবার চেষ্টা করিবেন এবং ইঙ্কারা যে দাম্পত্য জীবনের ছি 
লু আর যোজন! করিতে চেষ্টা করিবে না ইহাতে আশ্চন্ধার . 
কিছুই নাই । বঙ্ষিমচজ্জ ছুই উপন্যাসে একই কাহিনী রচনা 
করিয়াছেন, কিন্তু চরিত্রস্থউির নৈপুণ্যের জনা সেই এক কাহিনী ছুই 
উপন্যাসে বিচিত্বর্ণে প্রোজ্জল হইয়। উঠিয়াছে। 
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বন্ধিমচন্ত 
(৪ ) 

'রাজপিংগ্ক” এতিহ্াসিক উপন্যাস। ইফার ঃমথঘো উরংজেবের 
রাঞ্জপুত যুদ্ধের এক অংশ বপিত হষ্য়াছে এবং কতকগুলি কাল্সানিক 
কাহিনী ও তাহার সঙ্গে সংযুক্ত হইয়াছে । 

এই উপন্যাসের একটি প্রধান আলোচা বিষয় উরংঞজেবের 
চবিত্রচিআঅরণ। ইতিহাসে শ্ররংজেব *পরধণ্ বিদ্বেষী, সঙ্গীর্পচেত নপাতি 
বলিয়া পরিচিত এবং বন্ধিমচন্ত্র তাহার উপন্যাসে প্রচলিত ইতিহাসের 
অন্তসরণ করিয়াছেন । আজকাল কোন কোন লেখক ইরংজেবের 
পক্ষাবলম্বন করিয়া তাহার চরিত্রের প্রশংসা'ককিম্মাছেন এবং যে সন্ধল 
কার্ধা নিন্দনীয় বলিয়া পরিগণিত হইত তাহাদের সন্তোষজনক ব্যাথা 
দিতে চেষ্টা করিয়াছেন । বন্কিমচন্ত্র উরংজেবকে পরধর্ম-অসভিষুধ, কপট 
চরিত্র বলিয়া চিত্রিত করিয়াছেন বলিয়। কেহ কেহ ,মনে "করেন হে 
বঙ্কিমচন্দ্র মুসলমান বিছ্বেধী ছিলেন এবং সেই জন্তই একজন সত্ানিঠ 
সংহতাস্মা, ধশ্মভীরু বাদ্‌্শাহের চরিআ এইরূপ বিকৃত করিয়া চিত্িত 
করিয়াছেন। ৃ |] 

বঙ্কিমচন্ত্রের বিরুদ্ধে এই অপবাদ যে কিরূপ অযুলক তাচা প্রমাণ 
করা খুবই সহঙ্গ। তবু ইহার একটু বিশ্তুত আলোচনা আবন্তক । 
বক্ষিমচন্দ্র এতিহালিক ছিলেন না । তিনি উপন্যাল রন! করিয়াছেন 
এবং প্রচলিত্ত ইতিহাস বিকৃত না করিলেই তাহার রিরুদ্ধে আর 
কিছু বলিবার থাকে না । অম? উড, মনুষী-স্ইহার1'ভারতবাসী নগ্েন। 
হৃতরাং ইহাদের গ্রন্থের উপর নির্ভর করিলে ভাঙার দৃষি পক্ষপান্ত 
ঘোবছুষ্ট হইবে না, তিনি এইক্সপ মনে করিয়াছিলেন । এলফিন 
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বক্ষিমচন্ 


ষোন প্রভৃতি ্তিহানিকগণ নানা সাক্ষা প্রমাণ বিচার করিয়৷ যে 
ইতিহাস রচনা করিয়াছেন তাহাতে ইরংজেবের যে চিত্র পাওয়া যায় 
ভাহাতে৪ পরধন্ম সহিষ্ণঠত) বা প্রঙ্গাবাৎসল্যের পরিচয় নাই বলিলেই 
চলে। শ্রতরাহৎ বঙ্কিমচন্দ্র ইচ্ছা করিয়! ইতিহাসকে বিরুত করিয়াছেন 
এইবূপ অভিযোগ আনা সঙ্গত হইবে না। স্মসামদিক ইতিহাস 
তাহার উপন্যাস অপেক্ষা অধিক প্রশংলমান মতে । 

বর্তমান এ্রতিহাসিকদিগের সঙ্গে তুলনা! করিলেও বদ্ধিমচন্জ্রের 
উদারতা প্রমাণিত ভয়। এরংজেব ষে হিন্দদের উপর জিজিয়া কর 
ধাধা করিয়াছিলেন, অন্যান্য ' কর সম্পর্কে হিন্দুমুসলমানের মধ্যে পাথকা 
করিয়াছিলেন এবং তিন্দুমন্দির ধ্বংস করিয়াছিলেন এই সম্পর্কে কোন 
সন্দেঠ নাই | যাহারা শুরংজেবের পক্ষ সমথন করেন তাহার1ও এই 
সকল বিধয় অস্বীকার করেন নাই । তাহারা বলেন যে জিজিয়ার 
উদ্দেশ্য জোর করিয়া হিন্দুকে মুনলমান-ধশ্মে দীক্ষিত কবা নহে, যে সকল 
হিন্দু সৈনিকের কাজ করিবে ন। ইহা তাহাদের অব্যাহতির দণ্ড। যদি 
উচহ্াই সত্য হয় তাহ] হইলেও এই কথ! মানিতেই হইবে যে মুসলমানকে 
একট কর দিতে হইত না এধং এই কর হিন্দুদিগের পক্ষে অপমানের 
চিন্ধ। হিন্পুবাবসায়ীপ্দিগকে শতকরা পাচ টাকা হারে শুধ দ্বিতে হইত, 
মুসলমানদের কখনও কখনও দিতে হইত না, দিতে হইলেও কখনও 
আড়াই টাকার বেশী দিতে হয় নাই। হিন্দুদের কতকগুলি 'রুর 
গুরংজেব মাপ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার কারণ গ্রজ্াবাৎসল্য নহে; 
এ সকল করে পৌত্তলিকতার স্পর্শ ছিল। হিন্দুর ্রেবমন্ধির তিনি 
ভাঙ্গিয়াছিলেন, এই অভিযোগের বিরুদ্ধে তাহাব সমর্থকেরা বলেন যে 
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বন্ধিমচঞ্ 


তিনি নূতন মন্দির ভাঙ্গিতেন, বহু কালের পুরাতন মন্দির ভাঙজেন নাই, 
এবং এই সব কাজ তিনি করিয়াছিলেন ইসলাম ধশ্মের প্রচারের জগ» 
নহে, ইস্পামের আইন প্রচলিত করিবার জন্যু। ইস্পাম ধশ্মগ্রচার 
এ ইসলামের আইনপ্রচলন * এক বন্ক নহে। 

উ্ররংজেবের অপকীত্তির ছুই রকমের ব্যাখ্যা দেওয় হয়া থাকে। 
কেহ কেহ মনে করেন যে ওরংজেব খাঁটি দুললমান ছিলেন এবং হিন্দুদের 
উপর তিনি বে অত্যাচার করিয়াছেন তঙ্জপ্ ইস্পাম ধন্মের সঙ্গীণতাই 
দায়ী । এই ধশ্ম অপর কোন ধশ্মের আন্তস্ব লট করিতে. পারে না। 
অপর শ্রেণীর এতিহাসিকগণ বলেন ষে ইসলামের ডিতি পরধন্মবিদ্বেষ 
নহে, বাস্বিক পক্ষে পুথিবীর ইতিহাস পধ্যালোচনা করিলে দেখ 
যাইবে যে মুসলমানগণ যখন অন্যান্য দেশ জয় করিয়াছেন তথ তাহারা 
নিজেদের ধশ্ম ও আচারের প্রতি প্রীতি দেখালেও অন্যান ধন্মে 
বিশ্বাসীদের উপর কোন অত্যাচার করেন নাত । ওরংজেণ যাহা 
করিয়াছেন ভাহার জন্য দায়ী ভিনি নিজে, তাহার পারিপাশ্থিক অবস্থা, 
ইস্লামের ধর্ধশান্্র নহে। আকৃবর বাদশাহ বন বিষয়ে ইসলামের 
প্রতি অবজ্ঞ| দেখাইয়াছিলেন। শাহক্জাহান বাদশাহর জোষ্টপুতর দারা 
হিন্ুধশ্মের প্রতি অনুরাগী ছিলেন । তাহার উদ্দেশ্য ঘত মহত হউক, 
ঞেই সময়কার মুনলমানদের মনে এই সন্দেহ ও আতঙ্কের স্ট্টি হয় যে' 
দারা সিংহাসনে বসিলে তাহাদের ধশ্রের ১প্রতি পুনরায় অবহেলা ও 
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খাকিবে। 
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বহ্কিমচন্দ্ 


অবজ্ঞা দেখান হইবে । ওরংঙজেৰ এই আশঙ্কার সুবিধা লইস! ন্যায়নিষ্ঠ 
মুললমান পা সিংহাসনের প্রতি তাহার দাবী উত্থাপিত করেন? 
স্তরাং সিংহাসন লাভ করিয়া তিনি অতি সঙজেই এমন সকল 
মুসলমানদের প্রভাবে পড়েন যাহারা গৌড়া ও সন্কীর্চেতা। তিনি 
তাহাদের পৃষ্ঠপোষক এবং তাহার। কাহার সমর্থক । এই কারণে তিনি 
ইসলামের এমন ব্যাখ্যা দিলেন যাহা সঙ্কীর্ণ ও অনুদার। তাহার 
অচুদারতার জন্য তাহার ব্যক্তিগত দায়িত্ব যত গুরুত্রই হউক, বিশুদ্ধ 
ইসলামধশ্মের দায়িত্ব একেবাত্রই নাই । এই ব্যাথা কতদূর বিচারলহ 
এভিহাপিকগণ বলিতে পারেন কিন্ধ এই ব্যাখ্যা খরংজেবের সমর্থক 
ইসলামধশ্মে বিশ্বাসীর ব্যাখ্যা । * 

বক্ষিম্ন্জ্র যে সময়ের ইতিহাস লইয়া তাহার উপন্যাস রচন! 
করিয়াছেন তখন উরংজেবের রাজ্জস্বের প্রায় বাইশ ব্সর উতীর্ণ হইয়া! 
গিয়াছে । সিংহাসন লাভের সময় দিল্লীর তথা ভারতবর্ষের সাম্প্রদায়িক 
সমস্ত কিরূপ ছিল তাহা তাহার উপন্যাসের বিষয়ীভৃত হইতে পারে 
না। কিন্তু তিনি উরংজেবের অপরাধের জন্য ইস্লামধশ্ম অথবা 
মুসলমান জাতিকে দায়ী করেন নাই। তিনি বলিতেছেন : 

“গ্রস্থকারের বিনীত নিবেদন এই যে, কোন পাঠক না মনে করেন 
'ষে, হিন্দু-সুসলমানের কোন প্রকার তারতমা নির্দেশ করা এই গ্রন্থের 
উদ্দেশ্য । হিন্দু হইলেই ভাল হয় না? মুসলমান হইজেই মন্দ হয়না; 
অথব! হিন্দু হইলেই মন্দ হয় না, মুলমান হইলেই ভাল হয়না। ভাল 


পি. এল এ গাশা অক জী এ শত পাশ পাস্তা পা শি শি এসপি তি পাশা শী পর -প৯ 


৯. 4১০৮৩ 5০৫ 175 পুত অর্ম ও এই ধু যুক্তির বাথার্থ্য আংশিকভাবে 
স্বীকার করিয়াছেন। 


১৪১৬ 


বঙ্গিসচজ্ 


অন্দ উভয়ের মুধ্যে তুল্যব্ধূপই আছে । বরং ইন্থাও স্বীকার করিতে হয় 
মং..." ***রাঞ্জকীয় গুণে মুসলমান মমসাময়িক হিম্দুদিগের অপেক্ষা! 
অবস্থা শ্রেষ্ঠ ছিল 1১*১**,১১৪০০০%০ ০৩০০০০৪৯৪৪৮ ৪৪৪৯৮ ৪5 ৪৪৬৪৪০৪ ৪ ০৯০৪৪ ৪৪৪৭৩৩০ 
অস্ঠান্য গুণের সহিত যাহার ধর্দ আছে--হিন্দু হৌক, মুসলমান হৌক, 
সেই শ্রেষ্ঠ । অন্যান্য গুণ থাকিতে যাহার ধশ্খ নাই--হিন্দু হৌক, 
মুনলমান হৌক--সেই নিকষ্ট। ওরংজেব ধ্শশুন্য, তাই তাহার সময় 
হইতে মোগল সাম্রাজ্যের অধ:পত্তন আরম্ভ হইল ্ বন্িমচ্ মুসলমান, 
ধর্মাবলম্বী নহেন এবং তিনি গুবংজেবের পঞ্ষও, সমর্থন করেন নাই । 
কিন্ত তাহার দৃষ্টির সঙ্গে মুসলমান তিচাসিকের দুটির মৌলিক সাদৃষ্ধ 
আছে। ইহ] বস্কিষন্জের মতের উদারতার শ্রেষ্ঠ পরিচয় ও প্রমাণ । 
বঙ্ষিমচজ্্র বলিয়াছেন যে 'রাজসিংহ' তাহার একমাত্র 'এগিতহাসিক 
উপন্যাস | তিনি এই উপন্যাসে কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং ম্বোগলসাঘ্রাজা সম্বন্ধে যে সমস্ত কাহিনী প্রচলিত আছে তাহ! 
নির্বিচারে গ্রহণ করিয়াছেন, কারণ উপন্যাস উপন্যাস, ইতিহাল নহে । 
তবু এতিহাদিক উপন্যাসে সবল এতিহাসিক ঘটনার বখাযখ বর্ণনা 
দিতে হইবে এবং প্রধান এঁতিহথাসিক চরিত্রগুলিকে অবিরুভ রাখিচ্ছে 
হইষে। এখন বিচার করিয়া দেখিতে হইবে যে বন্ধিমচন্দ্র ইতিহাপের 
মধ্যাদ] অঙ্ষু৪ রাখিয়াছেন কিনা । ওপন্যানিকের পক্ষে কিংবদন্তী ব। 
প্রচলিত কাহিনীর মূল্য খুব বেঈ, কারণ এই সকল কাহিনী লত্যন। 
হইলেও তণনকার আবহাওয়ার পরিচয় দেয় এবং এতিহাসিক উপন্যাস 
রচ্িতার প্রধান কাজ উপযোগী আবহাওয়ার স্যরি করা । একটি উদ্দা- 
হরণ দ্লিলেই কথাটা স্পষ্ট হইবে | মোগল বাদ্শাের তাহাদের কন্যাছের 


১৯১ 


বঙ্কিমচন্দ্র 


বিবাহ দিতেন না। ধারা এন্বধয্যে লাপিত পালিত হৃইতেন, সম 
প্রকারের ঠোগের সামগ্রী ধাহাদের আয়তাধীন ছিল তাহারা চিরকুম]রী 
খাকিবেন ইত সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। বাদ্শাহজাদীদের গোপন 
প্রণয় সম্পর্কে অনেক কাহিনী প্রচলিতও ছিল। সকল কাহিনীহ 
যে লতা এমন নহে, কিন্তু অনেক গ্রপি সতা হওয়া সম্ভব এবং সংযম ও 
নীতির প্রচারক ্রংঞ্জের যে সাহার কন্যাল্ের বিবাহ দিতে রাজি 
হইলেন তাহ1ও বোধহয় এঠ জন্যই |: জেব উত্লিসা অকিণ খা নামক 
এক মন্সবদারের প্রণরাকাজ্্া ছিলেন এইরূপ কিংবদন্তী ছিল । ষ্তিহাস 
উপযুক সাক্ষা প্রমাণের অভাবে এই কিংবদস্তীকে স্বীকারই করে না। 
কিন্ত বন্ধিমচন্ত্র এতিহাসিক নহেন, স্থতরাং তাহার বন্ধনহ্থীন কল্পনা এই 
কিতবদন্তীকে ভিন্ভি করিয়া মবারক জেবউগ্রিসার অপূর্ব কাহিনী হি 
কারয়াছে। বূপনগরের রাজকুমারী সম্পকে যে আখায়িকা আছে 
তাহ।ও এতিহ্াসিক কিনা সন্দেহ, কিন্তু এরতিহাসিক উপন্যাসের পক্ষে 
ইহা অতিশয় উপযোগী । বঙ্ষিমচন্্র প্রচলিত কাহিলীকে যে ভাবে 
পরিবন্ধিত করিয়াছেন তাহাও এক দিক্‌ দিয়! তাহার বিবেচনাশক্তিরই 
প্রমাণ দেয়। টড বলিয়াছেন ঘে প্ররংজের ন্দপনগবেব রাজকন্যার 
পাণিপীড়ন করিতে চাহিয়াছিলেন। উরংজেব অতিশয় সযতাত্মা, 
মিতাচারী ছিলেন। তিনি হঠাৎ রাজপুত কন্যার দ্রপের কথা শুনিয়া 
মুগ্ধ হইবেন ইহ! কিংবদন্তী হিসাবেও অগ্রান্থ ) বঙ্কিমচন্্র দেখা- 
ইয়াছেন যে বিবাহের কথা ছলনা! মাত্র; এই প্রস্তাবের অস্তরালে ছিল 
বাদ্‌শাহেত্ত প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি । এই পরিবর্ধন উচ্চাঙ্গের এত্তিহাসিক 
কল্পন।র পরিচয় ন। দিলেও টডের গল্প অপেক্ষা অধিকতর বিশ্বামষোগ্য । 


১৪৯০ 


বন্ষিমচজ্র 


কিন্ধ মোটের উপর “রাজপিংহ' এঁতিহালিক উপন্যাস হিসাবে 
বার্থ হইয়াছে। তাহার প্রধান কারণ মূল ঘটনা! ও প্রধান চরিজ্ 
সম্পর্কে বঙ্ষিমচচ্জের কল্পনা তাহাকে পদে পদে এঁতিহাসিক সতা হইতে 
বিচ্যুত করিয়াছে । গুরংজেব অনুধার, “ধর্শূন্য” হইতে পারেন, কিন্ত 
ভাহার বুদ্ধি, সাহস ও ক্ষমতার অভাব ছিল দা, বাণ্ডবিক পক্ষে তাহার 
মত ক্ষমতাশালী নৃপতি খুব কমই দেখা য্বা়। তান্থার দির প্রসার 
ছিল না, কিন্তু সন্কীর্ণক্ষেত্রে তিনি অনন্াসাধারণ তীস্ষত্তার পরিচয় 
দিঘ্াছেন। বস্ধিমচন্দরখাকিয়াছেন এক স্থীবুদ্ধিচালিত, শিথিলশাসন, 
অক্ষম, কামুক কাপুরুষের চরিজ। জীবনের শেষদিন পধ্যন্ত ওরংগ্গেব 
প্রতোক ব্যাপারে নিজে তবাবধান করিতেন এবং তাহার পুত্রকন্যা "ঘা 
ভগিনীর মধ্যে কেহ তাহার নির্দেশের অনাথাচারণ করিলে তিনি 
সমুচিত দণগু দিতে বিরত হইতেন না। কিন্ত বঙ্ষিমচন্্র'দেখা ইগ্ান্ছেন 
যে অতি সহজে গ্েবউদ্দিসা বা উদ্দীপুরী তাহাকে চাগিত করিতে 
পারেন । বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, জেবউদ্সিলা একজন প্রধান 70011051217 1 
মোগল সাম্রাজারূপ জাহাজের হাল “এক প্রকার তাহার হাতে ।* 
এইক্প কল্পনা ইতিহাসের বিকৃতি; সুতরাং এঁতিহাসিক উপন্যাসে 
অগ্রান্থ,। নিশ্থলকুমারী ও শরংজেব সংবাদও এতিহাসিক সম্ভাব্তার 
বিরোধী । শুরংজজের অতিশয় মিতাচারী ছিলেন । তিনি চারবার 
ঠিবাহি করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার চার বেগম কখনও এক সময়ে 


রঃ রাজপুত যুদ্ধকালে জেবটনিসা আকবরের পক্ষাবলম্বন করিয়াছিলেন বলিয়া 
শুরংজেব স্ঠহোকে কারারুদ্ধ করেন এবং চিনি বিশ বৎসর কারাগারে খাকির। সতামূখে 
পতিত ₹হ'ন 
১৪১৩) 


৬৩ 


বঙ্কিমচন্দ্র 


এক সঙ্গে তাহার কাছে থাকে নাই। রাজত্বের ৫শযাঞ্ধে উদ্দিপুরী 
বেগমই তাহার একমাত্র সহচরী ছিলেন। কিন্তু এই উপস্তাসে জেখি 
“নিশ্বলকুমারী গুরংজেবকে যত অপমানই'করুক বাদ্‌শাহ তাহার “বশীভূত” 
হইয়াছেন। অরংজেব কখনও কোন নারীর কটাক্ষে মোহিত হুইয়। 
তাহার দ্বারা চালিত হইবেন ,ইছা! উপন্তাসেও বিশ্বাস করা শক্ত) 
নির্দলকুমারীর সঙ্গে বাদশাহ্ছের যে কখোপকথন হইয়ষ্ে তাহাতে 
দেখি নিশ্মলের'বাকৃ্পটুতার কাছে বাগ্‌শাহ প্রতিপদে হার মানিতেছেন। 
মনে হয় নির্্দলের শ্রৃত্াুকুর গুলি পূর্ব হইতেই ঠিক করা ছিল, এবং 
সেই প্রত্যুত্তরের তীক্ষতা যাহাতে সহঙ্গে প্রমাণিত হইতে পারে 
সেই জগ্ত বাদ্‌শাহের কথাগুপিকে যথাসম্ভব দুর্বল ও শাৎ্পধ্যহীন 
করা হইয়াছে। ইহা বাদ দিলেও রঙমহালের ব্যভিচার, অনাচার, 
সরাবের সমারোহের এবং নর্তক-নর্তকীর কলকোলাহলের যে চিত্ব আক 
হইয়াছে তাহ। ওুরংজেবের বংশধর জাহান্দার শাহের রাজত্বের কথা 
স্মরণ করাইয়া দেয়। 

অ।রও একটি ব্যাপারে বঞ্ধিম5গ্র ইতিহাসের মর্যাদাকে কু 
করিয়াছেন। তিনি চতুঙ্দিক হইতে খউরংজেবের অক্ষমত। প্রমাণিত 
কৰিছে চেষ্টা করিয়াছেন। ওুরংক্ষের শুধু যে বাহিরের শত্রুর কাছেই 
পরাঞ্জিত হইয়াছেন তাহা নহে, পৌত্তলিকতার শক্র'নিজের রউমহালেই 
পৌত্তলিকতার প্রশ্রয় দিয়াছেন। প্রধান মহিষী যোধপুরী বেগম 
হিন্দু আচার, হিন্দু দেবদেবীর পুর্জা করিতেন।* ওুয়ংজেব বিখ্যাত 


এখন 


* ইহার চরিতরও অদ্ভুত রকমের | ইনি স্ত্রী হইয়া (বিশেষতঃ হিন্দুরষণী হইব! ) 
প্রার্থনা করিয়াছেন, "হে ভগবান। আমাকে বিধবা করা এ রাক্ষস অধিক দিন 


১৯৪ 


বন্ধিমচজ্ 


দেবছ্ধেষী ; ভিনি এইক্ধপ কাজে আন্তমতি দিলে তাহার শৈণতাই 
প্রধাণিত হয়। নিশ্বলকুমারী তে যোধপুরী* বেগমের আশ্রয়ে থাকিয়া" 
বাদশাহের কাছে হিন্দু রমণীর গৌরব সম্পর্কে অনায়াসে সুদীর্ঘ 
বন্ততা করিয়া নিস্তার পাইবে ইহাও সম্ভব ব| বিশ্বাসযোগ্য নহে। 
এইখানে৪ বুড়ার উপর কন্দর্পের অত্যাচার হইয়াছিল, এই ব্যাখা। 
বঙ্কিমচন্ত্র দিয়াছেন। যোধপুরী ৫রগমের যে“চিত্ত বঙ্ষিম্চজ্্র আকিমাছেন 
ইতিহাস তাহ। লমর্থন করে না। তিনি কাশ্মীরী রাক্গপুতের কন! 
ছিলেন বটে। কিন্তু তিনি মুসলমানী । ভাহাকঈ নাম প্রথমে ছিল 
' রহমতুয্েছ! এবং পরে উরংজেব তাহাকে নবাব বাঈী আশা 
দিয়াছিলেন। | 

যুদ্ধাদির বর্ণনায়ও বন্ধিমচন্ত্রের কল্পনা যথেষ্ট গ্রসায় লাভ করে 
নাই । প্রথমতঃ, তিনি মেবার যুদ্ধকে অভিশয় বড় করিয়! দেখিয়াছেন।/ 
বাজপুত যুছের মূল কারণ যোধপুরের শিপুকুমার অঙ্জিত,সিংহ এবং 
ইহার প্রধান নায়ক দুর্গাদান রাঠোর, এই যুদ্ধ আর হইয়াছিপ 
মাড়বাবে, শেষ চয়াছিল দাক্ষিণাতে। অজিতসিংহকে আশ্রয় দিয়া 
এবং জিঞিমার বিরুদ্ধে আন্দোলন করিতে ঘাইয়া রাণ। রাজনিংহ 
এই যুদ্ধে অবতীর্ণ, হয়েন এবধণ প্রতৃত বিক্রমের পরিচয় দেন,। 
উপল্াসিক সর্ববিষয়ে ইতিহারকে মানিয়। চলিবেন এইকপ দাবী কর! 
সঙ্গত এবং সেইরূপ দাবী করিলে উপন্াটাসের মহত্ব ক্ষ হই! 
যাইবে। কিন্তু যে যুদ্ধের বা যে ঘটনার বর্ণনা দেওয়া হইবে পারি- 


৪১ পপ আআ এ সা এ 


ঝাচিলে রি হিনু, নাম লোপ পাইবে ।” () এই *যোধপুরী বে বেগ্মই উর'জেবের বিরুদ্ধ 
রাজমি'হকে সশস্থ করিবার জন্ত চঞ্চলকুমারীকে প্রণোদিত অবিযান্া লন । 


১৯৫ 


বন্ধিমচঞ্জ 


পাস্থিক ঘটনার সঙ্গে তাহার সংযোগ সম্পর্কে ্স্থকার অচেতন হইলে 
তাক তাহার উপযুক্ত মুপ্য পাইবে না। যাহা বড় তাহা ছে।ট 
হইয়া যাইবে, যাহ। গৌণ তাহ! প্রধান দেখাইবে। বঙ্কিমচন্দ্র টডের 
বর্ণনার ছ্বা4] প্রভাবাস্থিত হইয়াছিপেন। টড রাপ্পস্থানের ইতিহাস 
লিখিয়াছেন খণ্ড খণ্ড করিয়া । 'তাই বঙ্কিমচন্দ্র মেবারকে মাড়বার 
ইইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিয়াছেন,. মারাঠার সঙ্গে রাজপুতের মিলন 
ত্বাহার উপন্তাসে খুব স্পষ্ট হইয়া উঠে নাই। কোন একজন হিন্দুকে 
বড় করিতে যাইয়া তিনি সমগ্র হিন্দুস্থানকে ছোট করিয়। দেখিয়াছেন। 
যুদ্ধের ফল যাহা লিখিয়াছেন তাহাও অসত্য ও অবিশ্বান্ত । এবং 
এই জাতীযু বর্ণনায় রাজপুতের গৌরব বাড়িয়াছে বশিঘ্ধা মনে হয় 
না। পূর্বেই বলা হইয়াছে বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে আমরা যে 
ওরংজেবকে দেখিতে পাই তিনি অসতর্ক ও অক্ষম এখং তাহাকে 
হতবুদ্ধি ক্রয় পরাস্ত করা খুব সহজ। রদ্ধপথে ওঁরংজেবকে আবদ্ধ 
করার কথা বঙ্কিমচন্দ্র অমঁ ও মন্রষীর গ্রন্থে পাইমাছিলেন এবং তিনি 
ইহাকে তাহার উপনাসে প্রাধানা দিয়াছেন। কিন্তু উরংজ্ষেবের চরিত্র 
ও যুদ্ধ কৌশল সম্পর্কে যে ধারণা আমর। ইতিহাসে পাই তাহার 
সঙ্গে এই পরাভবের কাহিনী সম্পূ্ন্ধপে বেমানান হইয়া পড়ে» 
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১৯৬ 


বঙ্গিমচজ্ 


প্রায় সকল দিক্‌ দিপা বিচার করিলেই দেখা ধায় ষে ওরংজেবের চিঞ্জে 
এবং রাজপুত ' যুদ্ধের কাহিনীতে বদ্ধিমচন্ত্র এঁতিহাপিক উপন্যাসের 
দাবী মিটাইতে পারেন নাই) এঁতিহাস্কি উপন্যাসের এঁতিহাসিক 
ংশ রূপকথার মত মনে হয়। 

শ্রেষ্ঠ এঁতিহাসিক উপনাসে দেখিতে পাই যে গ্রন্থকার কল্পনার 
সাহায্যে সত্োর মর্স্থলে - প্রবেশ করিতে পারিয়াছেন; কাল্পনিক 
চরিত্র ও কাল্পনিক ঘটনার সাহায্যে 'অতীতকালের যে চিগউরআআাকা হয় 
ইতিহাস তাহার মধ্যে সঙ্জীব হইয়। উঠে। এইখানে সেই উচ্চাঙ্গের 
এতিহ্ানিক কাৰোর পরিচয় পাওয়া যায় মা এই বিষয়ে “ছুর্গেশ- 
নন্দিনী 'মুখালিনী" বা 'কপালকুগ্ুলা'র ্তিহাপিক অংশ 'রাজসিংহ' 
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$71০১651৩, অব্থ বন্ধিমচন্্র আধুনিক ইতিহাসের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন না। 

কিনতু শ্রেষ্ঠ দাহিত্যি্কর নিকট হইতে আমর! উচ্চাঙ্গের কল্পনা দাবী করিতে পাঁরি।* 
তিনি বদি ট্রংজেবের চরিত্রের বখাবখ পরিকল্পনা করিতে পারিতেন, তাক হইলে 

তিনি এই সকল রাজপৃত কাহিনীর অসন্ভাব্যত! সহজেই অনুধাবন করিতে পারিতেন। 

ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে বহিমচন্ত্রের আমলের সর্বশ্রেষ্ঠ ইতিহাসিক এলফিন- 

ষ্টোন এই গর অগ্রান্থ করিয়াছেন । 


১৯৭ 


বন্ধিমচজ্ 


অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । কিন্তু এই অংশ বাদ দিলে এই উপন্যাসে অনেক 
প্রশংসনীয় বিষয় ও আছে । প্রথমতঃ মনে আনিবে ইন্কাতে অগণিত 
ঘটনা! ও চরিত্রের সম্মেলন এবং কাহিনীর ভ্রতগতি। বাদশাহ 
ওরংজেব হইতে আরম্ভ করিয়। রঙমহালের সরাব-তৃষিত তাতারী 
প্রহরিণী, রাঞ্জনিংহ হইতে আরম্ভ করিয়া দন্থ্যু মাণিকলাল পর্যাস্ত 
বড় ছোট বহু নরনারী এইখানে একত্রিত হইয়াছে । কিন্তু তাহারা 
ভীড় করিয়া বসিয়া থাকে নাই । সেই জনা পাঠকের কখনও ক্লান্তি 
বোধ হয়না। বনু ঘটনার সমাবেশ হইয়াছে, কিন তাহারা এমন 
অনিবাধ্য গতিতে সঞ্চবণ করিয়াছে যে আখ্যায়িকায় কোথাও কোন 
অষ্পষ্টতা আসে নাই, কোন ঘটনা পূর্ববর্তী অথবা পরবর্তী ঘটনার 
কাধে চাপিয়া বসে নাই। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, "রাজপিংহ প্রথন 
হইতে উণ্টাইযা গেলে এই কথাটি বারশ্বার মনে হয় যে, কোন 
ঘটনা কোন পরিচ্ছেদ বপিয়া কালক্ষেপ করিতেছে ন।। সকলেই 
অবিশ্রাম চপিঘ্াছে। এবং সেই অগ্রসর গতিতে পাঠকের মন সবলে 
আরুষ্ট হইয়া গ্রন্থের পরিণামের দিকে বিন। আয়াসে ছুটিয়া চলিতেছে ।” 

আর একটি কৌশলে বঙ্ষিমচন্দ্র রোমান্দ ও বাস্তবের সমন্বয় 
করিয়াছেন। এঁতিহাসিক উপন্যাসে হুক বিশ্লেষণের সম্ভাবনা! খুব 
বেশী নাই, কারণ মান্ষের হ্ৃদয় এখানে আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ 
নহে। বাহিরের ঘটনা! তাহাকে বারংবার দোল! দিতেছে, একটি 
ধাক্কা সামলাইতে না স্মমলাইতে আর একটি আলিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র ন্রনারীর দৈনন্দিন জীবনে এতিহাসিক বিপধায়ের 
প্রভাব অস্কিত করিয়্াছেন। তাই যে সকল ঘটনা গাহস্থ্য 


১৪৯৮ 


বস্কিমচত্র 


বা পাঙাঞজজিক উপন্তাসে অস্স্থব ও অবিশ্বাস্ত বলিয়া মনে হইত 
তাহা এইখানে তীব্র বাস্তবতা লাভ করিয়াছে । মোগল-রাজপুতের 
যুদ্ধে যে প্রবল আলোড়নের কুষ্টি হইয়াছিল তাহার গতিবেগ তিনি: 
নরনারীর হৃদয়ের মধ্যে সঞ্চারিত করিয়াছ্ধেন। রাজসিংহ, চঞ্চলকুমারী, 
মাণিকলাল, নিশ্মলকুমারী, মবারক, জেবউন্বিসা, দরিয়া--ইহাদের মধ্যে 
যে সকল বৃত্তির চিত্র আাকিয়াছেন তীঁহা! সকলের মধ্যেই বর্তমান। 
কিন্তু ইহাদের দৈনন্দিন সখ দুংখের মধ্যে ইতিহাসের বিরাট স্পন্দন 
অনুভব করিতে পাদ্সি। এই আলোড়নের ফলে শুধু যে ইহাদের 
মুষ্কোচের বাধা সরিয়া গিয়াছে, তাহাই 'নহে” ইহাদের অনুভূতি 
অসাধারণ তীব্রতা লাভ করিদ্াছে। চঞ্চপকুদারী রাজসিংহের ছবি 
দেখিয়। মুগ্ধ হইয়াছিলেন। এই আকর্ষণ হয়ত যুবতীন্তুয়ের বহু 
আকাশকুম্থমের মধ্যে মিলাইয়া যাইত । কিন্তু ঘটনাচক্রে ইহ বাস্তবে 
পরিণত হইল? চঞ্চলকুমারী মহিষী হইবার পৃর্ধরেই প্রণযিনীর দাবী 
জানাইয়া দিলেন মবারক ও রাজসিংহের মাঝে দ্াড়াইয়া রাজকুমারী 
যে ভাবে যুদ্ধ থামাইতে চেষ্টা করিল্লেন তাহ অভিনাটকীয় বলিয়! 
মনে হইতে পারে; স্বাভাবিক স্থস্থ অবস্থায় চঞ্চলক্ুমারী এইরূপ 
সম্ভাবনা কল্পনাও করিতে পারিতেন না। কিন্ত সেই পার্বত্য .যুদ্ছে 
মবারক ও রাঙ্জনুংহের মধ্যে শ্াড়াইয়। কুলকামিনী যে দোসবা 
টাদগন্ুলতানাতে রূপাস্তরিত হইবেন তাহ! অতিনাটকীয় হইলেও 
একেবারে অবিশ্বান্ঠ নহে । নির্লকুমারী* ও মারিকলালের মধ্যে 
বিবাহে বিস্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। সাধারণ অবস্থায় 
এই বিষাহন সংঘটিত হইতে বনৃ* সময় লাগিত, বন্ধ ঘটকাঙ্গির 
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প্রয়োজন হইত। কিন্তু দৈব দুর্ধিপাকে নিশ্মলকুমারী অতিশয় 
নিঃসহায় অবস্থায় রক্ষকের অভাব অনুভব করিল এবং ঠিক সেই 
'সময়েই সৈনিক মাণিকলালের শিশুসস্তানের জন্য একটি রক্ষয়িত্রীর 
প্রয়োজন হইল। যে বিবাহ সাধারণভাবে অন্য পাচঙ্জন নরনারীর 
বিবাহের মতই সংসাধিত হইতে পারিত তাহা আসিল একান্ত 
অতর্কিতে, অপরের সাহায্য ব্যতিরেকে, অঘটন সংঘটনের আকারে । 
এইরূপ অস্বাঙাবিকতার জন্য এঁতিহাসিক বিপধ্যয়ই দায়ী এবং ইহাই 
অস্বাভাবিককে সম্ভাব্াতা দান করিয়াছে । দরিয়ার হৃদয়ে ছুইটি প্রধান 
প্রবৃত্তি-শ্বামীর প্রতি দৃঢ় প্রেম ও প্রতিদবন্বীর বিরুদ্ধে প্রতিহিংস: 
চট্লিতার্থ করিবার ইচ্ছা । এই দুইটি প্রবৃত্বির মধ্যে অনন্যসাধারণ 
কিছুই নাই, দৈনন্দিন গার্স্থা জীবনে ইহাদের বিকাশ হইত শান্ত 
যত ভাবে। কিন্তু সেই প্রলয়ের আলোড়নে ক্ষু্র দরিয়ার হৃদয়ের 
আশা ও আশঙ্কা অস্বাভাবিক প্রাবল্য লাভ করিল। দরিয়া আর 
সাধারণ রূমণী রহিল না) সে স্থবিশাল ইতিহাসের মহাকোলাহলের 
মধ্যে আসিয়৷ অসাধ্য সাধন করিয়া ফেলিল। সে গান গাহিয় 
সেনাপতি হাসানআলি খাকে খুসী করিয়া সৈনিক সাজিল, নৈনিক 
সাজিয়া মবারকের জীবন রক্ষা করিল আবার যুদ্ধশেষে পর্বতের 
ত্বাড়াল হইতে মবারকের জীবন হরণ করিল। যে নিদারুণ বিপরধায়ে 
অভ্রডেদী মোগল সাভ্রাজ্য কাপিয়া উঠিল, বাদশাহজাদী জেবউস! 
এখধ্য ও অহঙ্কারের উদ্ধ।শিখর ত্যাগ করিয়া ধুলায় অবলুঠিত হইলেন 
সেই বিপধ্যয়ের ফলেই দীন! দরিয়া উন্মার্দিনী প্রলয়ঙ্করীতে রূপাস্তররিত 
হইল। এমনি করিয়া ইতিহাসের সংস্পর্শে আসিয়া নরনারীর ক্ষুত্র 
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গার্হস্থ্য জীবন বিশালতা ও বিদ্তুতি লাভ করিয়াছে এবং মানক 
জীবনের নিবিড় রসধারায় ইতিহাস অপরূপ সজীবতা লাভ করিয়াছে ॥ 
_. উপন্যাসের মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। নুন্দর চিজ মবারক্‌ ও জেবউল্লিসার 
কাহিনী । সেই সময়ে বাদ্শাহজাদীদের বিবাহের প্রথা! ছিল না। 
গরংজেব এই প্রথা উঠাইয়া দিয়া তাহার কোন কোন কন্তার বিবাহ 
দিয়াছিলেন বটে। কিন্তু শাহজাদীরা সাধারণ রমণীর চরম পরিণতি 
বিবাহকে তুচ্ছ করিতেই শিিয়া থাকিবেন। বিবাহের গোড়ার কথা 
একনিষ্ঠ প্রেম। "তাহার এইরূপ মনে করিয়া থাকিবেন যে তাহার) 
ভালবাসার স্থখ ভোগ করিবেন কিন্তু তাঁহণর দাসত্ব শ্বীকার করিবেন 
না। জেবউন্নিসা এইরূপ মনে করিতেন এবং শাহজাদীর1 যেভাবে 
লালিত হইতেন তাহাতে এইরূপ মনে কর] সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । সমগ্র 
ভারতবর্ষের এশ্বধা ধাহার করাগ্নান্ত, তিনি ভালবাসার ফুল আহরণ 
করিবেন, তাহার কাটা থাকিবে অপরের জনা । রূপনগরে যাইবার 
পূর্বে মবারক ও জেবউন্লিসার বিদায়-সম্ভাষণ হইল এই ভাবে :স্ 

“মবারক। আপনি যাই বলিবেন তাই করিব। কিন্ত এ গরিবকে 
একটু ভালবাসিতে হইবে। 

জেবউদ্সিনা । বলিলাম না যে, তুমি আমার প্রাণাধিক 1, 

মবা। ভালবামিয়৷ বলিয়াছেন কি? 
৪ জেব। বলিয়াছি ভালবাসা গরিব ছুঃখীর দুঃখ । শাহজাদীরা সে 
হুঃখ স্বীকার ক্র না।” 
জেবউর্লিসা কঠিন আঘাতের মধ্য দিয়া তাহার আলজগ্মনঞ্চিত গর্ব 
ভূলিয়। গরিব ভুঃখীর সঙ্গে একাত্মত| বোধ করিলেন। বাহিরের 
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সমস্ত পার্থক্য ও আসবাবের অন্তরালে যে রমণী হৃদয় লুকায়িত আছে 
তাহা যে কত দীন, কত করুণ তাহ! শাহজাদী রংমহালের দৈনন্দিন 
জীবন যাত্রার মধ্যে জানিতে পারিতেন, কিনা সন্দেহ । ইহার জন্য 
এতিহাসিক বিপর্যয়ের প্রয়োজন হইয়াছিল। এই বিপর্যয় না হইলে 
দরিয়া মবারককে ফিরিয়া পাইত না এবং তাহা না হইলে মবারকের 
সর্পাঘাতে মৃত হইত না। তাহার পরে মোগল-বাঙ্গপুতের সংঘর্ষের 
সঙ্গে জেবউন্নিসার হৃদয়ে ' নান! প্রবৃত্তির কলরোল তাল রাখিয়া 
চলিয়াছে। এই উপনাঃসের ধঁতিহাসিক অংখ "ভারত ইতিহাসের 
একটি যুগাবসান হইগ্ডে' ধুগান্তরের দিকে ব্যাপ্ত হইয়াছে” আর 
জেবউন্নিসার হৃদয়ের গভীরতম বেদনা! বাহিরের সমস্ত আবরণ 
সবলে নিক্ষেপ করিয়। আত্মসচেতন হইয়া উঠিয়াছে 
(৫ ) 

বঙ্কিমচন্দ্র তিনখানি [ রাধারাণী, যুগলাছরীয়, ইন্দিরা ] গল্প লিখিয়া- 
ছেন যাহা! আয়তনে অপেক্ষাকৃত ক্ষুপ্র। এই গল্প তিনটিতে অনেক 
অসম্ভাবাত! আছে এবং ইহাদের মধো গ্রন্থকার জোর দিয়াছেন ঘটনার 
মিলের উপর, চরিত্রের গভীরতার উপরে নহে। এই জন্ত তিনি 
ইহাদের নাম দিয়াছেন, “উপকথা” । উপকধার মতই ইহাদের মধো 
অসম্ভব সম্ভব হইয়াছে, নানা বিপদের মধা দিয়া নায়ক-নাস্িক 
আপনাদের অভীষ্ট লাভ করিাছে। রম্ণী বিষ্ভাধরীর বূপ ধরিয়াছে, 
আবার বিষ্যাধরী গৃহিণীতে পর্যবসিত হইয়াছে ; চোখ বাধিয়া অপরিচিত 
বরকে অপরিচিত কন্তার সঙ্গে বিবাহ্‌ দেওয়ান হইয়াছে এবং বহু কাল 
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পরে দেখা গিয়াছে তাহারা সুপরিচিত বালাপ্রণয়ী। বড় বড় উপন্াসে 
দেখি বাল্গ্রণয় দেবাহত ) শৈবলিনী প্রভাপকে পায় নাই, রামসদয় 
মিত্র ললিতলবঙ্গলতাকে অমরনাথের নিকট হইতে ছিনাইয়া লইয়া 
গিয়াছেন। কিন্ধ রাধারাণী রুল্সিনীকুমারের সঙ্গে মিলিত হইয়াছে । 
হিরণ্ময়ী ও পুরন্দর দৈবকে ফাকি দিয়া বাল্য প্রণয়কে সার্থক করিয়াছে। 
রাধারাণী, হিরণ্মময়ী ও ইন্দির! যে ন্ডাবে তাহাদের বাঞ্চিতকে লাভ 
করিয়াছে তাহার মধ্যে প্রতিপদে অঘটন. সংঘটিত হৃইয়াছে। হ্থদুর 
অবিশ্বান্ত সম্ভাবনা কার্যে পরিণত হইয়াছে । গ্রস্থকারের কল্পনা সকল 
বাধা অতিক্রম করিয়া গ্রণয়কে সার্থকতা দান 'ন্বরিয়াছে। -এই সকল 
কাহিনী উপন্যাস নহে--উপকথা | ৃ 
আর একটি দিক হইতেও এই সকল আখ্যাগ্সিকার রচনারীতি লক্ষ্য 
করিতে হইবে । ইহারা আয়তনে ছোট, কিন্ত ছোটগল্পের লক্ষণ ইহাদের 
মধ্যে নাই বলিলেই চলে । ছোটগল্লেব টবশিষ্ট্য এই যে তাহা কোন 
একটি ক্ষণস্থায়ী সংঘাত লইয়া রচিত হয়। নরনারীর জীবনে এমন কোন 
একটি মুহুর্তের আবির্ভাব হয় যাহ! অনন্যসাধাবরণ, যাহ] হ্ৃর্দয়কে দোলা 
দিয়। থামিয়া যায়; ছোট গল্প তাহাকে আশ্রয় করিয়]! গড়িয়া উঠে। 
ছোট গল্পের আদি ও অস্ত নাই; ইহার কেন্দ্রীয় বিষয়ের অভ্যাগম 
অতকিত, কিন্তু আপনাতেই আপনি সম্পূর্ণ। তাহাকে বড় করিয়। 
দেখিতে গেলে, আরম্ভ ও পরিপমান্তির গ্রত্ি লক্ষ্য করিলে তাহার 
নবীনতা, অতফিতত1 নষ্ট ভইয়া যাইবে । »ছোট গল্পের এঁক্য একটি 
সম্পূর্ণাবস্বব কাহিনীর একা নঠে; যে বিশিষ্ট অপ্রত্যাশিত অনুভূতি 
ইহার প্রাণ তাহাই ইহাকে ন্ুসংবন্ধ করিয়া তোলে । এই দিক দিয়া 
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বহ্কিমচন্দ্ 


দেখিতে গেলে ছোটগল্পের সাদৃশ্য রহিয়াছে একান্ক নাটক ও গীতি- 
কবিতার সঙ্গে--বড় উপন্যাসের সে নহে। ক্ষুধিতপাধাণ+ “কাবুলি- 
ওয়ালা, 'একরাত্রি* প্রভৃতি গল্পকে বড় করা অসম্ভব। কিন্তু বঙ্কিমচন্র 
এই শ্রেণীর ছোট গল্প লিখেন নাই।“রাধারাণী, ,যুগলাঙ্গরীয়” ইন্দিরা 
ইহার! ছোটগল্প নহে, বড় উপন্যাসের সংক্ষিপ্ুসার | * ইহাদের আর্ট ও 
টেকনিক ছোটগল্পের আর্ট ও টেকনিক হইতে ম্বতন্ত্র। এই সকল 
আখ্যায়িকায় কোন একটি মুহূষ্” প্রাধান্য লাভ করিতে পারে নাই। 
প্রত্যেকটি আখ্যায়িকার আরম্ভ ও পরিসমাপ্তি স্থনিদ্দিষ্ট হইয়াছে; শুধু 
মাঝের স্তর গুলিকে বাদ দেওয়া হ্ইয়াছে। যখনই কোন কঠিন বাধ 
আমিয়।ছে তখনই কবির কল্পনা অতি সহঙঞ্জে তাহা অতিক্রম করিয়! 
গিয়াছে। পাঠকের কৌতূহল নানা বিষয়ে জাগ্রত হইয়াছে; কিন্ত 
গ্রন্থকার /চষ্ট। করিয়াছেন যেন প্রতিপদেই তাহা অতিশয় উপযোগা 
উত্তর পাইয়৷ শান্ত হইয়। যায়। এই সকল ছোট আখ্যায়িকায় 
উপকথ! ও উপন্যাসের আর্টের সমন্বয় হইয়াছে এবং ইহাদদের বিচারও 
দেই দিক্‌ হইতেই করিতে হইবে। 

উপকথার জন্ম অসম্ভবের রাজ্যে এবং শ্রেষ্ঠ উপকথার গুণ এই যে 
তাহা আমাদের উদ্যত অবিশ্বাসকে নিরস্ত করে। উপন্থাসের প্রধান 
কাজ চরিজ্রস্থত্রি। স্থৃতরাৎ আলোচ্য তিনটি গল্পের প্রধান বিচাধ্য 
বিষয় ছুইটি : 0১) ইহাদের মধো যে সকল অসম্ভব থা] আছে তাহা 
আমর] মানিয়া লইতে পারি কিনা (২) ইহাতে ছরিত্রস্থটি-নৈপুণ্যের 


আপা 


* এই জন্যই বন্ষিমচন্ত্ 'ছোট' ইন্দিরাক্কে 'বড়' করিয়াছিলেন । 
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পরিচয় আছে কিনা । উভয় দিক্‌ দিয়া বিচার করিলেই দেখা যাইবে 
থে 'রাধারাণী' ইহাদের মধ্ো সর্ববনিকষ্ট। 

রাধার!ণী ও রুক্সিনীকুমারের মধ্যে প্রথম দৃষ্টিতেই যে প্রেম সঞ্চারিত 
হইয়াছিল তাহা সম্ভব বলিয়া মনে হয়না। রাধারাণী ।দশ এগার 
বৎসরের বালিকা; রুল্সিনীকুমাব € অথবা দেবেজ্্রনারায়ণ ) তখন 
প্রাপ্তবযস্ক এবং বিপত্বীক। ইহাদের মধ কৃতজ্ঞতা ও করুণার সম্পর্ক। 
এই সম্পর্ক কেমন করিয়া প্রেমে রূপান্তরিত হইল তাহার চিত্র গল্পে 
দেওয়া হয় নাই । রাধারাণী যে সাহায্য 'সৈই, রাত্রিতে পাইয়াছিল 
তাহা তাহার মনে গভীর রেখাপাত করিবে ইহা অস্বাভাবিক নছে। 
কিন্তু কক্সিনীকুমারের পক্ষে এই সাহাযাদ্দান ধনীর দরিদ্রের প্রতি দয়া । 
এই দয়! প্রেমে পরিণত হইল, অথচ তিনি আট বংসর শ্াধারাণীর 
খোজ করিলেন না। এই খোজ না করার ষে সমস্ত কারণ তিনি 
দেখাইয়ছেন তাহ! মোটেই সন্তোষজনক নহে এবং তাহার এই 
ওদাসীন্তের সঙ্জে পরবত্তী প্রেমোচ্ছ্বাসের সামঞ্রস্ত নাই। ছঁহাই গল্পের 


মৌলিক ক্রটি। অবশ্ঠ ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে এই ক্রটি ১ 


অতিক্রম করিতে হইলে আখ্যায়িক। বড় হইয়। পড়িত। ইহার ক্রতগতি 
ও সংক্ষিপ্ততা নষ্ট হইয়া যাইত। , 


* 'রাধারাণী'র চরিত্রচিত্রণ সম্পর্কে ছুই একটা কথ! বলা প্রয়োজন, 
কারণ এই জাতীয়গল্পে উপকথা ও উপন্যাস উভয্ন প্রকারের উপাদান. 


দেখিতে পাওয়া যায়। এক রাধারাণী ছাড়া অন্ত কোন চরিত্র 
প্রন্মুট হয় নাই। রাধারাণীর চরিক্রও নিতাস্ত একটান! ভাবে শ্রাকা 
হইয়াছে ঃ কোন বৈচিত্রা বা বিরুদ্ধতা না থাকায় তাহা সম্পূর্ণরূপে 
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| 
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বিকশিত হইতে পারে নাই । শুধু শেষের দিকে প্রাধিত জনের সহিত 
সাক্ষাতের সময়ে প্রগল্ভতা, ও লঙ্জাশীলতার সম্মিলন অতিশয় মধুর 
হইয়াছে । বিশেষতঃ দেবেন্ত্রনারায়ণের হৃদয়ের প্রবৃত্তি যত বেগবান্‌ 
বুঝিবার ক্ষমতা তত তীক্ষ নতে। রাধারাণী একটু একটু করিয়া 
তাহার মনের কথা বাহির করিয়া হইয়াছে আবার একটু একটু করিয়া 
তাহার কৌতৃহল জাগ্রত করিয়া তাহা নিবৃত্ত করিয়াছে। সম 
পরিচ্ছেদে কথোপকথন অতিশয় সরল ও ক্ষিপ্রগতি। রাধারাণীর 
কৌতৃহল, আশঙ্কা ও আশ: ক্রুতবেগে চরম পরিণতির দিকে অগ্রসর, 
হইয়াছে। * 

যা: গল্পে চিনি স্পর্শ আছে; কিন্তু ইহার মূল 


পপ ০৪ সব সপ ৬০ আপ শা লস্ট শপ শপ পপ 


রি বর্নশন' পত্তিকায় 'রাধারাণী, প্রথম প্রকশিত হয়। পরবর্ী সংস্করণে বহ্ধিমচন্র 
কিছু কিছু পরিবন্তন করিয়াছিলেন এবং তাহার ফলে গল্পের উন্নতি হইয়াছে। দুইটি 
পরিবন্ধনের কখ] এইখানে উল্লেঘ করা প্রয়োজন । প্রথম খসড়ায় দেখিতে পাই যে 
রুস্িনীকুমার রাধারানীয় সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার পূর্বেধই কষ্টরচারীর নিকট জ্রানিতে পারিয়া- 
ছিলেন যে রাধারাণী কূমারী । ('সধবাও নন্-_বিধবাও নন্‌--উনি বিষা€ করেন নাই ।--' 
বঙ্গদশন, ১২৮২ পৃই ৩৩৬) গ্রহ্থে দেখিভে পাই যে রঁধারাণী এই রহহ প্রকাশ করিয়।ছে 
সবশেষে । দ্বিতীয়তঃ 'বঙ্গদর্শন' পত্রিকায় রাধারাণী অতিশয় প্রঠাল্ভা , এমন কি রুক্সিনী- 
কুমারের প্রকৃত নাম জানিব।র পূর্বেই সে বলিতেছে, "প্রড় সেদিন তুমি আমাদিগের 
স্লীবনগান করিয়(ছিলে । এ পৃথিবীতে তুমি জামার দেবত11" বেঙ্গদর্শন, ১২৮২ পৃঃ ৩৪$), 
গ্রন্থে রাধারাণী অনেক বেশী সংধতবাক ও কৌশলময়ী। সে একবার রুষ্মিনীকুমারকে 
নিজের জারাধা দেবতা বলিয়। উল্লেখ করিয়াছিল, কিন্তু তখনই নিজের কথার সরল অর্থ 
মনীকার করিয়া রুকিনীকুষায়ের মনে ধাধা লাগাইয়াছে। গ্রন্থে রাধারাণী যে 
অভ্তিনষ উপায়ে বিবাহের প্রস্তাব করিল হাহাও 'বজদরশন' পত্রিকায় প্রকাশিত গলে নাই। 
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ভিন্ি খুব স্বাভাবিক ও সাধারণ-_বাল্যনজীর প্রেম ও তাছার পরিণতি ॥ 
এই প্রেমের সার্থকতার পথে বাধা আনিয়াছে নিয়তির বিধান, কিন্ত 
শেষে নিয়তি বালাগ্রপয়কে স্বীস্ষার করিয়া লইয়াছে। হিরণ্মমী ও 
পুরন্দরের বিবাহ প্রাত্যহিক জীবনের বিবাহ হইতে স্বতন্ত্র। তবু ইহাদের 
অবস্থার অসাধারণত্থ স্মরণ করিলে এই অদ্ভুত বিবাহকে সম্ভবপর বলিয়া 
মানিয়া লওয়া যাইতে পায়ে। ঘটনার অনাধারণত্ব রোমাক্ষের একটি প্রধান, 
উপাদান; 'যুগলাজরীয়? গল্পের বিশেষ গুণ এই যে কাহিনী অসাধারণ 
€ সংক্ষিপ্ত হইলেও ইহার মধো নাগ়িকার চরিজের অপরূপ বিশ্লেষণ ও 
বিকাশের পরিচয় পাওয়া যায়। হিরগ্ুয়ীর বিবাহ্প্রন্তাব যে ভাবে 
ভাঙ্গিয়া গেল ও যে ভাবে তাহার বিবাহ হইল তাহ। অতিশয় বিন্মমকর"। 
কিস্কু বঙ্ছিমচন্ত্র দেগাইয়াছেনঃ এই বিশ্বয়কর ঘটনার অন্তরালে যে প্রেম 
ও স্থপাকাত্র্রা রহিয়াছে তাহা সার্ধজনীন, সর্ববরনণীসুলভ | হিরণায়ীর 
চরিত্রের বিশ্লেষণে কোথাও চমংকার উৎপাদনের চেষ্ট। করা হয় নাই, 
কোথাও কোন উঁচু আদর্শ আসিয়া হৃদয়ের স্বতঃস্্ আবেগের 
গতিতে বাধা দেয় নাই। ৮... 

প্রথম পরিচ্ছেদে দেখিতে পাই যে হিরণুমী পুরন্দরের জন্য প্রাণ 
বিসঙ্জন দিতে সন্বল্প করিতেছেন, কিন্ধ ইহার অব্যবহিত পরেই নিজের 
সুধের লালন! প্রাণবিনন্জনের আকাজ্ক!কে প্রশমিত করিয়াছে, কিন্ত 
তাহার পরই আবার কানন! আপিয়! তাহাকে বিবশ করিয়ছে। হহার 
পর হিরণুয়ীর অদ্ভুত বিবাহ, পিতা ধনদাসের মৃতু এবং পুরন্দরের বিলম্বে 
প্রত্যাবর্তন। পুরন্দরের প্রত্যাবর্তনে হিরগ্রয়ী দুঃখিত হুইক়াছেন, 
কারণ তিনি খানার কথ। দিবারাজ ভাবিয়াছেন সেই পুরন্দর তাহাকে 
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ভূলিয়াছেন বলিয়াই তাখ্রলিখে ফিরিয়াছেন। আবার ইছাও ভাবিলেন 
ষে পুরদ্দরের কথা তাহার পক্ষে চিন্তা কর| অগ্ঠায়, কারণ পুরন্দর এখন 
পরপুরুষ। কিন্তু পুরদ্দর বিবাহ করেন নাই, ইহা শুনিয়া হিরগায়ীর 
ইঞ্জিয়সকল পুনরায় অবশ হইল। ছুর্ববশ হৃদয়ও ধর্মবুদ্ধির মধ্যে লুকোচুরি 
খেল! চলিতে লাগিল এবং এই খেল! চরমে পৌঠিল স্ইেদিন, যে দিন 
রাজা মদনদেব স্বামীর রূপ ধরিয়া হিরগ্রয়ীর কাছে উপস্থিত হইলেন। 
হিরঞয়ী পাচ বৎসর স্বামীকে জানেন নাই, স্ুত্তরাং প্ররন্দর তীঙ্কার 
সদয় সম্পূর্ণভাবে অধিকার করিয়া ছিলেন। কিন্তু এখন আর সে 
সম্ভাবনা রহিল না। 'হিরণুযী গ্রথষে তাহার নৃতন অবস্থাকে মানিয়! 
লগতে চাহিলেন। রাজ। মদনদেবকে আধাপুভ্র বলিয়া সম্ভাষণ 
করিলেন এএবং পুরন্দর সম্পর্কে তিনি ঘে অভিযোগ করিলেন তাহা 
স্বীকার না করিয়া বরং তাহার ভিত্বিহীনতা প্রমাণ করিতে আরম্ত 
করিলেন । কিন্তু মুহূর্তের মধোই হিরগ্মময়ী বুঝিতে পারিলেন ঘে 
বাহিরের সজ অপেক্ষা! হৃদয়ের সত্য প্রবল এবং মিথ্যা অভিযষোগকেই 
তিনি শিরোধাধ্য করিয়া লইলেন কারণ তাহাই তাহার জীবনের চরম 
সভা। পুরন্দরের প্রতি আসস্তিকে হিরণুয়ী এত দিন নিজের হৃদয়ে 
সসঙ্কোচে পোষণ করিতে ছিলেন; কঠিন পরীক্ষার মুহুর্তে তাহার 
। সুষ্কোচ চলিয়া গেল, যে হীরকহারকে তিনি ফিরংইয়া দ্রিয়াছিলেন 
তাহার বিক্রয় পর্যয্ত স্বীকার করিয়! লইলেন। সতানিষ্া, রাজমহিযীর 
গৌরব, বিবাহিত! স্ত্রীর পতিভক্তি-_সকল আবরণ ভেদ করিয়া 
প্রণফ্িনীর গোপন রহস্ত প্রকাশ হইয়া! গেল। 'যুগলাজরীয়' ক্ষুত্রাবয়ব 
উপকথা এবং ইহার কেন্দ্রীয় ঘটন! সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য নহে । কিন্ত 
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নায়িকার চরিজ্রে ষে বৈচিত্র, বিরোধ ও সঙ্গতির চিজ গ্বাকা হইয়াছে 
তাহা শুধু মনোরম নহে, অপূর্ব মন্তত্ববিষ্লেধণ-কৌশলের পরিচাঘ্ক। 
'ইন্দিরা, 'রাধারাণী? ও 'যুগলাজরীয়' অপেক্ষা! আফ়তনে অনেক বড় ।' 
হ₹হাকে একখানা ছোট উপগ্াস বলা যাইতে পারে, যাদও ইহার মধো 
নতিক ও মানসিক তত্ব খুব কমই আছে এবং উপকথান্ুলভ অবিশ্বান্ত 
ঘটনার ও ভাব নাই । 'ইন্দিরা'র আগর্রযারিকা বর্ণন। করিয়াছে ইন্দিরা 
নিজে । দে উপন্যাসের প্রধান চরিজ্রমান্র নহে, প্রকৃতপক্ষেই নায়িকা । 
ঘটনাগুলি শুধু তাহাকে কেন্দ্র করিয়াই গড়িয়া উঠে নাই; সর্যবজ 
এগ তাহার প্রাধান্যের ছাপ মুদ্রিত করিয়া দিয়াছে । সে যে'নিজের 
কাহিনী নিজে বর্ণনা করিয়াছে উহা অভিশয় স্থালজত হইয়াছে, কারণ 
এই কাহিনীর মধ্যে অপ্রত্যাশিত ও আকম্মিক যাহছাই থাকুক না কেন 
তাহাকে সেই নিয়স্ত্রিত করিয়াছে এবং তাহার সহদপ্রাধান্যবোধ তাহার 
চরিত্রের শেঠ লক্ষণ। এই প্রাধানাবোধ পিছের বর্ণনায় যে ভাবে 
ফুটিয্না উঠিয্লাছে অপরের বর্ণনার তাহ! সম্ভব হইত ন।॥ ইন্দিরার 
প্রাধান্যবোধ ছিল, কিন্তু যৃঢ় ছুরহ্কার ছিল.না.: তাহ! হইলে তাহাকে 
" আমরা সহ্য করিতে পারিতাম না। দাসীবৃত্বির প্রীথম উল্লেখে, 
মাহিনার বল্দাবন্তে, সমর্থ বয়ছের প্রতি ইঞ্ছিতে হর়মোহুন দত্তের কন্যা 
ব্যথিত ও অপমানিঞ্ত বোধ করিয়াছে, কিন্ত সহায়হীন! ইন্দিরা আপনার 
অবস্থাকে স্বীকার করিয়া লইয়াছে, কৌতুকমযী কুমুদিনী এই নিদারুগ 
দুঃখকে হাসির রসে অভিবিক্ত করিয়া দিয়াছে। ইন্দিরার চরিজের 
অন্তর প্রধান লক্ষণ প্রাণরসের গ্রাচুধাস্পসম্পদ্দে বিপদ্দে তাহার তীক্ষ 
বুদ্ধি, কৌতুকপ্রিরতা, নিজের ক্ষমতায় বিশ্বাস, ভরা ঘৌবনে স্ব মিসঙ্গ- 
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লাভের আকাঙজক্ষ। উছলিয়1 উঠিয়াছে। একটি অধ্যায়ের নাম "বাজিয়ে 
যাব মল'--ইহা সমগ্র গ্রন্থের শিরোনাম হিলাবে বাবন্ধত হইতে পারে। 

'ইন্দিরা” ক্ষুদ্রা়তন উপন্যাস । স্থতরাং কোথাও গভীর বিশ্লেষণ 
বা আলোচনা নাই, কিন্তু নায়িকা ও অন্যানা কয়েকটি চরিত্র অতি 
স্ন্দরভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। কালির বোতল, হারাণী ঝি, সোনার 
'মা-ইহারা খুবই গৌণ চরিত্র,' কিন্ত ইন্দিরার দৃষ্টি এত প্রথর যে 
তাহার উজ্জল আলোকে ইহার৷ অতি সহজেই স্পঞ্ঁ হইয়া পড়িয়াছে। 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য, চরিজ্র স্থভাষিণী বা স্থবো। স্থবোর বুদ্ধি 
ও সহদয়ত। অনন্যসাধারণ। ইন্দিরার সঙ্গে সে যে ভাবে সাথিত্ব সম্ঘৰ 
স্বাপন করিয়াছে তাহ! অতিশয় বিস্ময়কর; তবু মনে হয় স্ুভাষিণীর 
পক্ষে ইহা অতিশয় সহজ ও স্বাভাবিক। হান যেমন অনায়াসে জলে 
সাতার দেয় সুভাষিণী তেমনি করিয়। কত্রীর অভিমান ও প্রাধান্য 
বোধ পরিত্যাগ করিয়া ইন্দিরার সঙ্গে মিলিত হইয়াছে । ইহার মধে 
কোথাও ধে বিস্ময়কর কিছু থাকিতে পারে আমাদের তাহা মনে হয় 
না, কারণ স্থভাষিণীর নিঙ্গেরই তাহা মনে হয় নাই। আর একটি 
কারণে এই চিজ্রর সরল ও আতিশধাবজ্জিত হইয়াছে । স্থুভাষিণী 
ও ইন্দিরা যখন মিলিত হইয়াছে তখন হইহার্দের পদমধ্যাদায় পার্থকোর 
অবধ নাই, কিন্তু বুদ্ধিতে ইহার! একেবারে সযফকক্ষ। সেই কারণে 
এই অদ্ভুত সশীত্ব, সম্পূণ স্বাভাবিক হইস্কাছে। বাহিরের যে দুরত্ব 
ছির ত্তাহা ষে কত অলীক তাহা স্বভাষিপী পলকের দৃষ্টিতে বুঝিতে 
পারিয়াছে এবং ইন্দিরা বিন জয়ালে ব্ধাইতে পারিয়াছে। 

এই উপন্যাসে চরিভ্রগুলি যেমন উজ্জ্বল, বর্ণনারীতিও তেমনি 
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কৌশলময় । নায়ক নায়িকা গ্রন্থের বর্ণনা করিলে একটি প্রশ্ন প্রথমেই 
জাগে-কাহিনীর ঠিক কোন্‌ সময়ে এই বর্ণনা আরম্ভ হইয়াছে? 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখ! যায় যে উপন্যার্সবর্ণিত ঘটনা শেষ হইয়া 
গেলেই এই বর্ণনা আরম্ভ হয় এবং সেই কারণে বর্ণনার সহজ 
সাবলীলত] নষ্ট হইয়া যায়। যে বর্ণনা করিতেছে সে নিজের পরবর্তী 
অভিজ্ঞতার সাহায্যে অতীত ঘটন। ন1 দেখিয়া পারে লা, স্বতরাৎ মনে 
হয় ঘটনাগুলি থে' ভাবে ঘটিয়া ছিল, ঘটিবার সময় তাহার্দের থে তাৎপর্য 
হিল আমরা ঠিক তাহা পাইতেছি না। কিপ্ত ইন্দিরার বর্ণনাগজী 
অতিশয় কৌশলময়। পরে সে একটা নিল'জ্জতার অভিনয় 
করিয়াছিল এইরূপ ছুই একটি অস্পষ্ট ইঙ্গিত ছাড়া ইন্দিরা কোথও 
ভবিষ্যতের আভাস দেয় নাই। যে ভাবে যাহা ঘটিয়াছ়ে সে ঠিক 
সেই ভাবে তাহা বর্ণনা করিয়াছে । ইহা তাহার বুঁদ্ধিমভী, বর্ণন! 
নৈপুণ্য ও নিজেকে কবির অনাসক্ত দৃষ্টিতে দেখিবার' ক্ষমতার পরিচয় 
দেয়। ইন্দির যখন আখ্যায়িকা বর্ণনা করিতে আরম্ভ, করিয়াছে 
তখন তাহার স্বামিলাভ সম্পূর্ণ হইয়া গিযাছে | তবু বিরহিণীর 
আকাঙ্ষা, দন্থা-অপহ্ৃত1 সহায়হীনার আশঙ্কা, মায়াময়ীর ছলনা--. 
তাহার অতীত জীবনের গ্রত্যেক অবস্থা! তাহার শ্বৃতিতে জীবন্ত হইয়। 
রহিয়াছে, ভবিষ্যতের সৌভাগ্যে কোন অভিজ্ঞতাই ম্লান হইয়া যায়, 
নাই? সাহিতাস্তির মধ্য দিয়! ইন্দিরা তাহার অতীত জীবনের 
মধ্যে ফিরিয়। গিয়াছে। | 
নায়ক বা নায়িকাকে উপন্যাসের বক্তা করিলে বর্ণনা অপেক্ষাকৃত, 
সজীব হয় কিন্ত এই নীতির অন্ুবিধাও আছে। প্রধান অন্ুুবিধা 
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এই যে অন্যান্য সকল চরিপ্রকেই বক্তার দৃষ্টি দিয়া দেখিতে হয়। 
বক্তার সকল কথ! মানিয়! লইতে হয়। এই জন্য অন্যান্য চবিত্রগুলি 
সম্পূর্ণরূপে বিকশিত হতে পারে না। এই উপন্যানের প্রারস্তে 
ইন্দিরা শ্বশুরবাড়ীর সংজ্ঞা দিতে যাইয়া বলিয়াছে যে সে এক 
নন্দনপুরী যেখানে রমণী অপ্পরায় ব্পান্তরিত হয়, পুরুষ ভেড়া হয়। 
কপিকাতা নন্দনপুরী নহে, ইন্দিরা রূপসী ও চতুরা হইলেও অপ্সরা 
নহে, কিন্তু তাহার স্বামীর যে পরিচয় পাই তাহাতে ইন্দিরার শ্বশুর 
বাড়ীর সংজার কথ! মনে পড়ে। বান্তবিকপক্ষে স্বামীকে বশ করিয়া 
ইন্দিরা তাহার যে কাহিনী রচনা করিয়াছে তাহাতে তাহার নিজেদ্ 
কৃতিত্ব ও রমিকতার পরিচয় দিতে €স এত ব্যস্ত যে তাহার স্বামীর 
চরিত্র বিকাশ লাভ করিতে পারে নাই। স্বামীর একমাত্র কাজ 
ইন্দিরার রূপে মুস্ধ হওয়া, ইন্দিরার বঙীভৃত হওয়া, ইন্দিরা ও 
তাহার ভগিনীর' কৌতুক নীরবে সহা করা এবং নিজের বাবহারের 
দ্বারা ভাহদের রসিকতার রদর্দ সংগ্রহ কর । তাহার যে একট 
বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব আছে কোথাও ভাহা মনে হয়না । অথচ তাহাকে 
শুধু খেলার পুতুল মনে করিলে ও উপন্থান একেবারে লঘু হইয়! ষায়। 
আখ্মায়িকার বিচার করিলেও এই ক্রটি চোখে পড়ে। সকল 
কথা ইন্দিরা যে ভাবে বর্ণনা দিয়াছে সেইভাবে গ্রহণ করিতে হয়; 
অথচ কতকগুলি সন্দেহথাকিয়। হায়। ইন্দিরা গ্রধর বুদ্ধিশালিনী; 
সে ডাকঘর ব| জেলার নাম জানিবে না ইহা সহজে বিশ্বাস করা 
ধায় না। আর একটি অসম্ভব ব্যাপার এই যে কলিকাতায় আসার 
পূর্বে কেহ ইন্দিরার পিতার কাছে সংবাদ দেওয়া বা চিঠি লিখার 
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বাক্ষমচজ 


কথা ভাবে নাই। ইন্দির1 যেখানে প্রথম আশ্রয় পাইয়াছিল, সেইখান 
হইতে তাহার পিরালয় মহেশপুর খুব দূর নহে। সেইখানকার লোকের! 
মহেশপুরে সংবাদ দিতে বা চিঠি 'লিখিতে' তেমন কোন চেষ্টা করে 
নাই। তারপর স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাতের পর ইন্দিরা ঘষে পথ অব- 
লম্বন করিয়াছে তাহাই যে একমাত্র পথ এই কথাও আমাদিগকে 
ইন্দিরার কথ। হইতেই মানিয়া লইতে হয়" কিন্তু পরে দেখ। গিয়াছে 
যে ইন্দিরাকে লইয়া এমন কোন সামাঞ্জিক গোলযোগ হয় নাই যাহার 
জন্য এত বড় ফড়যস্ত্রের প্রয়োজন হইতে পারে। অবশ্য এই 
সখা বলা যাইতে পারে যে যদি ইন্দিরা স্বামীকে বশীভূত'করিতে 
না! পারিত তাহা হইলে শ্বশুরালয়ে তাহার স্থান হইতনা। কিন্তু 
এই কথা মানিয়া লইলেও বিদ্াধরীঘটিত অংশের প্রয়োজনীয়তা 
ছিল বলিয়া মনে হয় ন।। তবে ইন্দিরা খুব কৌতুকপ্রিয়; ষে 
স্বামী বশীতৃত হইয়াছে হয়ত তাহাকে লইয়া সে আরও একটু 
খেলিয়৷ লইয়া নিজের প্রাধান্য সম্পূর্ণ করিল। এইভঃবে বিচার 
করিলেও সেই পূর্বের আপত্তি অন) আকারে দেখ! দেয়। গ্রন্থ মধ্যে 
ইন্দির] এত প্রাধান্য লাভ করিয়াছে যে জন্য কাহারও দেখিবার গঙ্গী 
বা বক্তব্যকখার কোন পরিচমু পাওয়া যায় না। ইন্দিরার স্বামীর 
বিচারবুদ্ধি এত কম যে ইন্দিরার কথায় সে রমণীকে বিদ্যাধরী 
বলিয়ী মানিয়া "লইতে প্রস্তত আছে; এবং কুমুদিনীই যে ইন্দির! 
এই সরল সহজ সভ্যকেও ইন্দিরা নিজে ম্পই করিয়া স্বীকার করিবার 
পর্বের সে গ্রহণ করিতে পারে না। 
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আনম'মঠ--দেবীচৌধুরানী-্-সীতারাম 


বঙ্কিমচন্দ্র “মানন্দমঠ* ইয়া নানাপ্রকারের সমালোচনা হইয়াছে। 
ধাহার। এই উপন্যাস লষ্ট়। আলোচন] করেন তীহাদের অনেকেই ইহার 
গ্ররতিপাগ্য বিষয় কি ডাহা অনুধাবন করিয়া দেখেন না। দেশকে 
'বস্ধিমচন্ত্র ভালবাসিতেন এবং ধধর্্মতত্ গ্রন্থের শেষ কথা হইতেছে- * 
এসকল ধশ্মের উপর স্বদেশপ্রীতি, ইহ1 বিস্বৃত হইও ন11” কিন্তু তিনি 
ইহাও,মনে করিতেন যে লোকবাৎসল্য দেশবাংসগ্য অপেক্ষ। বড়। 
স্বাধীনতা আমাদের দেশে নৃতন কথা, স্বাধীনতা অপেক্ষ! প্রজার স্থথ 
অনেক বেশী মূলাবান্‌ এবং ইংরেঙ্জ রাজত্বের সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ট দাবী এই 
ঘে এই সর্ময়ে নিয়শ্রেণীর প্রজাদের সুখন্বাচ্ছন্দা বৃদ্ধি পাইয়াছে। ষে 
স্বাধীনতা অরাজকতারই নামাস্তর মাত্র তাহাকে বঙ্কিমচন্দ্র কামনার 
উপযুক্ত বলিয়া বিচার করেন নাই। ভিনি দেশকে ালবাগিতেন, 
মাতাকে বন্দনা করিতেন, কিন্তু স্বাধীনতার বিনিময়ে দেশীয় লোকের সুখ 
ও ্থাচ্ছন্দা বলি দিতে প্রস্তত ছিলেন না এই দ্বৈধত্তা ও তাহার মধ্যে 
সামঞ্জস্য আনিব!র চেষ্টা “আনন্দমঠ" উপন্থাসে দেদীপামীন । উপন্তাসের 
প্রধান ব্যক্তি মহাপুরুষ চিকিৎসক যিনি সত্যানন্দকে সন্তান সম্প্রদায় 
গঠন করিতে নিয়োজিত করিয়াছিলেন, যিনি সত্যানন্দের নিকট ইতে 
অকুষ্ঠিত ভক্তি দাবী করিয়াছিলেন এবং যিনি বিয়ের মুহুর্তে 
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সত্যানন্দকে বিসর্জনের পথে চালিত করিয়া! লইয়া গেলেন। ভীাহার 
(এবং বঙ্কিমচন্ত্রের) মতে বিজ্রোহীর! আত্মঘাতী এবং সম্তানসম্প্রদায় 
দেশস্থ লোকের ধন ও প্রাণ অপহরণ করিয়া যে সমাজবিষ্লবের সি 
করিয়াছে তাহা আত্মহত্যার নামান্তর মান্র। সত্যাপন্দ শুধু যে 
মুসলমান র।জত্বের উচ্ছেপ্সাধন করিতে চাহিয়াছিলেন তাহাই নহে 
হিন্দুরাজত্বের পুনঃগ্রতিষ্ঠাও তাহার, অগ্ত্তর উদ্যেশ্টা ছিল। কিন্তু 
সত্যানন্দ ও সাধারণ হিন্দুগণ যাহাকে হিন্দুধন্দ বলে-এযাহার প্রধান 
উপকরণ তেত্রিশ কোটি দ্বেবদেবীর অর্চনা--তুহা এই মহাপুরুষের মতে 
একটা লৌকিক অপরুষ্ট ধর্মমাত্র। ইংরেজ রাঁজতে সনাতন ধর্ছের 
প্রকৃতবূপ প্রকাশ পাইবে এবং তাহার অনুশীলনের পথ সহজ হইবে। 
স্থতরাং ইংরেজ রাক্তত্বে দেশের ও হিন্দুর মল হইবে। ভবিষ্যতে 
হিন্দুধর্শের পুনরুদ্ধার হইবে, কিন্তু তখনও হিন্দুরাঞ্জা প্রতিষ্ঠিত হইবে 
এমন কোন সম্ভাবনার পোষকত। তিনি করেন নাই |" & 


* কেহ কেহ মনে করেন 'আনন্দমঠ' মুসলমানদের প্রতি ঘবণ! ও বিছেধের শার্টি করে 
গরবং ইহীর উদ্দেগ্ঠ হিম্দ্রাজদ্বের পুনঃ প্রতিষ্ঠ। করা, বাহার! এইয়প মনে করেন তার 
উপস্তাসথানি পড়িয়। দেখেন নাই । ভবানন্দ ও সত্যানন্দের মত বহ্ধিম্ন্ত্রের মত নহে) 
ভবানন্দ ও সতানন্দের অনেক গুণ ছল; কিন্তু তাহাদের মতের সন্কীরতি। প্রমাগ করাই 
স্থের উদ্দেনঠ। ভবানন্দ ও সত্যানন্দ মুসলুমানবি্বেধী বিদ্র্রোহী। ভূমিকার বঙ্কিমচজ্ 
গ্রন্থেত যে উদ্দেশ বুনি করিয়াছেন তাহাতে দেখিতে পাই £ “সমাজবিপ্লব অনেক সময়েই 
আত্মপীড়ন মাত্র; বিদ্রোহীরা আক্মঘাতী” । সত্যাপন্দ হিন্দুরাজত্ব স্থাপন করিতে 
চাহ্য়াছিলেন ৷ মহাপুরুষ সেই কার্যে বাঁধা দিলেন এবং ভবিষ্ঠতে প্রকুত হিন্ুধর্পচষ্চার 
সুবিধায় কথ! বলিলেন, কিন্ধু হিন্দুরাক্তন্ব প্রতিষ্ঠার তিনি গোবকতা৷ করিলেন না। 
উপন্যাসটি আস্তস্ত পাঠ করিলে কাহারও মনে এই বিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ থাকিতে 
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মহাপুরুষের মধো যে দিব্যদৃষ্টি বা ভবিষ্যৎজ্ঞানের পরিচয় পাই 
তাহা সমসাময়িক কোন নেতার অনধিগম্য । এইজন্য মহাপুরুষ উপ- 
নাসের প্রধান ব্যক্তি হইলেও উপন্যাস হইতে অনেকটা দূরে আছেন। 
তিনি কাহিনীর ব্যাখ্যাতা, তিনি নায়ক সত্যানন্দকে নিয়ন্ত্রিত করেন কিন্ত 
প্রত্যক্ষভাবে কোন কার্যে ব্রতী হয়েন না । যদ্দি তিনি সকল কার্যেই 
হন্তক্ষেপ করিতেন ও তাহার * দূরদৃষ্টির দ্বারা সবাইকে চালিত 
করিতেন তাহ হইলে উপন্যাস তাহার বাস্তবতা হ্াঁরাইয়া ফেলিত ।' 
বন্িমচন্দ্র সত্যানন্দের কর্খের সন্ধীর্ণতার পরিচয় দিয়াছেন__হিন্দু- 
রাজত্ব প্রতিষ্ঠার গ্রান্কালে মহাপুরুষ ত।হাকে বিরত করিয়াছেন। কিগু - 
বঙ্কিমচন্দ্র সত্যানন্দের মত স্বদেশসেবকের সাধনার অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিতে, পারিয়াছিলেন এবং সেই জনা সেই সাধনার ষে রূপ তিনি 
দিতে পারিয়াছিলেন তাহ! সজীবতায় ও উজ্জ্বলতায় অনন্যসাধারণ। 
বাস্তবিক পক্ষে এই চিত্রের মৌন্দধ্য এত বিচিত্র ও সমৃদ্ধ যে সত্যানন্দকেই 
বস্কিম্ন্দ্রেক আদশের প্রতীক বলিয়া মনে করা হয় এবং যাহারা 
পারে না। শ্রস্থমধ্যে শুধু চিকিৎসকই গ্রস্থকারের মতের সন্ধান রাখেন। যে সময়ের 
ইতিহাস লইয়া! এই উপন্তাস রচিত হইয়াছে সেই সময়ের মুসলমান-রাজশক্কি ষে 
সম্পূর্ণরূপে অক্ষম ও অচল হুইয়। পড়িয়াছিল তাহার.যছ প্রমাণ পাওয়। যায়। ন্বাভাবিক 
অবস্থায় যে শাসক দুর্বল, দুর্ভিক্ষের সময় তাহার অপটুতা৷ আরও বেশী করিয়! প্রকট হয় 
"এবং প্র্জীগণ সকল প্রকার ছুঃখের জগ্ঠ তাহাকেই দায়ী করে। এই সময়ে রান্গ“ক্তির 
বিরুদ্ধে বিভ্রো্ক এবং'বিদ্রোহীদের বার শ্বততরাাপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা উতই স্বাভাবিক । 
বঙ্ধিমচন্জ্র সত্যানন্দ ও ভবানদ্ধকে ঘোর মুসলমানবিদ্বেষী করিয়। ইতিহাসক্ষান ও 


শিল্পকৌশলেরই পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু তাহার' কঁজের যে প্রশত্ততর দৃষইি ছিল ভাহারও 
প্রমাণ দিয়াছেন । 
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বকিমচজ্ 


ইংরেজরাজত্বের বিরুদ্ধে সশস্থ বিদ্রোহ করিতে চাহিয়াছেন তাহাদের, 
মধ্ো অনেকে সত্যানন্দকে আদর্শ করিয়া সন্তান সম্প্রদায়ের অনুরূপ, 
সম্প্রদায় গঠন করিয়াছেন। ইহা বঙ্ধিমের বর্ণনানৈপুখ্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
মহাপুরুষের সঙ্গে সত্যাননদ ও তাহার সম্প্রদায়ের সম্পর্ক গণিতের একটা, 
সন্কেতের সাহাধো প্রকাশ করা যাইতে পারে। গণিতে চুইটি বদ্ধনী- 
চিত্তের মাঝখানে একটা অঙ্ক থাকে । তাহার একটা নিজস্ব মুল্য আছে» 
কিন্ধ বন্ধনীর অব্যবহিত বামদিকে যে সংখ্যাটি থাকে তাহার উপরে 
ভিতরের যে অঙ্ক ( সে ধত বড়ই হউক) তাহার মূল্য নির্তর করে। 
সত্যানন্দ ও সস্ভানধশ্ম বন্ধনীর ভিতরের অঙ্ক; তাহার বাহিরে 
রহিয়াছেন মহাপুরুষ চিকিৎসক । কিন্তু সতানন্দ ও আনন্দমমঠ এত- 
প্রাধান্য পাইয়াছে যে আমরা বাহিরের সংখ্যাটিকে অনেক সময় ভূলিয় 
যাইতে পারি। * 
প্রশ্ন হইতে পারে যে যদি সন্তানধশ্নকে গৌণ করাই গ্রন্ককারের 
উদ্দেস্ত ছিল তাহা হইলে উপন্যাসে তাহাকে এইরূপ প্রাধান্ত দেওয়া 
হইল কেন, বন্ধনীর বাহিরে যে সংখ্যাটি রহিল তাহাকে অস্পষ্ট কর! হুইল, 
কেন? 'সাহিতা ও গণিত সম্পূর্ণ বিভিন্ন রকমের" শান্্-গণিত, 
প্রাণহীন সঙ্কেত লইয়া আল্যেচনা করে, সাহিত্যে প্রধান গুণ সজীবতা ), 
সত্যানম্দকে বহ্ধিমূচন্্র স্জীব ও উজ্জল করিয়াছেন_-তাহার বিশ্বাসের: 
দৃরত, তাহাপ্ধ দেশাত্মবোধ, তাহার সম্প্র্ায়গঠনের, ক্ষমতা, তাহার' 
ংষম ও তাহার হিংসা নালাবর্ণে প্রশ্দুট হইয়া উঠিগাছে। ধাহারা কোন 
বিরাট অভিযানে প্রবৃতত হয়েন তাহাদের চরিত্রের প্রধান লক্ষণ 
একাগ্রতা । বিরুদ্ধ বাহিরের শক্তি যেখানে অনতিক্রমণীয় সেখানে, 
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বক্কিমচজ্জ 


হৃদয়ে দ্বিধা বা ভয় থাকিলে চলিবে না। তাই বঙ্কিমচজ্জও সতানন্দের 
মনে কোন প্রকারের সঙ্কোচ বা সন্দেহের অবকাশ রাখেন নাই । যখন 
মহাপুরুষ তাহাকে লইয়া "যাইতে চাতিতেছেন, যখন আরন্ধ কাধ্য 
অসমাপ্ত রাখিয়! যাইবার আদেশ আসিয়াছে তখনও তিনি বলিয়াছেন, 
“শাক্রশোণিতে মাতভমিকে শশ্তশালিনী করিব।” সতানন্দ সন্নালী, 
্রন্মচারী, কিন্ত দেশপ্রেমে কাভে অন্ত কোন ধর্মকে তিনি স্বীকার 
করিতে প্রস্তত 'নহ্বেন। তাহার নীতি ও ধর্ম স্বতন্ত্র; দেশকে বাদ 
দিলে তিনি অননামাতৃক এবং দেশের ক্তন্য লুঠ, হিংসা, ভতা। বন্ধুতাগ 
কোন কন্ম'হইতেই তানি বিরত হইবেন না। তিনি গতাম্গতিককে, 
মানিতে প্রস্তত নহেন; তাহার দেশপ্রেম অগ্রিশ্বদূপ-_-ইহা অ।লো 
করে, দগ্ধও করে। 

বস্কিমচন্্র শুধু শূন্যগর্ভ বক্তৃতা করে 
বাক্যের মধা দিয়া প্রচারিত হয় নাই, করে ত্যক্ষ হইয়াছে। 
নৃতন সভোর,দীক্ষা হইতে আরম্ত করিয়া কম্্ীর প্রায়শ্চিত্ত 
পধান্ত সকল প্রকারের কর্মে, এই সম্প্রদায়ের বৈশিষ্টা অভিব্যক্তি 
পাইয়াছে। সন্তানধন্্ কবির স্বপ্ন, খধির প্রত ও কম্্ীর সাধন! ; ইহার 
মহিম। ও ছূর্বলতা নানা অবস্থার মধা দিয়] প্রকাশ পাইয়াছে। সেই 
জন্যই এই ধশ্মকে শিরোধাধ্য না করিলেও ইহাকে অস্বীকার কর! ষায় 
নাঃ কারণ ইহা স্পষ্ট, আীবস্ত, ফুলে ফলে সমৃদ্ধ; আবার অপরিসীম 
বার্থতায় ইহার শক্তি অপচীয়মান। ভবানন্দ ও জীবানন্দের জীবনে 
এই ধন্ধের ব্যর্থতার চিত্ত ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। মানবজীবনের প্রধান লক্ষণ 
তাহার অতফিততা ; অপ্রত্যাশিতের অভ্যাগমে সকল প্রকারের ধ্যান- 


সম্ভানধশ্ম কেবল 
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বন্ষি মচঞ্জ 


ধারণার অন্তদ্ধান। ভবানন্দ প্রথম 'বন্দেমতরম্* গীত গাহিয়া 
আমাদিগকে মোহিত করিয়াছেন; তিনি ত্রহ্মচারীদলের অন্যতম প্রধান 
সেনাপতি; দেহের ও মনের শক্তিতে তিনি"অতৃলনীয়। কিন্তু বাহিরের 
সিপাহীদের সঙ্গে যুদ্ধ কর! যত সহজ হৃদয়ের প্রবলতম রিপুকে প্রশমিত 
করা তত সহজ নহে । পুথিবী ভূমিকম্পের জনা প্রস্তুত থাকে না; 
নিশ্চিন্ত মনে তাহার কাজ করিয়া যায়। কিন্ধ এক মুহূর্তে অভাস্তর 
হইতে যে আলোড়ন জাগিয়া৷ উঠে তাহাতে যুগ যুগ ধরিয়া যাহা! গড়া 
হষ্টয়াছিল সমস্তই বিধ্বস্ত হয়া যায়। ভ্বানন্দের জীবনে এইরূপ 
- প্রলয়ঙ্কর বিক্ষোভ আসিয়া! তাহার সমস্ত সাধনা বার্থ করিয়া দিয়া তাহাকে 
অভিভত কবিয়। ফেলিল। বন্কিমচন্তর ভবাননেব চরিজ্রের চুলচেরা 
বিশ্লেষণ করেন নাই | তিনি দেখাইয়াছেন যে, যে রিপুর কাছে এই 
সন্তান সেনাপতি অবনত হইলেন তাহা পান্থাপাজ্ম বিচার করে না তাহার 
আবির্ভাব হইলে সকলকেই মাথা নত করিতে হয়। * 
সম্তানদের অনাতম নায়ক জীবানন্দের জীবনেও সেই একই সমশ্যার 
উত্তুব হইয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র এখার্নে একটা সম্তোবক্গনক ব্যাখ্য। দেওয়ার 
চেষ্টাও করিয়াছেন, যদ্দিও তাহার সেই চেষ্টা সফল হয় নাটি। বোধ হয় 
এই সমস্য। সমাধানাতীত৭॥ সন্তানধশ্ম ও পত়্ীসঙ্গ--ইহাদের মধো 
সামন্তন্য সম্ভব কন! দেশসেবককে এই প্রশ্নের মীমাংসা করিতে 
হইয়াঁভে । শীস্তি সাহসী, বপিষ্ঠ ও যুদ্ধবিদ্যায় বিশারদ । * শাস্তি 
* শাস্তির চরিত্রেয় এই পরুষতা বাঙ্গালী রমণীতে সম্ভব নহে, এইরাপ সমালোচনা 
কেহ কেহ করিয়াছেন । বঙ্গিমচন্দ্র এই সমালোচনার যৌক্তিকতা আংশিকভাবে স্বীকার 
করিযা পঞ্চম সংস্করণে শাস্তিকে অপেক্ষাকৃত শান্ত করিয়াছেন । শাস্তি বাঙ্গালী সমাজে 
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বঙ্কিমচন্দ্র 


বিবাহের যৌন সম্পর্ককে অগ্রাহথ করিয়া স্বামীর সঙ্গে মিলিত হইতে 
চাহিয়াছিল। ইহাতে যে সমস্যার সহি হইগ্নাছে তাহা বন্ধিমচন্্ 
এড়াইয়। গিয়াছেন। শাস্তিকে দেখিয়। জীবানন্দ মুহূর্তের জনা আত্ম- 
বিশ্বত হইয়াছিলেন। তাহার পর শাস্তি আসিয়া আনন্দমমঠের সমস্য 
হইল, জীবানন্দের ঘরে পৃথক্‌ শয্যা রচন1 করিয়া বসবাস করিতে লাগিল। 
এই স্মদীর্ঘ পৃথক সহবাসে ইহাদের আর কখনও আত্মবিস্থতি আপিয়া- 
ছিল এমন কোন প্রমাণ নাই।' ইহা কি সম্ভব ও স্বাভাবিক? 
শাস্তি গাহিয়াছে “এ যৌবন জলতরঙ্গ রোধিবে কে?” কিস্কু.তাহার 
ব্যবহারে . ষৌবনের ' বিশিষ্ট তরঙ্গের ক্ষীণতম উচ্ছ্বাসেরও পরিচয় 
নাই। শাস্তির বাহছতে বল আছে, মনে শক্তি ও সাহসের 
অভাব নাই, কিন্তু ইহাদের সঙ্গে যে প্রণয়ভীর, স্বামিসঙ্গলোলুপ, 
আর্ত রমণীন্বদয় উদ্বেলিত হইয়! উঠিয়। থাকিবে তাহার পরিচয় উপ- 
ন্তাসে কোথাও নাই,। নরনারীর মধ্যে যে বিশি্ই আকর্ষণ প্রণয়-বিরহ- 
মিলনের স্ষ্ট্ি, করে জীবানন্দ ও শাস্তির জীবনে নিশ্চয়ই তাহ সঞ্চারিত 
হইয়াছিল। তাহা না হইলে ইহাদের একত্র থাকা অর্থহীন হইয়। 
পড়ে। অথচ শাস্তি বলিতেছে, “ইহকালের জন্ত ঘে বিবাহ, মনে কর, 
ভাহা আমাদের হয় নাই।” নরনারীর আকর্ষণ-__ইহা কি মনে করা 
না করার উপর নির্ভর করে? ইহকালের সম্পদ্‌ যদ্দি, এত তুচ্ছই হয় 














পা ৯ আআ | শিপ বাত পপ পপ না পার 


মানানসই কিন! তাহার আলোচন! অবান্তর; ১১৭৬ সালে ভর়ইপুর, -পদচিহু ও 
আনন্মমঠের সমাজে তাহার পরুষতা৷ সম্পূর্ণরূপে শোভন । শাস্তির চরিত্র অনন্থসাধারণ, 
কিন্তু অ্াভাবিক নহে । বিপ্লবের সময়ের অনস্সাধারণ চরিত্রের সমধিক বিকাশ হুইয়। 
থাকে । কলাগীর অন্তরালে রহিয়াছে : শাস্তি বাহিরে আসির। গড়িয়াছে। 


খ৪ 


বঙ্গিমচজ্জ 


তাহা হইলে তাহাকে অবলম্বন করিয়াই পরকালকে বাধিয়া রাখিবার 
জন্তু এই একাস্তিক চেষ্টা কেন? শাস্তি যে যুক্তির সাহায্ে জীবাননকে 
লইয়া হিমালয়ে চলিয়া গেল তাহা আরও কৌঁতুকজনক। পুনরুজ্জীবিত 
হইয়া! জীবানন্দ মাতৃসেবায় আত্মনিয়োগ করিতে চাহিলে শাস্তি বলিল, 
“তাহাতে তোমার আর অধিকার নাই--কেননা, তোমার দেহ 
মাতৃসেবার জন্য পরিত্যাগ করিয়াছ,।* যদি আবার মার সেবা করিতে 
পাইলে, তবে তোমার প্রায়শ্চিত্ত কি হইল ?...... আমরা আর গৃহী 
নহি; এমনই ছৃ"ঞ্জনে সন্ন্যাসী থাকিয়া চির ্রন্মচধা পালন করিব ।” 
দি চিরব্রহ্ষচধা পালনই ইহাদের লক্ষা হয় তাহা হইলে পরস্পরের 
সান্গিধ্ের প্রয়োজন কি? স্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাতের প্রায়শ্চিত্ত হুইল পশ্রীর 
সঙ্গে চিরকাল একত্র বসবাস। এই প্রকারের যুক্তি আত্মগ্রিবঞ্চনার 
নামান্তর মাত্র । | 

“আনন্দমঠ? সম্পর্কে দুইটি প্রশ্নের আলোচনা করিতে হইবে ষাহাদের 
সঙ্গে সাহিতা অপেক্ষা বাঙ্গালার জাতীয় জীবনের সংযোগ গনিবিড়তর । 
প্রথম গ্রশ্ন হইল সত্যানন্দের দেশভক্তি লইগ্া। এই প্রশ্নটি নানাভাবে 
উঠিক্াছে। কেহ কেহ মনে করেন যে সত্যানন্দের মধ্যে যে জাতীয়তার 
পরিচয় পাওয়া ষায় তাহা নিজাস্ত আধুনিক কালের বস্তু; ছিয়াত্বয়ের 
মনবস্তরের সময় এইনপ অনুভূতি বা চেষ্টা সম্ভব হইতে পারে না।, তখন 
রাজায় রাজায় যুদ্ধ হইতে পারিত, কিন্তু “দেশ বাদ দিলে আমরা 
অনন্যমাতৃক*--এইক্প মনোভাব তখনকার কালের লোকের কাছে 
প্রত্যাশ! কর! যায় না। আবার কেহ কেহ বলিয়াছেন যে সত্যানন্দের 
মধ্যে প্রক্কত দেশন্ক্তি ছিল না? তিনি হিন্দুধর্দের ও হিম্ুরাজন্দের 


২১ 


বঙ্কিমচন্দ্র 


পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিতেন | সম্ভানগণ নিজেদের বৈষ্ণব বলিয়া 
পরিচিত করিতেন এবং সত্যানন্দ স্বয়ং বলিয়াছেন, “******কেবল 
মুনলমানের] ভগবান বিদ্বেষী বলিয়। তাহাদের সবংশে নিপাত করিতে 
চাহি ।” এই দুইটি আপত্তি পরম্পরকে খণ্ডন করে। সত্যানন্দকে 
বহ্ছিমচন্দ্র ষে বিশেষন্ভাবে হিন্দুধশ্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠার প্রয়াী করিয়াছেন 
তাহা কেবল কালধনম্মের খাতিরে । * বঙ্কিমচণ্র শুধু শ্বজাতিবৎ্সল ছিলেন 
না? তিনি প্রপন্তাপিকও বটে। ভিনি যে সময়ের ইতিহাস লিখিয়াছেন 
তখন মুদলমান রাজশক্তি“অতিশয় অলমথ | তখন বিদ্রোহ বুঝাইতে 
মুসলমান রাজার বিরুদ্ধেই বিপ্রোহ বুঝাইতে পারে এবং তখনকার 
বিদ্রোহী মুনলমানের বিকুদ্ধে বিদ্রোহ ও হিন্দুধশ্মের প্রতিষ্ঠঠকে একত্র 
করিয়! দিবে ইহাই স্বাভাবিক সত্যানন্দের হৃদয়ে স্বাদেশিকতা ও 
স্বধশ্মাগ্ুরাগের যে মিলন দেখিতে পাই তাহাই উপন্যালখানিকে সম্পূর্ণ 
বাত্বান্গামী করিয়াছে। 
'আননামঠ১ উপন্যাসের সর্ধধাপেক্ষ। প্রসিদ্ধ ও সর্বাধিক প্রচলিত অংশ 
“বন্দেমাতরম্” সঙ্গীত। এই সঙ্গীতের অর্থ ও ভারতের জাতীয় 
সাধনার সহিত ইহার সংযোগ লইয়। অনেক আলোচনা হইয়!ছে । 
প্রথম কথ হইতেডে_কে ইহা রচনা ' করিয়াছিল? এই সঙ্গীত 
,আনন্দমঠের প্রত্যেক সন্তানের কণ্ঠে" রহিয়াছে ; কিন্তু উপন্যাস মধ্যে 
সম্পূর্ণ সঙ্গীতটি গাল করিয়াছেন ভবানন্দ। কিন্তু ভবানন্দ এই গান 
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এই মত যে কত ভ্রান্ত তাহা পূর্ব্বেই বিপ্তা'রত তাবে দেখাল হুইক়াছে। 


২২ ৃ 


বন্ধিমচজ্জ 


রচন। করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। সত্যানন্দ মঠের আন্ত্রদাতা, তবু 
তিনিও এই গান রচনা করিয়াছেন এমন কোন প্রমাণ নাই । যদি ইহ 
তাহার নিজের রচনা হইত তাহা হইলে কোন না কোন উপায়ে তাহার 
উল্লেখ থাকিত। লত্যানন্দ “বন্দেমাতরম্” মস্ত্রকে তাহার বুদ্ধি অনুসারে 
কাধ্যে পরিণত করিতে চাহিয়াছিলেন। তাহাকে নিয়োঞ্জিত করিয়া- 
ছিলেন মহাপুরুষ চিকিৎসক ; এই মন্ত্রতিনি সেই মহাপুরুষের নিকট 
হইতেই পাইয়া থাকিবেন। অথবা ইহাও হইতে পারে যে জাতীয় 
সঙ্গী'হ জাতির সম্পত্তি; জাতির মধ্যে আপনা, হইতেই ইহার উদ্ভব 
হইয়াছে । ইহার রচয়িতা অনা যেই হউক সত্যানন্দ ও ভবানন্দ যে 
নহেন তাহ। সহজেই অচ্ুমেয়। পমস্ত উপন্যাসটি পড়িলে ইহাই এনে 
হয় যে. এই মন্ত্রের প্রেরণা আপিয়াছে মঠের বাহির হইতে। তাহার] 
শুধু ইহাকে নিজেদের বিশ্বাপানগুবূপ অভিব্যক্তি দিয়াছেন। তাহারা 
জীবন পণ করিয়াছিলেন। কিন্তু সতানন্দের ভক্তি অসম্পর্প; 
তিনি কম্মকে সম্পূর্ণভাবে ঈশ্বরোদিষ্ট করিতে পাক্সেন নাই। 
তাহার জ্ঞানও খুব অস্পষ্ট; তাই ণ্ডাহার অভিযান হইয়াছে 
থগ্ডিত। | 

মূল গন ও সত্যানন্দের, বাখ্যার মধ্যে পার্থক্য ঘষে কত গুরুতর 
একটু অনুধাবন রুরিলেই তাহা “বুঝা যাইবে । সঙ্গীতের মধ্য যে.. 
দেশমাতার পরিকল্পনা আছে তাহাকে ,আহ্বান কর। হইয়াছে “তিসগ্- 
কোটীভূজৈধ তখরকরবালে” বলিয়া! এবং তাহাকে বন্দনা করা হইয়াছে 
শ্যামল স্বশ্মিতা ভূষিতা ধরণী, ভরণী মাতৃযুত্তিতে । কিন্ত সত্যানন্দ 
সম্তানধর্মের উপাসক এব্‌ং বৈষ্ণব খধর্দের তিনি এক স্বকীয় ব্যাখ্যা 
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বন্ধিমচন্দ্র 


দিয়াছেন। তিনি মন্দিরে যে মাতৃমৃত্তি গড়িলেন তাহার মধ্যে 
তাহার নিজন্ব ধর্মের বৈশিষ্ট্য রহিয়া গেল। এই পূজা আবেগময়, 
শক্তিময় কিন্তু অজ্ঞানের জন্য অসম্পূর্ণ । তিনি বৈষ্ণব, তাই তাহার 
মাতা বির অস্কোপরি স্থাপিতা, এই মাতৃমৃদ্তি দশভূজা গৌরী; 
দ্বিসপ্তাকাটিতুজৈধতখরকরবালা, শ্যামলা, ধরণী, ভরণী নহে । এই মাত! 
শবন্দেমাতরম্» মন্ত্রের মাতা নে, নত্যাননদের পরিকল্পনা “বন্দেমাতরমূ? 
মন্ত্রের মাতা দেশ ও দেশের সম্তান হইতে অভিন্ন। তিনি শম্তশ্টামলা 
মলয়জশীতল। আবার 'কোটি কোটি কণ্ঠের নিনাদে ভর়ঙ্করী'। কিন্ত 
সত্যানন্দের মাতা রহিয়াছেন দেশ ও দেশের সন্তান হইতে বহু দুরে। 
তিনি শক্রবিমদ্দিনী, জগন্ধাত্রী, তাহার চতুর্দিকে জান ও সিদ্ধির 
গ্রাতীক. রহিয়াছে । কিন্তু তিনি দেশের রক্ষয়িত্ী হইলেও তাহাকে 
'দেশের গ্রতিমৃষ্ি বলিয়! গ্রহণ করা যায় না। 

মতানন্দ্ু মাতাকে গৌরী, নারায়ণী বলিয়া পূজা! করিয়াছেন, 
এবং 'ব্দেমাতরম সঙ্গীতে দুর্গার উল্লেখ আছে। ইহা হইতে ক্কেহ 
কেহ সন্দেহ করিতে পারেন ষে, ষে মাতাকে বদন! করিব তাহার সঙ্গে 
দুর্গীর কোন বিশেষ সাদৃশ্য বা সম্পর্ক থাকিতে পারে। এই সন্দেহ 
মম্পর্ণ অমূলক। দুর্গার উল্লেখের পরই গদখিতে পাই, 

কমলা কমলদলবিহারিণী 
বাণী বিদ্যাঘায়িনী নমাষি ত্বাং। 

,ইই! হইতেই প্রমাণিত হয় ঘে তিনি বিশেষ কোন দেবতা নহ্কেন 
তীহার মধো মিলিত হইয়াছে হুর্গায় শক্ষি, কমলার খদ্ধি ও সরম্বত়ীর 
জানের এশ্বর্ধ্য। তিনি তিলোতমার মত নৃতন স্যত, সকল দেবতার গুণ 
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বছিমচত্ 


তাহার মধ্যে আছে, কিন্ত তিনি কাহারও মধো আপনাকে বিলীন 
করেন নাই। 

কৰির প্রতিভা স্বকীয় সম্পদ্‌। কিন্তৃত্তাহার প্রকাশ হয় সর্ববজন- 
গ্রাহ ক্বপকের মধ্য দিয়া । শব, স্থর ও মৃত্ি-ইহা! সকলের সামগ্রী, 
কবি ইহাদিগকে গ্রহণ করেন এবং ইহার্গের মধো নৃততন প্রাণের সধশর 
করেন। শেক্সপীয়র তাহার নাটকের প্লট অপরের গল্প হইতে সংগ্রছ 
করিয়াছেন । ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ নিষ্ঠাবান গ্রষ্টান, ছিলেন কিন্তু ভিনি 
তাহার মত প্রচার করিবার জন্ক গ্রীক কিংবদস্তার আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। শেলী ছিলেন বিদ্রোহী কবি; গ্রীক সভাতা ও 
সাহিতো সাধারণতঃ দৈবেব প্রতি অবিচলিউ ভক্তির. পরিচয় প$ওয়া 
ধায়। কিন্তু শেলী গ্রীক কিংবদন্তী গ্রহণ করিয়! তাহাকে বিদ্রোহমন্ত্রের 
বাহন করিয়াছেন । তাহার প্রমেখিযুল গ্রীক প্রমেথিযুন হইতে ভির়, 
কিন্ত তবু তিনি প্রমেধিযুস-সম্পকিত কাহিনী গ্রহণ করিয়াছেন । 
“বন্দেমাতরম্” সঙ্গীতে বঙ্কিমচন্দ্র দেশমাতৃকার মৃষ্ঠি আকিতে চাহিয়াছেন। 
এই মূর্তির পরিকল্পনা তাহার নিজস্ব, কিন্ত ইহার রূপকে স্পঃ 
করিতে তিনি হিন্দুর দেবঈবী-বিষয়ক বিশ্বাসের সাহাযা লইয়াছেন, 
কারণ এই বিশ্বাস এদেশে এত প্রচলিত যে ইহার দ্বারা ত্যহার মত 
বিশেষ স্পষ্টতা জাভ করিবে । এই মাতার মধ্যে হিন্দুর দেবদেবীর. 
সকল গুণের সশ্মিলন হইয়াছে ; ধাহারা এই সকল দেবদেবী-পৃজার 
সহিত পরিচিত তাহার! সহজেই সেই কল্পনার সাহায্যে এই নকল খু 
উপলদ্ধি করিতে পাবিবেন, কিন্ত এই সাদৃষ্ঠ মাতার পক্ষে গৌণ। 
সঙ্গীতে ছাব্বিশটি ছজ্ আছে। বস্ষিম্চন্দ্র প্রথম আঠার ছত্রে মাতার 
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নিজন্থ মৃদ্তি কল্পনা করিয়াছেন। পরে সেই মুত্তিকে অধিকতর স্পষ্ট 
করিয়াছেন তিনটি দেবীর সঙ্গে তাহার সাদৃশ্য দেখাইয়া। কিন্তু তিনি 
ইহাদের কাহারও সে অভিন্ন নহেন, তাহা হইলে তিন বিভিন্ন মৃত্তির 
উল্লেখ থাকিত না। আর ইহা্দিগকে একত্র করিয়! কল্পনা করিলেও 
মাতৃমৃত্তি সম্পূর্ণ হয় না। কারণ মাত! দেশের প্রতীক, দেশের শ্যামল 
রূপ, দেশের সন্তানের আশা, 'বল”্ধশ্থ ও মর্মের মুলে রহিয়াছেন এই 
অমল, অতুলা, শশ্যন্যামলা মাতা । | 

“বন্দেমাতরম্‌, স্তর বিরুদ্ধে ব্থ আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছে । 
কেহ বলিয়াছেন ইহা সংস্কৃতগধ্ধী, কেহ বলিয়াছেন ইহা পৌত্তলিকত;- 
দৌস্রছুষ্ট। কেহ বলিয়াছেন ইহ! হিংসাঁপরায়ণতার পরিচায়ক । তবু ইহ! 
সর্ববসময়ে বুঙজালী তথা ভারতবাসীর চিত্তকে উদ্বেলিত করিয়াছে, 
ইহার মধ্যে যে প্রেরণা ও আবেগ রহিয়াছে তাহা কল প্রকারের 
সমালোচনাকে ছাপাইয়া উঠিয়াছে। ইহার আকর্ষণের মূল কোথায়? 
আমাদের ভিত্ত এত সহজে ইহার বন্ধারে ও চিত্রসৌন্দর্ষেয সাড়া দেয় 
যে ইহার বিশ্লেষণ প্রায় অসম্ভব এবং হয়ত সর্বাপেক্ষা নিখুত বিশ্লেষণেও 
ইহার মাধুর্য ধরা পড়িবে না বরং সেই +ল্াধুর্যা বিকৃত ও অপমানিত 
হইবে | . তবু বুঝিতে চেষ্টা করিতে হইবে এই সঙ্গীতের রন কোন্‌ 
মূলঙ্েশ হইতে উৎসারিত হুইয়া জনপাধারণের মন প্লাবিত করিয়াছে । 
শ্রেষ্ঠ জাতীয় কাব্য বিচার করিলে দেখা যাইবে যে সাধারণতঃ ইহার! 
ছুইটি শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে। কোন কোন কাব্যে দেখি 
মাতার অপ্রতিরোধনীয় আকর্ষণের উপরে জোর দেওয়া হইয়াছে । 
দেশের সম্তানগণ নানা অবস্থায় নান। কাজে বান্ত জাছে, দেশের দাবী 
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সম্পর্কে তাহার! প্রায় অচেতন । কিন্ধু দেখা যায় লনা এমন এক 
দাহবান আসিয়া উপস্থিত হইল যাহার কাছে অন্য সকল ধ্যান ধারণা 
ধর্ম কর্ম তুচ্ছ হইয়া গিয়াছে । যে যাঁতাকে কেহ কখনও প্রত্যক্ষ করে 
নাই, যাহার দাবী ব্যক্তিগত স্বার্থের পরিপন্থী তাহার মন্ত্র শিরোধাধ্য 
করিতেই হইবে, তাহার আদেশ লঙ্ঘন করিবার উপায় নাই, তাহার 
আহ্বান মান্তধকে ক্ষুদ্র লাভ ক্ষতি বিচারের বহু উর্ধে লইয়া যায়। এই 
শ্রেণীর কাবোর প্রধান লক্ষা মাতার রূপ নহে, তাহার অনিবার্ধ্য 
আকর্ষণ) আয়লণাগ্ডের জাতীয় কৰি ইয়েটুস্‌ এই শ্রেনীর কাবোর 
শেষ্ট রচয়িতা | 02001561711 170011 [7217 সুন্দরী নহেন, সবল। 
নহেন, তিনি জোর করেন না, কিন্তু তিনি উপস্থিত হইবাম্মন্ 
আয়লাগ্ুবাসীদের সকল কাজ থামিয়া যাইতেছে, সকল প্রচেষ্টা শান্ত 
হইতেছে ; অন্য সকল চিন্তা স্তব্ধ হইয়। আসিতেছে। 

বন্কিমচন্দ্রের কল্পনা অন্তপথে চালিত হইয়াছে । তিনি মাতার 
পরিপূর্ণ রূপ আকিতে চেষ্টা করিয়াছেন--সেই বিশাল বিশ্বীর্ণ মাতৃ- 
মৃন্তিতে সকলের জাতীয়ত! লীলাদ্িত হইবে । দেশমাতার জল; ফল, 
কুম্থষ ও ভ্রমদলের শোভা--এই সকলই তাহার রূপের ' উপাদান । 
তাহার রূপ গুধু নয়নাভিরাম নহে, তিনি স্মধুরভাষিণী ,; তিনি 
সুখদা ও বরদা। যাহাদিগকে তিনি'স্খ ও বর দান করেন তাহাদের 
নিকট ছইতে তিনি দূরে থাকেন না। তিনি শস্তশ্ামলা ধরণী, 
কিন্তু দেশের সন্তানের সহিতও তিনি অভিয্ন। তাহাদের কের 
কলকলনিনাদে তিনি ভীমা, তাহাদের হত্তস্থিত কৃপাণ তাহাকে বল 
দান করিয়াছে; তাহাদের কই 'ভাহার কঠ, তাহাদের বাছই 
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তাহার বাহু; তিনি তাহাদিগকে শক্তি দিয়াছেন, আবার তাহাদের 
সঞ্চীয়মান শক্তিই তাহাকে বীর্ধাশালিনী করিতেছে । প্রকৃতির শোভা 
ত্তাহাকে শ্যামল কোমলতা দান করিয়াছে, কিন্তু কোটি কোটি 
সন্তানের শক্তি তাহাকে শক্রবিমঙ্গিনী করিয়াছে । তিনি দেশ ও 
দেশের সন্তানের মধো বিলীন হইয়। আছেন। তিনি তাহাদের 
মধ্যে পরিব্যাপ্ঠ; কিন্তু তিনি তাহাদের অপেক্ষা অনেক বড়। সম্ভানগণ 
যে অন্য দেবীর পূজা করে সেই পুজা তাহারই প্রাপা, কারণ দেবতার! 
তাহার খণ্ড অংশ মাজ। কিন্তু তবু তিনি অতুলনীয়া, কারণ তিনি 
শুধু মান্দরের দেবতা নহেন, তিনি ধরণী, তাহার শ্রী আসিয়াছে 
শন্তশ্বামল ক্ষেজ হইতে, তাহার ভূষণ সকল নবনারীর শক্তি, ধর্ম, ভক্তি 
ও আকাজ্ষা। তাহার সন্তা বহু বিশ্টীর্ণ, কিন্ত তিনি একক, কারণ 
তিনি সকলের মাতা। দেশলক্ীর এইরূপ পরিপূর্ণ সমগ্র মৃত্তি কোন 
দেশের গাহিত্যে কেহ আীকিয়াছেন কিনা সন্দেহ। তাই এই সঙ্গীত 
সকল সমালোচনাকে অতিক্রম করিয়! নরনারীর হৃদয় অধিকার করিয়া 
রহিয়াছে । মনে হয় বিরুদ্ধ সমালোচনাও কোটি কোটি কণ্ঠের করাল 
নিনাদের অংশ মাত্র । 
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'দেবীচৌধুরাণী”তে বন্কিমচন্ত্র তাহার ধর্দতত্ের একটি দিকের 
অভিব্যক্তি দিতে চাহিয়াছেন এবং সেই অভিবাক্তির জন্ত বাজালার 
ইতিহ সের সাহাধাও গ্রহণ করিয়াছেন ॥ কিন্ত এই উপন্যাসের সর্বাপেক্ষা 
সার্থক চিত্র-ধন্মতত্বের বা ইজারাদারের অভ্যাচায়ের নহে, হিচ্গুর 
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পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের । কেমন করিয়া প্রতিবেশীরা দল 
পাকাইগ্া নিরপরাধ বিধবাকে বিপন্ন করিতে পারে এবং কেমন করিয়! 
সেই'প্রতিবেশীরাই প্রকৃত সন্বটমুহর্তে নিজেছের দোষ স্বীকার করিয়। 
নিরুপায় যুবতীর সাহাষ্যার্থে অগ্রনর হয় তাহার বর্ণনা অতিশয় প্রত্যক্ষ 
হইয়াছে । অন্যান্য ঘটনার বর্ণনায় ও গাহস্থাজীবনের চিত্রেও এই 
বাস্তবপ্রিয়তাই আমাদিশকে সমধিক আরুষ্ট করে। ছুল্পভ চক্রবর্তী 
ফুলমণি, নাগরবৌ, নয়ানবৌ, তাহাদের শাশুড়ী, মায় ব্রহ্মঠাকুরাণী-_ 
ইহাদের মধো বাঙ্গালার পারিবারিক ও সামান্ধিক জীবনের নীচত্তা। 
দুর্বলতা, স্লেহসীলত। ও মাধুষ্য প্রশ্ফুট হইয়া "উুঠিয়াছে। সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগা চিত্র-হরবল্লভ রায় ও তাহার পুত্র ব্র্েশ্বর। হরবজ্পভ 
নরাধম, ব্রজেশ্বর ভাল মানুষ; কিন্ক ইহার] কেহই অনন্যসাধারণ নূহ । 
গ্রথমে হরবল্পভের কথাই আলোচনা করা যাক। হরবল্পভ পাঁপাত্মা, 
কিন্তু পাপের ষে প্রলয়স্কর পৈশাচিক যুদ্তি কাপালিক, পগুপতি, গুরগন্‌ 
খা অথবা হীরাদাসীতে দেখিতে পাই হরবল্পভে তাহার প্রকাশ হয় 
নাই। হরবল্পভ স্বার্থান্বেষী, অপবাদভীরু ; তিনি গায়ে পড়িয়া কাহারও 
ক্ষতি করেন না, কিন্তু বিন্দুমাত্র স্বার্থের জগ্ঠ পরের প্রতি অবিচার ব 
অত্যাচার করিতে তাঁহার মনে ছিধার সঞ্চার হয় লা । তাহার ধর্দজ্ঞান 
শুধু সমাজের কাছে বনাম রক্ষার চেষ্টা ও কলঙ্কভীতির আকারে প্রকাশ 
পায় ৮০ প্রকুপ্েত সঙ্গে তিনি থে ব্যবহার করিয়াছিলেন তাহ! তুতিশয় 
নির্দশম। কিন্তু তিনি যে সমাজে গ্রতিষ্টালাভ করিয়াছেন সেইখানে 
নারীর কোন. বিশিষ্ট মুল্য নাই । অসহায় বিধবার কলঙ্ক ভিত্তিহীন কিনা 
তাক ৰিচার করিয়া দেখিনার মত সাহস ও সহৃদয়তা তাহার নিকট 
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প্রত্যা।শ। করা যায় না। সেই সমাজে পুরুষের একাধিকধার 
দারপরিগ্রহ নিন্দনীয় নহে। স্থতরাং তিনি নিঃসক্কোচে কৃতদার পুত্রের 
জন্য পাত্রী অনুসন্ধান .করিয়াছেন। তাহার নিষ্ঠুর বাবহার ঘতই 
নিন্দনীয় হউক অসাধারণত্বের পরিচয় দেয় না। দেবীরাপীকে ধরাইয়। 
দেওয়ার চেষ্টা এবং শেষে বিপাকে পড়িয়। যে কোন প্রস্তাবে সম্মত 
হওয়া, প্রফুল্পকে গ্রহণ করা কিন্তু নৃতন বৌ বলিয়া প্রচলিত করা-_ 
ত্তাহার সকল ব্রাবহারে্ট একটি সঙ্থীর্ণমনা, সঙ্্ীর্ণ দৃষ্টি লোকের পরিচয় 
পাওয়া যাম়। এই জাতীয় লোক কাছের জিনিষকে বড় করিয়া দেখে 
এবং ইহাদের কাছে নিজের সামান্য স্বার্থের তুলনায় পরের মঙ্গবের, 
কোন মূলা নাই । এই জব'তীয় সঙ্কীর্মমনা লোকই সমাজভীত ; আবার 
ইহাদের দুর্বলতাই উতপীড়নশীল সমাঞ্জশক্তির প্রধান অস্থ। হরবল্পভ 
কোন কাজের নৈতিক দ্দিক্‌ বিচার করেন না। তাহার অস্তরের মধো 
কখনও স্থঘতি-কুমতির সংঘর্ষ উপস্থিত হয় নাই; তাহার কাছে কোন 
লোকের বা ঘটনার নিক্জস্ব কোন মূল্য নাই, প্রত্যেক জিনিষকে বিচার 
করিতে হইবে লাভক্ষতি বা যশ ও অপবাদের দিক্‌ হইতে। 

্রজেশ্বর হরবল্পরভের মত পাপিষ্ঠ নহে । কিন্তু তাহার চরিজেও কোন 
অননাসাধারণত্ব নাই; তাহার ভালমান্থষি সন্ীর্ণদৃষ্টির পরিচায়ক । 
সে পারিপার্থিক অবস্থার গ্রন্থি ছিয় করিয়া স্বীয় মন্থয্যত্বকে স্বাধীনতা 
দিতে পারে নাই। সামাজিক বিখিনিষেধ ও তাহার অন্তরাত্মার 
আকাত্ষার সর্জে সর্ধদা লুকোচুরি চলিয়াছে। যেখানে সেই আলো! ও 
ছানার লুকোচুরি থামিয় গিয়াছে, সেইখানেই ব্রজেশ্বরের চরিআ অতি- 
নাটকীয় বলিয়া মনে হইয়াছে । , ব্রজেশ্বর পিতার আদেশে প্রফুন্পকে 
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ঘরের বাহির করি! দিতে স্বীকৃত হইয়াছে, কিন্তু যে যুবতীকে বিবাহ 
করিয়া আপনার করিয়া লইবার পূর্বেই সে ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে, 
ভাহার সম্পর্কে তাহার মনে অদম্য কৌতৃহল, সঞ্চিত হইয়া! রহিয়াছে । 
তাহার অনিন্দাস্থন্বর ব্ূপ এবং প্রথম প্রেমের অপরাজেয় নবীনত। 
ও অতলম্পর্শগভীরতায়, সে আত্মহারা তইয়াছে। প্রফুল্পকে সে ঘরে 
ডাকিয়া আনিতে পারে নাই, কিন্তু লুকাইয়া দেখিতে গিয়াছে। 
সাধাবণতঃ সে জিতেন্ত্রিয়। কিন্তু, 'দেবীচৌধুরাণীর রূপ, সৌজন্য ও 
সহৃদয়তায় বিবশ, বিহ্বল হইয়া সে দেবীর, অশ্রনিষিক্ত বিস্বাধরে 
আসংষমের চি মুদ্রিত করিয়া দিয়াছে ; অপবার পরমুহূর্তেই লঙ্জিত 
হুইয়। দেবীর সংস্পর্শ হইতে দূরে পলায়ন করিয়াছে । প্রফুল্ল ডাকাত-_. 
এই সংবাদে তাহার এন বিতৃষ্ণায় ভরিয়া গিয়ীছে, কিন্তু সেই ডাক্তাতের 
টাকা গ্রহণ করিয়া পিতাকে রক্ষা করিতে তাহার কুাবোধ হখ নাই। 
ব্রজেশ্বর প্রফুল্লের সত্য পরিচয় পিতামাতার নিকট হইতে গোপন করে 
নাই, কিন্তু পিতা যে বাহিরে নৃতন বৌয়ের কথ প্রচার করিলেন 
ত্রজেশ্বর সেই মিথ্যা অল্নান বনে স্বীকার করিয়া লইল। ব্রজেশ্বর 
লকল সময়ে “পিতা স্বর্গ, পিতা ধর” মন্ত্র কাধ্যে পরিণত করিতে ঘাইয়। 
পদ্দে পদে ভূ করিয়াছে, নিষ্ঠুরভার পোষকতা করিম়াছে, কখনও 
'অন্তায়ের প্রতিরোধ করিতে্পারে নাই । কিন্তু সংসারের গতি বিচিন্র। 
এই*অতি সুধারঠ লোকটিই হুরবন্্ুভকে দেবীনিংহের কবল হইতে 
রক্ষা করিয়াছে আর হস্থ্যনেত্রী দেবীচৌধুরাণীর অন্তরালে একটি কোমল 
প্রেমবিহধল রমণীন্বর্দয় জাগাইয়। তুলিয়াছে। 

এই সকল চরিত্র যতই ৫কাৌঁশলের সহিত অঙ্কিত হউক না কেন 
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মোটের উপর 'দ্েবীচৌধুরাণী”কে উচ্চ শ্রেনীর উপগ্ভাস বলিয়। গ্রহণ 
কর! যায় না। যে ০81016 বা নিষ্কাম ধণ্ধ গ্রন্থের যূল বিষয়বস্ত তাহার 
চিত্র অতিশয় স্পষ্ট ও অসম্পূর্ণ । রক্কিমচন্দ্র বলিতে চাহেন যে প্রধু 
ভবানী পাঠকের নিকট যে যোগ ও নিফ্ামধর্থম শিক্ষা করিয়াছিল তাহ 
সে সংসারের কাজে নিয়োজিত করিয়! নিজে সুখী হইল ও পরকে স্বখা 
করিল। এই দিক দিয়া বিচার করিলে প্রফুল্লের গৃহধণ্ম পালনই 
উপন্যাসের প্রধান বিষয় হইয়! দাড়া; ইন্থার পূর্বের অংএ উপক্রমণিকা 
মাত্তর। অথচ এই তথাকথিত গ্রধান অংশ বর্ণিত হইয়াছে মাত্র ছুইটি 
অধায়ে (দ্বিতীয় খণ্ড আ্তয়াদশ ও চতুর্দশ অধ্যায়ে )। এইখানেও শুধু 
এক বাসনমাজ! ও দেবীনিবাস্ক নির্মাণ ছাড়া এই অভিনব গৃহধশ্মের কোন 
প্রত্যক্ষ চিত্র পাই না। প্রফুল্পের নিষ্কামধন্ম ও সাগর বৌয়ের গৃহস্থালীর, 
মধ্যে কিমৌলিক প্রভেদ রহিয়াছে তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। 
প্রসুল্পের চরিত্রের কোন স্পষ্ট, প্রত্যক্ষ চিত্র আক! হয় নাই, তাহার 
কর্মের ারাংশ-বর্ণিত হইয়াছে মাত্র । 

বঙ্কিমচন্দ্র এতিহাপিক উপন্যাস রচনার অভ্যস্ত ছিগেন। “দেবী- 
চৌধুরাণী'তেও তিনি এঁতিহাসিক ঘটনার মন্মিবেশ করিয়াছেন, কিন্ত 
সেই সকল ঘটনার সঙ্গে উপন্যাসবণিত কাহিনীর সম্পর্ক খুব নিবিড় 
নহে। অথচ দেবী সিংহের অত্যাচার, তজ্জনিত অরাজকতা, দন্থাদূলের 
প্রাছুর্তাব, প্রভৃতির বর্ণনা উপন্যাসের অনেকখানি জায়গা জুড়িরা 
বলিয়াছে। বঙ্গিমচন্দ্রের কষ্পন্ট এইখানে ইতিহাসে দ্বারা প্রলুক্ধ হইয়া! 
বিপথগামী হইয়াছে। একটু অনুধাবন করিলেই দেখা যাইবে যে 
্রফুলের সঙ্গে ভবানী পাঠকের দলের সংশ্রৰ একেবারেই ঘনিষ্ঠ নহে । 
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ভবানী পাঠক দস্থ্যবৃত্তি করিত, দেশ শাসন করিত, উৎপীড়িতকে রক্ষা 
করিত, উৎপীড়ককে পীড়ন করিত। এই কাজে গ্রফুল্ল তাহার বিশেষ, 
কৌন লাহাধ্য করিয়াছিল এমন মনে হয় না।, প্রথম খণ্ডের শেষ ভাগে 
বন্ধিমচন্দ্র বলিতেছেন, “প্রফ্ুল্লের অন্য শিক্ষা হইয়াছে । কশ্মশিক্ষা হয় 
নাই। এই পাচ বংসর, ধরিয়া কম্মশিক্ষা হৌক।” প্রফুল্ল কি কশ্ম 
করিল তাহার কোন প্রতাক্ষ বর্ণনা নাই । সে বলিয়াছে যে সে ডাকাতি 
করে নাই, শুধু দান করিয়াছে। যুদি ইহাই সতা হমু ভাহা হইলে 
মানিতে হইবে ভবানী ঠাকুরের কাছে সে একট। অনাবশ্াক অলঙ্কার 
মাত্র। ভবানী পাঠক একাধিকবার পোকাশদারীর কথ! বলিম়াছে ; 
সেই স্ুঙ্রুদ্ধি রাজনীতিবিশারদ দেবীক্ৌধুরাণীকেও দে।ক।নদারীর 
ংশ বলিয়াই মনে করিয়া থাকিবে । শুধু একটি দৃশ্যে দেবীর দরৰারের 
পরিচয় পাই--কিন্ধু তাহার রাজদরবার দাতা ও আশ্রিতেএ "সম্মেলন 
ছাড়া আর কিছুই নতে। রাজা হরিশন্দ্রেরে আমল হতে আরস্ত 
করিয়া আধুনিককাল পধাস্ত বহু বিত্রশ।লী লোক অর্থ দান করিয়াছেন, 
কিন্ধ তাহার! কেহই.নিষ্কামধশ্মের সুবিস্তীর্ণ শিক্ষা গ্রহণ .করেন নাই ॥ 
উপন্যাসের উপসংহারে বন্ধিমচ্ত্ প্রফ্ুল্পকে অবতাররূপে কল্পনা করিয়া 
বলিয়াছেন : - 
পরিআণায় সাধূনাং বিনাশায়চ ছুক্কৃতাম্‌। 
ধন্ুনংস্থাপনার্থায় স্ভবামি যুগে যুগে ॥ 
উপন্াসমধ্যে উল্লিধিত তিনকম্ধের একটিরও পরিচয় নাই । 
প্রুল্প যে অর্থবান করিয়াছে তাহার মধ্যেও নিষ্কাম ধর্থের লক্ষণ 
সম্পষ্ট নহে । প্রফুল্ল অর্থ চহে নাক, ব্রজেশ্বরকে চাহিয়াছিল। কে 


ও, 
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কামন! তাহার কোনদিন মনে হয় নাই * তাহ! নিরোধ করিতে কোন 
বিশেষ শিক্ষার দরকার হয় নাই । কিন্তু যেখানে তাহার গ্রকৃত কামনা 
ছিল ভবানীপাঠকের শিক্ষ] মেইখানে, পনুছাইতে পারে নাই। ব্রদ্ষচধ্য 
শিক্ষার সময় সে একাদূশীতে মা খাইত এবং ব্রঞ্েশ্বরের সঙ্গে প্রথম 
সাক্ষাতের পর গে ভবানীকে বলিয়াছে, “আমাকে অব্যাহতি দিন-_- 
আমার এ রাণীগিরিতে আর চিত্ত নাই ।” অনাবশ্থক আবরণের মত এই 
রাণীগিরি ফেলি] দিয় সে স্বামীর ধর করিতে চলিয়া গেল। সুতরাং 
প্রফুল্পের জীবনচরিত নিষ্ধামধশ্মসাধনার নিক্ষলতাই প্রমাণ করে। এই 
উপন্যাসে বঙ্ষিমচন্দ্রের্‌. 'লৌনদর্যাবোধ, ইতিহাসপ্রিয়তা ও ধর্্মতত্বেরু 
স্মিলন-হইয়াছে, কিন্ত সামঞ্জন্য হয় নাই । 

উপন্যাসের আর একটি ত্রুটির প্রতি লক্ষা করিয়া এই আলোচনা 
শেষ করিতে হইবে । বঙ্িমচন্্র মানুষের বুদ্ধি ও গ্ররুতির লীলার মধ্যে 
এক অত্ভুত সময়ের সন্ধান পাইয়াছেন। তাহার মতে প্রারুতিক লীলা 
বাস্তবিকপক্ষে ঈশ্বরেরই লীলা । প্রফুল্ল যে রক্ষা পাইয়াছে তাহার 
গ্রধান কারণ সময়ে মেঘোদয়। বঙ্ষিম্চন্ত্র বলিতে চাছেন যে ইহ1 ভক্তের 
প্রতি ভগবানের অনুগ্রহ ; যে সম্পূর্ণরূপে জান, কর্ম ও ভক্তির অনুশীলন 
করিয়াছে ঈশ্বর তাহার উদ্ধারের পন্থা রচনা করেন। ভগবানের কাধ্য 
ওতাহার উদ্দেশ্ট সম্পর্কে আমর! অজ্ঞ। এই বিষয়ে মানুষের মনে 
'ষে ধারণ! আছে তাহার বর্ণন। সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত, কারণ ,যানবহৃদূঙ্ঞর 
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* নিকধামবর্শে দীক্ষিত হইবার পর্ব প্রযুল্ তবানী পাঠককে হলিতেছে : “নামি 
বড় কাঙ্গাল-...-.আমি ধন চাই না-..... | "এ ধন তুমি সব নাও-_জাষি নিম্পাপে 
হাতে এক মুঠো অর পাই, তাই ব্যবস্থা করিয়ু] দাও ।” 


২৩৪ 


বন্ছিমচঞ্জ 


নানা প্রবৃত্তির ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া উপন্যাসের মূল বিষয়। কন্ত 
বঙ্কিমচন্দ্র মানবমনের আশা, আকাজ্ষা ও অনুমানের বর্ণনা দেন নাই। 
তিনি ঈশ্বরের চুজেয় কণ্মপদ্ধতির সরল, ন্যামসঙজগত বিবরণ দিতে 
চাহিয়াছেন। এই বিবরণ দ্ূপকথ! অপেক্ষাও অলীক । অবশ্য ভগবান্‌ 
সম্পূর্ণ অজেয় হইলেও প্রকৃতির লীলা আমর! প্রতিদিন প্রত্যক্ষ করিয়া 
থাকি এবং তাহার সঙ্জে আমাদের সম্পর্কও খুব ঘনি্। তবু মনে 
রাখিতে হইবে প্রতি জড়; আমাদের মত চেতন! তাহার নাই। 
স্থৃতর]ং প্ররুতির সঙ্গে মানবের সম্পর্ক ও সংঘর্ষ আকম্মিক। সাধুর 
পরিত্রাণ ও ছুষ্টের দমনের দিকে লক্ষা করিয়া ঝুড় উঠে না, বৃষ্টি পড়ে না 
ৰা সুধ্য আলে! দেয় না। বরং প্রকৃতিষে' নিরপেক্ষ বলিয়া মনে হয়-- 
ভূমিকম্প ধার্টিক অধার্ষিক বিচার করে না, ফুলের গন্ধ ও পাখীর গান 
সকলকেই মুগ্ধ করে। এইকারণে মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির সম্পর্ক 
চেতনের সঙ্গে অচেতনের সম্পর্ক-_জটিল ও রহস্যময় । বন্ধিমচন্ধ যে চিন্ত 
্বকিয়াছেন তাহার মধো অনির্দেশ্য, অস্পষ্ট, সঙ্কেতময় কিছুই নাই। 
প্রকৃতি যেন পুর্বব হইতেই এমনভ]বে যড়ঘন্্ব করিয়াছিল যে গ্রত্যেকপদে 
প্র্কুল্পের অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে। গ্রফুল্পের স্বার্থের প্রতি লক্ষা করিয়াই 
ষেন প্রর্কৃতি তাহার কার্যকলাপ নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে। এইরূপ কল্পনা 
ঈশ্বরের গভীর বিশ্বাসের পরিচয় দেয় কিন্তু মানবজীবনের গতিবিধি 
সম্পর্কে অভিজ্ঞতার প্রমাণ দেয় না । 
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| ( ৩.) 
9 ( “শীতারাম? উপন্যাসের প্রধান টবশিষ্ট্য ইহার বিস্তৃতি ও ঘটনা- 
ব্ধুলতা। গ্রস্থমধ্ তিনটি গল্পের সন্নিবেশ হইয়াছে। প্রধান কাহিনী 
সীতারাম ও শর বিচিত্র দাম্পত্যজীবনকে আশ্রয় করিয়া গড়িয়| 
উঠিয়াছে। সীতারাম শ্রীর গ্রতি আসক্ত হইয়াছে, শ্রী সীতারামকে 
ভালবাসিয়াছে কিন্তু জয়ন্তীর সন্ন্যাসধশ্ম তাহাকে বৈরাগোের পথে চালিত 
করিয়াছে । মীতারামের শ্রীর প্রতি আসক্তির সঙ্গে হিন্দুর রাজাস্থাপন 
চেষ্টা জন্ডিত হইয়াছে । মুনলমান রাজস্বের কালে হিন্বুবা বিধন্মী শক্তির 
পীড়ন অনুভব করিয়াছে, ধিদ্রোহ করিয়াছে, আবার এক মাতৃভূমির 
সন্তান বলিয়া শাদক ও শাপসিত/সম্্রদায় সখ্যতাস্থত্বে আবদ্ধ হইয়াছে। 
মুনলমান্‌ ফৌজদার, হিন্দু জমিদার, সাধারণ হিন্দু প্রজ্জা এবং ইহাদের 
কলহবিগ্রধ ও নৃক্ধি__উপন্যাসে প্রোজ্জল হইয়া ফুটিয় উঠিয়াডে। হিন্দু- 
মুসগমানের এই যুদ্ধের অন্তরালে আরও একটি ক্ষুদ্র, পক্ষিল প্রণয়কাহিনী 
গড়িয়। উঠ্িগ্নাছে ।' গঙ্গারাম এই কাহিনীর নায়ক । এই অবৈধ প্রণয় 
নিরবচ্ছিন্ন ট্র্যাজেডির স্য্টি করিয়াছে। _গঙ্গারাম নিহত হইয়াছে ; রম। 
ও রক্ষা পায় নাই। এই তিনটি' আখ্যাফ়িকার সমাবেশের ফলে বছ 
অপ্রধান চরিজ্বের অবতারণা কর! হইয়াছে । তাহারা উপন্যাসের 
প্রয়োজনে আসিয়াছে, আবার সেই প্রয়োঞ্জন সিদ্ধ করিয়া যবনিকার 
অন্তরালে চলিয়া গিয়াছে । কিন্তু অল্প পরিসরের মধো ইহাদের চরিঞ্পের 
বৈশিষ্ট প্রন্ষুট হইয়৷ উঠিয়াছে। মূরলার হ্ুত্রতা, লুন্ধত! ও তেজস্থিতা, 
যমুনার বুদ্ধিতে অর্থনীতি ও নীতির অদ্ভুত দামঞ্জশ্ত, তাহার চালচলনে 
প্রাচীনতা ও নবীনতার সমন্বয়, রাঞ্জবৈদ্ধদের অপরিসীম আত্মসম্মান 
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বোধ, চন্দ্রচুড়ের ব্রা্মণা ও ক্ষার তেজ, চাদশাহ ফকীরের প্রসারিত 
দৃ্টি-_মানবচরিত্রের এইক্প নান! রহম্য ও চিত এই উপন্তাসথানি 
সমৃদ্ধ হইয়াছে। 

শুধু ইহাই নছে। বিরাট্‌ যুদ্ধবিগ্রহ কেমন করিয়া ক্ষুদ্র লোকের 
জীবনে প্রতিফলিত হয় শ্যামটাদ ও বামটাদ্দের কথোপকথনে তাহার 
আভান দেওয়া £হইয়াছে। বঙ্ধিষচন্দ্র এইখানে স্বট্টপ্রবন্তিত রীতি 
অনুসরণ করিয়াছেন। তাহার এই চেষ্টা সম্পূর্ণ সফল ইয় নাই। স্বট্‌ 
নিষ্নশ্রেণীর লোকদের জীবনযাত্রার সম্পূর্ণাবয়বপ্চিত্র আকিতেন। ইতিহাস 
'উচ্চনীচনিব্বিশেষে সকলকে প্রভাবান্বিত্ব করে। স্বটের' উপপ্তাসে 
এঁতিহাসিক ঘটনার সঙ্গে নিম্মশ্রেণীর লোকের জীবনধাজ্রার যে -সাদুশ্থ 
দেখা মায় তাহা অতি সহজ, অনায়াসলব্। বলিয়া মনে হয়।, শ্যামচাদ 
ও রামচাদ সম্পর্কে সে কথা খাটে না। তাহাদের নিজেদের জীবনযাজ্সার 
যে পরিচয় পাই তাহা অতি সামান্ত ; ধেন টিপ্লনী করিবার জন্যই তাহার! 
উপন্যাসে স্থান পাইয়াছে। রর 

বঙ্কিমচন্দ্র সর্বাপেক্ষা বেশী নৈপুণ্য “দেখাইয়াছেন বিঙ্ষৃন্ধ জনতার 
কাধ্যকলাপের বর্ণনাগ় । জনতার প্রধান গুণ তাহার রসবোঁধ; সে এমন 
একট! কাণ্ড করিম! বসিবে যার সঙ্গে তাফিকের বিচার ও. আঙ্গিকের 
হিসাবের সম্পর্ক নাই । জনতা জড় হয় তামাসা দেখিতে) . তারপর 
অবস্থা বুঝিয়া সময়োপযোগী ব্যবস্থা করে।, সেই ব্যবস্থার বৈশিষ্ট এই 
ষে কে প্রথম আরম্ভ করিল তাহার,স্থিরডা নাই, কোথায মন্ত্রণা। কোথায় 
উদ্মোগ, কোথায় সমাপ্তি তাহার নিশ্চয়তা নাই । অথচ সর্বশেষে দেখ। 
যায় যে জনতার কাধ . সুশৃঙ্খল ও স্থনিয়ন্ত্রিত। গঙ্জারামকে ভীয়ন্তে 
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সমাধিস্থ করার যখন বন্দোবস্ত হইতেছিল এবং সীতারাম যখন ভাহার 
জন্য প্রার্থনা জানাইতেছিলেন তখন সম্মিলিত জনসমুদ্র শুন্ধ হইয়া ছিল। 
যেই গঙ্গারাম পলাইয়! গেল ও সীতারাম তাহার অন্ুুচরবর্গকে ইঙ্গিত 
করিল, অম্নি যাহার তামাসা দেখিতে আসিয়াছিল তাহারা জগ্রপম্চাৎ 
বিবেচনা না করিয়। "মার, মার” করিয়া আকাশ প্রান্তর ধ্বনিত করিয়া 
মুনলমানদিগকে মারিয়! হটাইয়। দিল। গঙ্গারাম ও আয়স্ভীর বিচারের 
দৃশ্তে জনতার সংহত শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। জনসাধারণের 
সম্মিলিত আশ্বাসবাণীই রমাকে সাহস দিয়াছিল এবং তাহাদের সমর্থনের 
জন্ভই নন্দ। জয়স্তীকে বক্ষ! করিতে পারিয়াছিল। অথচ ইহাদের মধ 
পূর্ব হইতে কোন পরামর্শ বা বন্দোবস্ত ছিলনা । বিছ্যাতের বেগে 
জনতা আপনার কর্তব্য স্থির করিয়া লয় এবং বস্ত্র বেগে সে আপনার 
শক্তি সঞ্চারিত করে । 

'সীতারাম” উপন্থাসের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে ইহাতে হিন্দু 
মুনলমানের সংঘধের চিত্র আক হইয়াছে। মুনলমান রাজশক্তির 
বিরুদ্ধে হিন্দুগরজা কেমন করিম! সংঘবদ্ধ হইত এবং কি ভাবে সেই 

হতি নষ্ট হইত তাহার জীবস্ত বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে । বঙ্ধিমচন্তর 
বিশেষ করিয়া হিন্দুদের কথ! লিখিয়াছেন ।এবং এই উপন্তাসের সর্ববাধিক 
প্রচারিত কথা হইতেছে সীতারামের কাছে শ্রীর প্রার্থনা। শ্রী স্বামীর 
কাছে স্ত্রীর দাবী জানায় নাই, হিন্দুর কাছে হিন্দুর প্রাপ্য চাহিম়ীছে। 
“হিন্দুকে হিন্দু না রাধিলে কে রাখিবে?” * উপন্তাসের আর্ত 





*. এই উপদ্থাসে নিসগ রূপ ও স্থাপত্যশিল্পের "যে বর্ণন। আছে তাহার মধ্যে ও হিন্দুর 
প্রতি এই অনুরাগের চি আছে। উডিষ্কার পাহাড় ও নদী হুন্দর, কিন্তু বন্ধিমচন্রের 


সু ৩৮” 
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ও হুইয়াছে ফকীর ও কাজীর অত্যাচারের বর্ণনা! দিয়া। এইখানেও 
বঙ্ধিমচজ্জ তাহার প্রসারিত দৃষ্টির পরিচয় দিয়াছেন। তিনি সামাজিক 
জীবনের এক খণ্ডাংশ গ্রহণ করিয়াছেনস্সৈইখানে সবাই আপনার 
যোগা জায়গ! পাইয়াছে, কেহ অনাবশ্টাক গ্রাধান্ত পায় নাই, কোন 
সম্প্রদায়ের পাপ অতিরঞ্জিত হয় নাই । শাসক সম্প্রদায়ের মধ্যে দুই 
চার জন এমন লোক থাকিবেই যাহারা" সম্প্রদায়ের ক্ষমতার সুবিধা! 
লইয়! অপরধন্মাবলম্বীর প্রতি অত্যাচার করিবে । ধাহসাহেব এই 
শ্রেণীর লোক । আবার শাসিতের মধ্যে দুই ছার জন থাকিবে যাহার॥ 
মিজের স্বার্থের জন্ত ক্তত্বতা করিতে ও সমাজের স্বার্থ বিসর্জন দিতে 
প্রস্তত | গঙ্গারামের চরিজ্র ও কার্যকলাপ এই প্রকারের-বিশ্বাসঘাত- 
কতার চরম দৃষ্টান্ত । কিন্তু এমনও কেহ কেহ থাকিবেন ধাহাঙের 
জীবন উচ্চ আদর্শের দ্বার অনুপ্রাণিত, যাহাদের চিত্ব উক্ত পীড়ন ও 
কতন্নতা হইতে বছ উর্ধে বিচরণ করে। সাম্প্রদায়িক স্বার্থের উপরে 
যে মহান্‌ সার্বজনীন ধশ্ম আছে ইহার] তাহাই সমাজের কাছে প্রচার 
করেন । এই সার্বজনীন প্রীতির চিত্র বঙ্কিমচন্দ্র গ্রীকিয়াছেন একজন 
মুপলমান ফকীর চরিত্রে। তিনি সীতারামের মঙ্গলাকাী, কিন্ধ 
তোরাব খার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করেন নাই, স্বীয় ধশ্মের জন্তথাচারণ 
করেন নাই। তিনি ছিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে শান্তি গ্রতিষ্ঠা করিতে. 
চাহিতেন এবং উিভয্বের প্রতি সমদশী ছিকেন। সীতারামকে তিনি 
যথেষ্ট সাহায্যে করিয়াছিলেন, কিন্তু সীতারামের আনাচার ও অত্যাচার 


শী সপ শশীপি পিস পিপিপি পপ পা পপ পাপ পপ সপন শী সপ পর পা ০ শিস 


কাছে এই সৌর সমবিক মনোহারী হইয়াছে, কারণ এইথানে হিন্দুসংস্কৃতির পরিচয় 
রহ্ল্লাছে । 
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দেখিয়া মোক্কায় চলিয়া গেলেন। যাইবার সময় অতিশয় বাথার সহিত 
বলিয়া গেলেন, “যে দেশে হিন্দু আছে, সে দেশে আর থাকিবন1!। এ 
কথা মীতারাম শিখাইয়াছে 

(আখ্যায়িকার জটিলত! ও বিস্তৃতিতে 'দীতারাম' 'অনবন্য হইলেও 
ইহ] উচ্চশ্রেণীর উপন্যাস নতে | ইহার কেন্রস্ দুর্ব্তা সীতারাম ও 
্ীর চরিত্র । সীতারাম মঙা্ভঘ বাক্তি। তিনি পরের জন্য নিজ 
প্রাণ বিঞ্জন দিতে প্রস্থ ছিলেন। তিনি বুদ্ধিমান, বিবেটক, রাজ 
শক সঙ্গে কলহ করিতে ইচ্ছ| করেন না, কিন্তু কলহে প্রবৃত্ত হইয়া 
অমানুষিক শক্তি ও সাহসের পরিচয় দিয়া রাজ্জাপ্রতিষ্ঠা করিতে সমথ : 
হইয়।ছেন। হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্টা করিলে তাহার অনাবস্তক গৌডামি 
নাই এরং নিজেব সীমা সম্বন্ধে তিনি সর্বদাই সচেতন // তাই, স্তাহার 
রাঞোর মাম "ইল মহশ্মদপুর, তিনি বাদশাহ হইতে সনন্দ আনিলেন, 
এবং মুশিদ্কপিথার প্রাধান্য তিনি মানিয়! লইলেন। এই বিচক্ষণ, 
সাহমী, কৌশলী বীরপুকুষের স্ৃদয় রূমণীর রূপে মুগ্ধ হইল। (এই রমণী 
উাহার বিবাহিতা সী, কিন্তু ডাহার পক্ষে অপ্রাপণীয়া। যদি সম্পূর্ণরূপে 
অপ্রাপণীয়া হইতেন তাহা হইলে সীতারাম ভাহার কথা তুলিতে 
পারিতের, অন্ততঃ অন্ত কাজে মনোনিবেশ করিতে পারিতেন। কিন্তু 
শ্রী কাছে আশিয়াও দূরে রঠিল। রাজা সর্ববদ। তাহার নিকটে বঙসিম!] 
থাকিতেন, ভাহার কথা শুনিতেন, তাহার রূপ দেখিতে পাইতেন কিন্ত 
তাহাকে পাইতেন না। এইখানে, রাজার চিত্ত “বিশ্রাম” লা করিতে 
পারিলনা, বিভ্রান্ত হইল। রাঙ্জ] শকে পাইলেন না, কিন্ধু রাজ্য 
হারাইলেন। সীতারাদের এই পর্তনের কাহিনী উপন্যাসের প্রধান বিষয়। 


খনি 


২৪ 


বন্কিমচজ্জ 


ধ্যায়তে। বিষয়ান্‌ পুংস: সঙ্গন্তেষ পজায়তে | 

সঙ্গাৎ সংজায়তে কাম; কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে ॥ 
ক্রোধাস্তবতি সম্মোহ সম্মোহাৎ স্মৃতিষিভ্রমঃ 
স্বতিভ্রংশাদ্‌ বুদ্ধিন।শো বুদ্ধিন।শাৎ প্রনশ্থাতি ॥ 

“সীতভারামের চরিজ্ে'"লেখক এই কথাগুলি উদাহরণের দ্বারা 
পরিস্ফুট করিতে যত্ব করিয়াছেন।” সীতারাম শ্রার বিষয় ধ্যান 
করিতে করিতে তাহার প্রতি আসক্ত হইয়াছিলেন। আসক্তি হইতে 
কামনা, কামনা হইতে ক্রোধ, ক্রোধ হইতে ফুম্মোহ, সম্মোহ হইতে 
শ্মতিভ্রংশ, স্ৃতিভ্রংশ হইতে বুদ্ধিনাশ এবং. ুদ্ধিনাশ হইতে বিনাশ 
ঘটিয়াছিল। ক্রোধ, স্বতিভ্রশ ও বুদ্ধিনাশ চরমে পুজ্ুছিয়াছিল 
জয়ন্তীকে বৈজ্তাঘথাত করিবার প্রচেষ্টায়। 

(এই পতনের যে চিত্র আ্বাক! হইয়াছে তাহাতে গীতার বাণীর 
“উদাহরণ” পাওয়া যাইতে পারে, কিস্কু তাহ] আর্টের'দাবী মিটাইতে 
পারে নাই--তাহা জীবন্ত নহে ।/ মন্তষ্য চরিত্রের প্রধান গুপ তাহার 
বৈচিত্র, বহস্ঠমন়তা ও ছুজ্জেয়তা | ঘন্ত্রে বৈশিষ্ট্য এই যে কল টিপিয়া 
সিল তাহা! এক পথে অবিচলিতভাবে অগ্রসর হইবে ; ফতক্ষণ দম 
থাকিবে তাহা থাযষিবেনা বা আন্ত পথে যাইবে না। মাছষের মন 
কখনও একটানাভাবে,একই পথে বিচদ্বণ করে না--তাহ! দক্ষিণে বামে 
হেলিবে, অগ্রসর ' হইতে যাইয়া পশ্চাৎপদ হবে, পিছু হটিতে যাইয়া 
সন্দুখের দিকে যাইবে । সীতারামের পতনে এই বৈচিত্র নাই। 
তাহার মহাহভবতা ক্রোধ ও বুদ্ধিভ্রশের দ্বারা আচ্ছন্ হইয়! 
নিজেকে বিলীন করিয়! দিয়াছিল, আবার বিপদের দিনে ইহা মেঘমুক্ত 
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স্্যরশ্ির ম্যায় অবিমিএ উজ্জপতা প্রাপ্ত হইল । এই পতন ও উতানে 
মন্ষ্যচারজ্রের জটিলত) বা বর্ণবন্থলতার পরিচয় নাই। যে সীতারাম 
' গঙ্গারামকে রক্ষা করিয়াছিলেন আর ষে সীতারাম জয়ন্তীকে বেত্রাঘাত 
করিবার আদেশ দিয়াছিলেন- ইহারা যে একই ব্যক্তি তাহা আমাদের 
বিশ্বাস হয় না। ডর শ্রযুক্ত শরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মনে করেন যে 
সীতারামের অধ:পতনের প6জ্র অতিশয় নৈপুণ্যের সহিত অঙ্কিত 
হইয়াছে । ভিনি বলিতেছেন, “সাঁতারাম-চরিত্রের এই ভীষণ পরিবর্তন 
অদ্ভুত মনশ্তত্ববি্টেষণের ঘ্।র। আমাদের সম্মুখে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হইয়া 
ধরা হইয়াছে। সাঁতারামের এই অধঃপতনের চিত্র সর্বতোভাবে 
বীরু. ম্যাকৃবেথের রক্তপিপান্থ পশুতে পরিণতির সহিত তুলনীয় এবং 
এই চরিজবিক্লেষণে বঙ্কিম সগৌরবে ধর্মতত্বের ক্ষীণতম প্রভাব হইতে 
আপনাকে মুক্ত রাণিয়াছেন।”/ ম্যাকৃবেখের সহিত তুলনা ভর 
বন্দ্যে পাধ্যায়ের স্ুক্তির পোষকতা। করে বলিয়৷ মনে হয় না। মাকৃবেখ 
পিংহাসন 'পাইবাপ পোভে এবং নিজের ক্ষমতা অস্ু্ন রাখিবার জন্ত 
বন্থ পাপ করিয়াছে, কিন্তু তাহার সর্বাপেক্ষা নৃশংস কাঙ্গের মধ্যেও 
একট। গৌরব আছে। অতিথি, গ্রতিপালক রাজ! ডান্ক্যান্‌কে হত 
করিবার, পূর্বে তাহার মনে নানা বাধা জজাগিয়াছে, হতা। করিবার পরে 
, অনুশোচনা ও ভয় তাহাকে পীড়া, দিয়াছে । যখন হত্যার পর হতা। 
করিয়। তাহার হিংআ্তা চরমে পহুছিয়াছে, যখন নিজের শ্রীর' মৃত্যু 
পথাস্ত তাহার পাষাণ হৃদয়ে বাগ বসাইতে পারিতেছে না তখনও তাহার 
কল্পনাব সমৃদ্ধি অটুট রহিয়াছে, তাহার চিন্তা দার্শনিক মনোবুত্তির 
ছাপ অক্ষু্ রহিয়াছে : 
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অবনতির শেষ সীমায় যাহার কল্পন! 'এত এস্বধাকান্য পরিমাণ 
বোধ এত বুশ তাহার সঙ্গে সীতারামের তুলনা করিল্লে সীষ্তারামের 
চরিত্রের অসন্পূর্ণতা ও তাহার পরিণতির অসস্তাবাতাই প্রমাণিত হয়। 
ম্যাকবেখের কথ। ছাড়িয়। দিলেও, বঙ্কিমচন্দ্রের অন্যান্য উপন্যানেই এই 
হষ্িনৈপুণোর প্রমাণ পাওয়া যায়। নগেস্ত্রনাথের চরিজ্তে অধঃপতন 
আনিয়াছিল। ভিনিও বিষয়কাধো অঞনোধোগী ও অপরের প্রতি 
উদ্দাসীন হ্ইয়াছিলেন এবং মদ খাইতে স্বর করিয়াছিলেন কিন 
তাহার 'অধংপতন অতিশয় €বচিত্র্যমঘ, নিজের অবনতি সম্পর্কে তিনি 
সম্পূর্ণ সচেতন এবং অনিবাধ্য প্ররৃত্থির কাছে আবহ্মসমর্পণ করিবার লময় 
তান সংযমের প্রয়োজনীয়তা! উপলব্ধি করিয়াছেন। সীতারাম চরিজ্ত 
ধন্দকথার উদাহরণ মাঅ। ইহ শিল্পার স্থঙি নহে 
রর চরিজেও অন্তন্প অসুধূর্ণতা রহিয়াছে । / জয়ন্কীর শিল্ত! ও 
সীতারামের স্্বী--ইহাদেরু মধো যে প্রভেদ রহিয়াছে তাহ! 'আনতি- 
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ক্রমণীয় । স্বামী শ্ীকে পরিত্যাগ করিলেও তাহার অনুরাগ ও ভক্তির 
লাঘব হয় নাই__সে স্বামীর উদ্দেশে ভালবাস ও সেবা পাঠাইয়া মনকে 
প্রবোধ দিতে চেষ্টা করিয়াছে । তারপর জ্যোতিষগণনার কথা শুনিয়। 
নিজেই স্বামীকে পরিত্যাগ করিয়াছে ও সন্নাসিনী জয়ন্তীর কাছে সন্ন্যাস 
শিক্ষা করিয়াছে । ইহার পর যেদিন আবার শ্বামিসন্দর্শনের ডাক 
আসিল, সেই দিন শ্রীর আর পূর্বের উৎসাহ নাই বরং স্বামীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে অনিচ্ছা আসিয়াছে | (সে নিজেই জয়স্ত্রীকে বলিয়াছে, 
“যে শ্লীকে ফিরাইবার জন্ত তিনি ডাকাডাকি করিয়াছিলেন, সে শ্রী আর 
নাই-__তোমার ভাতে তাহার মৃত হইয়াছে। এখন আছে কেবল 
তোমাগ বিদ্ধ! । তোমার 'শিষ্তাকে লইয়। মহারাজাধিরাজ্ঞ সীতারামরায় 
স্বখী হইচবন কি? না, তোমার শিল্তাই মহারাজাধিরাজ লইয়া স্তখী 
হইবে?” এই যে অন্করাগিণী স্ত্রী হইতে সন্পযাসিনীতে পরিবর্তন_প্রীর 
জীবনে ইহাই সর্বাপেক্ষা বড কথা । কেমন করিয়া অদম্য আসক্তি 
গভীর ওদাসীন্তে পরিণত হইল, নারী হৃদয়ের সেই দুজেেয় রহস্যই 
ওপন্যাসিক উদঘাটন করিবেন ৷ কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র এই রহম্তকে একেবারে 
বাদ দিয়াছেন? বিকদ্ধ প্রবৃত্তির সংগ্রামকে উপন্তাসের বাহিরে 
রাখিয়াছেন ।/পরে 'চিত্তবিআমে' শ্রী খন অধিষ্ঠিত হইল তখন তাহাকে 
জীবন্ত রমণী অপেক্ষা অন্ুভূতিহীন প্রতিমা বলিয়াই শনে হয়। রাজ! 
দুর্বার আকাঙ্ষা লইয়া তাহার কাছে সর্বদা উপস্থিত, সে শুধু রাঁজাকে 
গীতোক্ত নিষামধঙ্মের মহিমা শুনাইয়াছে। কাহারও সংঘম সম্পূর্ণ 
নহে, পাধাণেরও ক্ষয় হয়। তাই শ্রও দেজের উপর আস্থা হারাইতে 
আরস্ত করিয়াছে । সে জয়স্তীকে বলিয়াছে "পলায়ন ভিন্ন ত উপায় 
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দেখি না। কেবল রাজার জনা ব| রাজ্যের জন্য বলিনা। আমার 
আপনার জন্যও বলিতেছি।***-শক্র, রাজা লইয়া বারো জন।” 
ইহার পরই শ্রীর পলায়ন। তাহার স্বদয়ে কেমগ্ত করিয়া প্রণয়ের আকাঙ্জ। 
পুনরায় সন্ীবিত হইল, কেমন করিয়া চির নৃত্তন অথচ চির পুরাতন 
আবেগ ধশ্ববুদ্ধির সঙ্গে বোঝাপাড়া৷ করিতে লাগিল, তাহার কোন 
চিন্রনাই। অথচ এই পবম্পরবিরোধী প্রবৃত্তির সংঘর্ষ ও সমন্থয়ই শ্রীর 
চরিত্রের গভীরতম বহন্য। বস্ধিমণন্দ এই রহস্থের অচভাস দিয়াছেন, 
কিন্ধু ইহার সম্পূর্ণ স্বরূপ প্রকাশ করেন নাই | ছিদনাপাওনা* যোড়শীর 
চরিত্রে শরৎচন্দ্র ভৈরবীর মধ্যে গ্রণয়িনীকে জঞ্গ্রত করিয়াছেশ এবং 
নানা সঙ্কটের মধা দিরা ফোড়শীর হদয়ের অস্তরতম ছন্দের চিন্র 
আকিয়াছেন। 'মীতারাম' উপন্তাসের পরিধি খুব বিস্তত্ত; একটি 
নারীর হৃদয়ের রহম্য যত গভীর ও বিচিজ্ঞই হউক না কেন তাহা 
প্রকাশ করিবার ঘত অবকাশ বোধহয় এই উপনা]সে নাই । তবু 
মনে হয় আখ্যাফিকার বিশ্তুতি ও জটিলতা] এবং ধন্মব্যাখ্যার জন্য 
নায়ক ও নায়িকার চরিজ্র মান হই] গিয়াছে । -” 
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শোন! যায় যে বঙ্কিমচন্দ্র 'কমল্লাকান্তের দধধর'কে তাহার সর্বশেষ্ঠ 
রচন1 বলিয়া মনে করিতেন। বপ্ষিমচন্দ্রের উপনাসে বহু সরস, 
কৌতুকোজ্জল বর্ণন। আঁডে, গঞজপতি বিদ্যাদিগগঞ্জ প্রভৃতি ছুই একটি 
কমিক চরিত্র আছে,কস্ত তবু কোন উপন্যাসেই হাস্যরসের প্রাচ্্য্য 
নাই (৮. উপুন্যাসের বৃহত্তর'প্রয়োজনের জন্য হাস্যরস স্ব্তি পায় নাই। 
এই বৃহত্তর গ্রয়োজনের জন্য বন্কিমচন্্র আর একটি দাবীকেও,অনেক 
সময় উপেক্ষা করিতে বাধা হইয়াছেন। তিনি লোকশিক্ষক ভিলেন ) 
কিন্তু নীতিপ্রচারকে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই প্রাধানয দিতে পারেন নাই। 
উপন্যাসের প্রধান উপাদান গল্প ও চরিত্র। আখ্যায়িকাকে সকল দিক্‌ 
দিয়া সম্পূর্ণ করিতে হইবে, চিত্রের গুঢ়তম রহস্যকে প্রকাশ করিতে 
হইবে। তারপর শ্রেষ্ঠ উপন্যাসে কল্পনার প্রকাশ ও মতের প্রচারের 
মধ্যে প্রভেদ রক্ষা করা যায় না, স্থতরাং €য মতকে কল্পণার সাহায্যে 
রূপ দেওয়া যায় না তাহা অপ্রকাশিতই থাকিয়! ফুয়। উপন্যাসের 
এই অসুবিধা অতিক্রম করিবার জন্য বন্ষিমচন্ত্র কমলীকান্ডের টি 
করিয়াছেন। কমলাকাস্ত একটি শ্রেষ্ঠ কমিক চরিত্র) সেই দিক দিয়া 
বিচার করিলে কমলাকাস্ত অনন্যসাধারণ, কিন্তু তাহার মারফতে 
বঙ্কিমচন্দ্র মানবজীবন সম্পর্কে "রহু মতও প্রচার করিয়াছেন। 
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কমলাকাস্ত ব্যঙ্গপ্রিযন। তাহার অধিকাংশ মত একঢা 1৭০৭ 
অচুভূতির, একট! বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় দেয়। তাহার কথাকে 
সবসময় বঙ্কিমচন্দ্রের মনের চরম অভিব্যক্তি বলয় গ্রহণ করা না গেলেও 
ইন্না মানিতেই হইবে যে যে সকল ভাব কমলাকাস্তের সাহায্য প্রকাশ 
করা"্হক্টয়াছে তাহাদের ম্পষ্টতা, উজ্জ্বলতা ও তীত্রত্াা অননাসাধারণ । 
কমলাকাস্ত কেমন করিয়া হাস্যরসের উদ্রেক করে এবং কেমন 
করিয়! হাস্টরসের মধা দিয় নিজেরল্সন্তভূতি ও মতের €জারাল অভি-; 
ব্যক্তি দ্বিয়াছে তাহা বুঝিতে হইলে, হাস্যরসের ' গ্রকৃতি সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণ! 
থাকা দরকার । হাশ্যরসের . স্থষ্টি হয় নিয়মে ব্যতিরেকে । ৫ 
আমর। দেখি কোন একটি লোক এমন কাজ করিল যাহা সাধারণ 
মান্ঠষে করিতন। তখন হাস্তরসের অবতারণা অবকাশ ঘটে। অবশ্য 
নিয়মের মে কোন ব্যতিক্রমেই হান্তরসের হ্ষ্কি হয় না। 'াহারা ম্হৎ 
তাহারাও অননাসাধারণ। হান্তরসের তখনই সৃটি হইবে যখন আমর! 
মনে করি যে ধাহা অনন্যসাধারণ তাহার মধ্যে কোন সত্য নাই, তাহা 
মিথ্যার মায়াজালে আচ্ছন্ন। শ্বৈ নেপোলিয়নকে বীর বনি মনে 
করে নেপোলিয়নের অননাসাধারণত্ব তাহার দ্ধা মাবর্ধণ করিবে, 
আর ষে মনে করে যে নেপ্োলিয়নের যৃদ্ধকৌশল ভন্কুইক্সোটের যুদ্ধ 
কৌশলের মত একটা মোহমাত্র, তাহার মনে নেপোলিয়নের 
বিটন্ধ জীবগগকথা শুধু হাসির উত্রেক করিবে। হাস্যরস্রে 
সির জন্য দুইটি ভাবধারার স্থতি ধরিতে হইবে। যে হান্ত- 
রসিক, তাহার মনে সত্যের অবিকূত ছবি থাকিবে; আর থে 
হাস্যরসের রসদ জোগাইবে সে ফিধ্যার জাল বুনিবে। হাশ্যরপিৰ 
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সত্য ও মিথ্যার বৈপরীত্া উপলব্ধি করিয়৷ আনদা_ ও ও কৌতুক, অস্থভব. 
করিবে। শ্রেষ্ঠ হাস্যরসের প্রধান লক্ষণ এ এই যে [কৌতুকের পাত্র তাহার 
.মোহ সম্পর্কে সম্পূর্ণ অচেতন। সে যে কোথায় সীমা লঙ্ঘন করিয়াছে, 
কোথায় অভাস্ত পথ হইতে সরিয়! গিয়াছে, কোথায় বাস্তবের প্রোজ্জল। 
আলোক হইতে মায়ায় অন্ধকারে চলিয়া গিয়াছে মে সম্পর্কে তাহার: 
কোন চৈতন্য নাই। আমরা যখনই কাহাকেও লইয়। কৌতুক করি তখনই 
লক্ষ্য করি যেন গেই বাক্তি আমাচদর মনোভাব এবং তাহার অপূর্ণতা? 
সম্পর্কে অজ্ঞ থাকে । ঘুমের মধ্যে যাহার মুখে চুণকালি মাথাইয়া দিয়াছি 
তাহার অদ্ভুত রূপ লইশ ততক্ষণই মজ। করা যায়, যতক্ষণ সে দর্পণের 
কাছে উপস্থিত হয় নাই।, 

নিজের"সম্পর্কে এই অচৈতনা মন্ুযুজীবনে অফ.রস্ত হান্তধারার স্টি 
করে। ' সর্বাপেক্ষা সপ্রতিভ ব্যক্তি ও কোন কোন বিষয়ে নিজের সীম! 
ও দুর্বলতা সম্পর্কে অচেতন এবং তাহা লইয়া তাহার প্রতিবেশী কৌতুক 
করিয়া থাকে । নিজের সম্পর্কে এই অচৈতন্য অপরূপ স্বপ্লাবেশের 
সৃপ্টি করে এবং শ্রেষ্ঠ কমিক চরিত্র, যেমন ডম্‌ কুইক্সোট, পিকউইকৃ) 
সম্পর্কে মনে হয় যে তাহারা ঘুমের ঘোরে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, এবং 
তাহারা স্বপ্ন দেখিয়া অপূর্ব মায়াময় জগৎস্থষ্টি করিতেছে । এই দিক্‌ 
দিয়া দেখিতে গেলে গীতিকবিতার সঙ্গে ইহাদের স্বপ্নের সাদৃস্ঠ 
'আছে।, প্রভেদ এই যে গ্রীতিকবি আমাদের মনে একটা. মোহাবেণর 
সঞ্চার করিতে পারে যাহার ফলে আমর! তাহার হ্বপ্নের অলীকতার 
কথা ভুলিয়া যাই। যে দুইটি ভাবধ্ধারার উল্লেখ কর হইয়াছে তাহাদের 
একটি অপরটিতে মিশিয়া যায়। কিন্তু উন্কুইক্পোট ও পিকৃউইক ষে 
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মোহ্মায়ার দ্বারা আবিষ্ট হইয়া পদে পদ্দে ভ্রমে পতিত হইতেছে তাহার 
অলীকত সম্পর্কে গ্রন্থকার আমাদিগকে সর্ব]! সচেতন করিয়াছেন। 
আমর! সাধারণ লোক; স্্রীবনযাত্র।, সম্পর্কে আমাদের একটা 
স্থনিদ্দিষ্ট ধারণা আছে এবং সেই ধারণার মাপকাঠিতে আমরা ছিট্গ্রন্ত 
দুর্বলতাপীড়িত লোকদ্দিগকে বিচার করি, সর্বববাদিসম্মত নিয়মের 
সাহায্যে নিয়মের ব্যতিক্রমের পরিমাপ্করি। কিস্তু অভ্যস্ত নিয়মকে 
যে সন্মানের আসন আমরা দিই গাহারও কোন নিগুঢ় ক্লারণ নাই ? ইহা 
দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার ফল মাত্র। ষে মাপকীঁি আমরা গ্রহণ করিয়াছি 
তাহা একান্তভাবে আপেক্ষিক । একটু বিচাঁরল্করিয়া দেখিলেই দেখা 
ধাইবে যে পাধিব মাপকাঠির কোন বৃহত্তর সার্থকতা নাই। দৈনন্দিন 
অভিজ্ঞত] হইতে যাহাকে পাইয়াছি, দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার দ্বারাই তাহার 
মূল্য নিপ্ধারণ করি। কিন্তু যদি কল্পনা করা যায় যে কোন ৫লাক এই 
পাখিব লাভালাভ, ভালমন্দ হইতে বহুদূরে বসবাস করিতেছে, এখানকার 
বিচার তাহাকে স্পর্শ করে না তাহা হইলে যে অভ্যন্ত জীবনযাত্রা 
আমাদের কাছে অভ্রান্ত, প্র» বিএ মনে হয় তাহা তাহার কাছে 
অতিশয় কৌতুকাবহ বলিয়! ঠেকিবে। যাহাকে' আমরা বাতিকগ্রন্ত 
বলিয়া মনে করি তাহার অনাসন্ত অনুভূতির কাছে »'আমাদের রীতি 
নীতি অতিশয় অদ্ভুত বলিয়া প্রতিভাত হইবে, আমাদের সভাতার 
খোঞখসের অন্তরালে যে তুচ্ছতা, মৃখ ত1 ও সন্্ীর্ণতা আছে তাহা তাহার 
দিব্যদৃগ্টির সম্মুখে অনাবৃত হইয়। পড়িবে ।£ বান্তবকে অবাস্তবের কাছে 
জবাবদ্দিহি করিতে হইবে । এই খ্রাতীয় চরিজ্র শেক্পপীয়রের ফল্ষাফ, 
এই জাতীয় চরিত্র কমলাকান্ত'। একমলাকাস্ত নির্বোধ নহে, তাহার 
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বুদ্ধি অতিশয় তীক্ষ, তাহার বিদ্যা অনন্যসাধারণ। কমষলাকান্ত নিজের 
সীম! সম্পর্কে সচেতন, অথচ অসাধারণ বিদ্যাবুদ্ধি থাকা সত্বেও সে 
খাপছাড়া। আমরা যেমন তাহারে লঙ্য়া কৌতুক করি, সেও 
তেমনি আমাদিগকে লইয়া কৌতুক করে। প্রসন্নগোয়ালিনী ও অহিফেন 
সইহাছাড়া সংসারে তাহার আর তৃতীয় বন্ধন নাই । প্রসন্নগোয়ালিনীর 
সঙ্গে কাবারস অপেক্ষা গব্যরসের সংশ্রব বেশী, আর অহিফেনও দিবা 
দুষ্টিলাভের উপায় মাত্র। কমলাকাস্তের এই বন্ধনহীনতাই আমাদের 
কাছে হাসির সামগ্রী । ,পাকা খেলোয়াড় যেমন দর্শকের সমালোচনা 
কৌতুকের, সহিত গ্রহণ করে, আমরাও কমলাকান্তের “উদরদর্শন” 
রাজনীতি, অর্থনীতি প্রভৃতি বিষয়ক বক্তৃতায় তেমনি আমোদ অনুভব 
করি, কিন্ত তাহার দ্বার! চালিত হইনা। কমলাকান্ত পাখিব সাফল্য 
লাভ করে নাই, কিন্তু ইহার অস্তরস্থিত শুন্যতাকে সে চিনিয়াছে। 
স্বতরাং আমাদের ব্যঙ্গকে সে ব্যজের সহিত গ্রহণ করিতে পারে, 
আমাদের অবজ্ঞাকে সে অবজ্ঞা করিতে পারে । 

1 কমলাকান্তের' দিব্যদৃষ্টি আমাদের সভ্যতার আবরণ ভেদ করিয়া 
সামাজিক ও রাজনৈত্তিক জীবনের গভীরতম তলদেশে প্রৰেশ করিয়াছে 
এবং সেইখানে ফোক্ষুত্রত। ও নীচতা৷ দেখিতে পাইয়ান্ঠে তাহার অবিকৃত 
(রূপ আকিতে চেষ্টা করিয়াছে। কমল্লাকান্ত প্রথমে দেখাইয়'ছে ষে, যে 
বাহ্‌ সম্পদের আমর! পৃজা করি তাহাতে কাহারও বুখৃদ্ধি হয়ণনাহি, 
স্বতরাং তাহার কোন মূল্য নাই। কমলাকান্ত অহিফেন প্রসাদাৎ ইহাও 
বুঝিতে পারিয়াছে যে, আমর] সামাজিক জীবনে যে জাতিবিভাগ ও শ্রেণী 
বিভাগ করিয়া থাকি তাহা একেবারেই অর্থহীন। প্রকৃতপক্ষে ষাহাদিগকে 
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আমর! পৃথক্‌ শ্রেণীভুক্ত মনে করি তাহার! সবাই সমশ্রেণীতুক্ত এবং 
যদি তাহাদের মধ্যে পার্থক্য করিতে হয় তাহা হইলে নৃতন কোন 
মাপকাঠি স্থষ্টি করিতে হইবে । আমরা “হি” ও 'শী' অথবা স্ত্রী ও 
পুরুষের প্রভেদ করিয়া স্থির করিয়াছি যে এই প্রভেদ শুধু দেহগত নহে, 
চরিত্রগতও বটে। কিন্তু “যে ওয়াজিদালী শাহ লক্ষৌ নগরী হইতে 
স্বচ্ছন্দে চতুর্দোলারোহণে মুচিখোল]য় 'আগ্নমন করিয়া, হংস, হংসী, 
কপোত-কপোতী লইয়া ক্রীড়া! করেন, গোলাব সহিত '্ধারিহদে নিত্য 
স্নান করিয়া, স্বীয়ান্্রূপী পিঞ্ররস্থ বুলবুলিকে সত্ভুত পলান্ন প্রদান করেন, 
তিনি “হি? না'শী'? এবং ষে মহিষী দেশবাৎসট্ল্য এহিক সুখসম্পত্তি 
বিসঙ্জন করিয়া রাজপুরুষগণের শরণাপন্ন, হওয়। অপেক্ষ].তিক্ষান্ন 
শ্রেয়োবোধে, নেপালের পার্ববতীয় প্রদেশে আশ্রয় লইয়াছেন, তিনি 
শী না হি? ৮ শুধু যেন্ত্রীপুরুষের গ্রভেদই ভ্রান্ত তাহা রহে। পুরুষে 
পুরুষে আমর! যে প্রভেদ করিয়া থাকি তাহাও অতিশয় অর্থহীন । 
আমরা সাধারণতঃ মনে করি শ্রেষ্ঠত্বের প্রধান পরিচয় সফুলতা, কৃতী 
না হইলে রুতকন্মা হইল কি প্রইশরে? কিন্ত কর্মলাকাস্ত দেখিতে 
পাইয়াছে যে গ্লাডষ্টোন ও ডিলেলি প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন অথচ জন 
য়ার্ট মিল বেশী দিন পাল শখেন্টর সদস্য থাকিতে পারেঈ নাই ; দার্শনিক 
ম্াফিন্টশ অপেক্ষা অলঙ্কারবিশারদ মেকলে অধিক জনপ্রিয় হইয়াছেন। 
াষটুষ্টোন, ডিশ্রেলি ও মেকলে গলাবাজিত পি গলাবাঙ্গিতে তাহাদের 
শূনাগর্ভতা ঢাক! পড়িয়! গিয়াছে, যেমন বসন্তের কোকিল পঞ্চমন্থরের 
মাধুধ্যের সাহাযো কালো রং চাপাইয়! দেয়। 

স| কমলাকান্তের সমালোচনার প্রঞ্জম ও প্রধান গুণ এই যে সে শুধু 
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!যে সামাঙ্জিক পার্থক্য অস্বীকার করিয়াছে তাহ! নহে, মানুষ যে পণুপক্ষী, 
[কীটপতঙ্গ ও ফুলফল হইতে আপনাকে পৃথক মনে করিয়। প্রচুর আত্ম- 
প্রসাদ অনুভব করিয়াছে তাহারও ভৈত্তিহীনতা সে প্রমাণ করিয়াছে । 
বিষুঃশশ্ম। ও ঈশপ পশুজীবন হইতে অনেক নীতিকথা সংগ্রহ করিয়াছেন, 
কিন্ত সেই নীতিশান্ত্র বিশেষভাবে মানুষেরই রচিত, পশুজীবনেও তাহার 
পরিচয় পাওয়া যাইতে পারে এই পধ্স্ত। এই বিচারে পশু লিড়ির 
কয়েক ধাপ অতিক্রম করিয়া যা্ছধর সঙ্গে এক শ্রেণীতে উপনীত 
হইয়াছে । কমলাকাস্ত' জাগতিক নীতিশান্ত্র উল্টাইয়া নৃতন্‌ প্রথায় 
বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছ্ছে। জুইফ.ট”এর অন্তদূ্টি বিষু শশ্মার কর্নার 
সঙ্গে মিশিত হইয়াছে ; এখানে মানুষ নীচে নামিয়া পশুপক্ষী ফুলফলের 
সঙ্গে একত্র হইয়াছে। কমলাকাণ্ত শুধু মোটামুটি ভাবে সাদৃশ্য লক্ষ্য 
করিয়াই'বিরত হয় নাই, পুষ্থানুপুঙ্খ বিশ্লেষণ করিয়া মানবের শ্রেষ্ঠত্বের 
অহঙ্কারে আথাত কৃরিয়াছে এবং তাহার আকাক্ষা ও প্রচেষ্টার স্বরূপ 
উদঘাটিভ করিয়াছে । বিস্মার্কের পলিটিক্স ও বাঙ্গালীর পলিটিঝ্ম 
যথাক্রমে কুকুরের।পলিটিক্স ও বৃষের/স্পূলিটিক্সের সহিত তুপনীয়। যে 
বিড়াল ছুধ চুরি করে সে মূলতঃ সোশ্টালিষ্ট আর যে মানুষ বিড়ালকে 
তাড়াইয়া ছুধ এক্ষা করে সে মুলত; ক্যাপিটালি্। কমলাকাস্তের 
কল্পনা যেমন সুদুর গ্রসারী তাহার দৃষ্টি তেম্নি বন্ধনহীন ও সর্বব্যাপী। 
দৃষ্টির এই বন্ধনহীনত্তার জন্যই কমলাকাস্ত অপরিসীম &বষম্যের* মধ্য 
অপরূপ 'সামঞ্রন্ত আবিষ্কার করিয়াছে । ঢে'কিশালে যাইয়৷ কমলাকান্তের 
চোখের ঠুলি খুলিয়া! গিয়াছে এবং কিছুক্ষণ পরে জ্ঞাননেত্রে কমলাকাস্ত 
দেখিতে পাইয়াছে, “এ সংসার কেবৃল ঢে'কিশাল। বড় বড় ইমারত 
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বৈঠকখান, রাজপুরী সব ঢে'কিখালা-- তাহাতে ঝড় বড় ঢে'কি গড়ে 
নাক পৃরিয়া খাড়া হইয়াছে ।” জমীদার, প্রজ্ঞা, ধনী-দরিদ্র, আইনকারক 
বি8ারক, বাবু, লেখক--কেছ কমপাকান্তের “দৃষ্টি এড়ায় নাই, সবাই 
ঢেকিশালে পিধিতেছে অথব! পিষ্ট হইতেছে। 

কমলাকাস্তের দৃষ্টি সর্বাপেক্ষা বিদ্তুতিলাভ করিয়াছে-বড়বাজার' 
স্বপ্নদর্শনে । আমরা মনে করি যে অবমাদের সামাজিক ও রাজনৈতিক 
জীবনের আদান-প্রদান উচ্চ আদর্শের দ্বার নিয়মিত হয়'। কমলাকাস্ত 
ইহার মধ্যে কোন নীতি দেখিতে পায় নাই--সে দেখিয়াছে সর্বত্র 
বাজারের আদবকায়দা1। রমণীর রূপসজ্জা, প্ডিতের বিদ্যা্দান, ইংরেজের 
রাজ্যশাসন, সাহেবের সংস্কৃত গবেষণা, উমেপধারের উমেদাঞ্জি ক্িশিনিকের 
সাহিত্যচ্চা, যশোলোভীর ধশের আকাঙ্ক্ষা, বিচারকের দগুরিধান-_ 
এই সকল পরস্পর-অসম্পুক্ত অন্ষষ্ঠানের মধ্যে কমলাকান্ত এঁক্য 
আবিষ্কার করিয়াছে; কারণ সর্বত্রই ক্রয়-বিক্রয়ের সম্বন্ধ রহিয়াছে । 
ইহাদের বৈচিত্রা সম্পর্কে কমলাকান্ত অচেতন নহে--রমণীর রূপসজ্জ! 
ও বিচারকের বিচার এক সামগ্রী নহৈ" এবং ইহার্দের সন্ধান মিলে 
বাজারের বিদ্ভিন্ন অংশে । প্রত্যেক যুবতীই ব্ূপকে পণ্যের মত বিক্রয় 
করে, কিন্ত তাহার মধ্যেও পার্থকোর অবধি নাই। “পৃথিবীর. রূপসীগণ 
মাছু হইয়। ঝুড়িচুপরের ভিতর প্রবেশ করিয়াছেন। দেখিলাম, ছোট, 
বড় রুই, কাতলা, ম্থগেল, ইলিশ, চুনো, পুঁটি, কই, মাগুর খরিদ্দারের 
জন্ত লে আছড়াইয়া ধড়ফড় করিতেছে ।” খরিদ্দারকে খুসী করিবার 
জন্ত প্রত্যেকে তাহার নিজস্ব পন্থা অবলম্বন করিতেছে, কিন্তু মূলতঃ 
সবাই মতস্তধর্মী। বূপেরু বাজারেক*সঙ্গে লাহিত্যের বাজারের কোন 
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সাদৃশ্য নাই, কিন্তু উভয়ই বাঞ্জার বটে। নরনারীর বিভিন্ন, বিচিত্র 
কাধ্যকলাপ সম্পর্কে কমলাকাস্তের কৌতূহল তন্দ্রাহীন, ভাহার পর্যবেক্ষণ 
সর্বব্যাপী, তাহার বর্ণন। ুষ্থাপুহ্খ, তাহার বিচার সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ, 
কারণ তাহার মন একেবারে বদ্ধনহ্ঠীন। এই গভীর জান ও স্ুঙ্ষদৃষ্টির 
সম্যক্‌ পরিচয় পাওয়া! যায় আর একটি প্রবন্ধে--যেখানে ( “মনুষ্যকল? ) 
-মনষ্যজাতি ফলের সঙ্গে উপমিত হইয়াছে । “আফিমের একটু বেশী 
মাত্রা চড়াইলে, আমার বোধ হয়, মন্তযাসকল ফগ-বিশেষ-_মায়ারস্তে 
সংসারবৃক্ষে ঝুলিয়া রহিয়াছে ; পাকিলেই পড়িয়। যাইবে ।” কমলাকাস্ত 
মায়াবৃস্থধিচ্ছিযন অথচ সংসারবৃক্ষ হইতে পড়িয়া যায় নাই। তাহার 
দেখিরার এই বুঝিবার অবকাশ সীমাহীন $ কিন্তু যে মানব সংসারে 
থাকিয়াও নাই, যে বৃন্থহীন অথচ বৃক্ষ তইতে বিচ্যুত হয় নাই ভাহার 
বিশ্লেষণ ও সমালোচনা যতই গভীর হউক কৌতুকের উদ্রেক না করিয়। 
পারে না। 

কমলাবাস্তের চরিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট তাহার নিলিপ্তত| ৷ সংসারের 
সহিত তাহার একমাত্র বন্ধন এই সে ভোজনবিলাসী ও অহিফেন- 
সেবী। আফিমের বন্ধনকে সাংসারিক বন্ধন বলা যায় না, কারণ 
ইহার সাহায্যে 'তাহার জাননেত্্র ফুটিয়া উঠে। দে দেখিতে পাইয়াছে 
বেস্থাম গ্রস্থতি যাহাকে হিতবাদ বলেন ভাহাও মূলে ভোজনবিলাসিতা ; 
পণ্ডিতগণ দার্শনিক বাখ্যার ছার! ভোজনবিলাপসিতাকে আকাল ফর্রিতে 
পারেন, কমলাকান্ত সং স্কতদরশনের স্থক্সের দ্বার তাহাকে কণ্টকিত 
করিয়াছে, কিন্তু দার্শনিক আবরণে ওদরিকতার স্বরূপ চাপ! পড়ে নাই। 
কমলাকান্ত নিলিত হইলেও নিত্বাকাজ্ষ নহে। মানুষের বদ্ধলেখ 
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প্রয়োজন আছে, কারণ জীবকে বাচিয়। থাকিতে হইবে। কমলাকাস্ত 
অপরের মোহাচ্ছন্ন সন্কীর্ণতা লইয়া কৌতুক করিয়াছে, কিন্ত ইহাও 
বুঝিতে পারিয়াছে যে অবিমিশ্র 'মুক্তিও ঘন্ধনের ন্যায়ই পীড়াদায়ক'। 
তাই তাহার ব্যঙ্জকৌতুক ছাপাইয়। একট| গভীর ব্যথার করুণ স্থুর 
ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে। 1/কখনও কখনও ব্যঙ্গের মধা দিয়াই এই গভীর 
বেদন1, এই নিবিড় আকাঙ্ক্। বাজিয়া, উঠিয়ছে । কম্লাকাস্ত পতজের" 
বহ্িমুখবিবিক্ষৃতা লইয়া কৌতুক করিয়াছে, কিন্তু দে ইহাও বুঝিয়াছে যে 
এই ধ্বংসোনুখীনতাই ম/নবকে পরিচিত ক্ষুত্র আবেষ্টন হইতে দুজে য় 
ভূমার দিকে আহ্বান করিয়া লইয়া গিয়াছে | “তুমি কি তা আমি 
জানি না......তুমি আমার বাসনার বস্তু” আমার স্াগ্রতেব ধ্যান, 
নিদ্রার্‌ স্বপ্ন, জীবনের আশা--মরণের আশ্রয়! তোমাকে কখনু জানিতে 
_পারিব না; জানিতে চাহিও না'**কাম্য বন্ধুর স্বরূপ নিলে কাহার 
স্থথ থাকে?” কামাবস্তর অভাব কমলাকান্তকে" অনুক্ষণ পীড়িত 
করিয়াছে । কমলাকাস্থ দারিদ্র্য ও চির কৌমারদ্বনা পরাজিত হয় 
নাই, সৃতরাং পৃথিবীর লোকের ঘ! বী'মা,.তাহার মে রে করে নাই। 
তবু তাহার মন চঞ্চল হইয়াছে--কিসের জন্য সে নিজেই স্থির করিয়া 
বলিতে পারে নাই। তাহার*মন কোথায় গেল তাহা ইস বন্ধিতে পারে 
: না। ন্ধনহীন মূনকে সে বাধে চাহিয়াছে, কিন্তু কি দিয়া বাধিরে 
স্থির ৭ করিতে সারে নাই। গ্তাহার এই £যে অনির্দেশ্য বেদনা ইহার 
সঙ্গে মানবের চিরন্তন ট্রাজেডির গভীর যোগ আছে। সকল মানব 
কামাবস্থর সন্ধান করে, কিন্তু বুয়সের সঙ্গে সঙ্গে বন্ধন কমিয়া আসে, 
আ্পাকিলে নচ্ষ্যফল বুন্থচাত ভয় 1৯১ বয়সের সে সঙ্গে কামনার তেজ 


২৫৫ 


বঙ্কিমচন্দ্র 


ক্লান হয়, আর যাহা পূর্বে আকাঙ্কণীয় বলিয়া মনে হইত অভিজ্ঞতার 
ফলে তাহ। যুল্যহীন বঞ্চিয়। মনে হয়। এই যে অনিবাধ্য ট্র্যাজেডি ইহা 
কমলাকাস্ত অতি নিবিডভাবে উপলদ্ধি করিয়াছিল এবং তাহার রচনায় 
এই চিরস্তন সার্বঙ্জনীন বেদনা তীব্র অভিব্যক্তি পাইয়াছে। 
আমাদের কার্যকলাপের প্রতি কমলাকান্তের কোন অন্থরাগ 
খাঁ শ্রদ্ধা নাই--সকলই ব্বন্ধের" মৃগয়া। অন্ধকে আলে দিবে 
কে? বিশ্বপ্রীতি । মানবশাধারণের প্রতি যদি প্রীতি থাকে, কশ্ম যদি 
স্বার্থ প্রণোদিত না হইয়। ঈশ্বরোদ্িষ্ট হয় তাহা হইলে কামা বস্তর অভাব 
হয় ন| অথচ সংসারের যে মোহমায়া আমাদিগকে আচ্ছন্ন করিয়া থাকে 
তাহা হইত মুক্তি পাওয়া যাইতে পারে। মানবপ্রীতির যে বন্ধন তাহা 
বার্ধক্র অভিজ্ঞতায় শিথিল হইতে পারেনা, কারণ এই বন্ধন মোহাচ্ছন্ন 
নহে, বাক্তিগত স্বার্থের সঙ্গে ইহাব সংশ্রব নাই বলিয়। ইহ! মুক্তি হইতে 
অভিন্ন। কমলাকান্ত বলিয়াছে, "মনুষ্যজাতির প্রতি যদি আমার প্রীতি 
থাকে, তবে আমি অন্য স্থখ চাহি না।” কমলাকাস্তের সকল স্বপ্ন, সকল 
পাগলামির মধ্যে ম্ষ্য জাতির প্রুতিস্ত্ুগভীর প্রীতির পরিচয় পাওয়া! যায়। 
কখনও ইহা উচ্চ কবিকল্পনায় উচ্ছসিত হইয়! উঠিয়াছে আবার কখনও 
ইহা বাজবিদ্রেপে্ধ সাহায্যে সরস হইয়াছে। 
. কমলাকাস্তের জবানবন্দী হাস্যরসের অফুরস্ত ভাগ্ডার। কমলাকাস্ত 
আদালতের বিচারপদ্ধতি লইয়া খুব ব্যঙ্গ করিয়াছে । * তাহার কারণ 


সস 





পপ লাল শপ সপ এস পা 


* কেহ কে মনে করেন যে কমলাকান্তের জবানবন্দী ও ৮1010. 780৩1 5৩10 
ড/৩/তহর জবানবন্দীর মধ্যে সাদৃশ্থ আছে এবং হয়ত বন্ধিমচক্র এই চিত্রের জন্ত ডিকেন্সের 
নিকট খনী। 589 ড০1৩7'র সমাজ ও সভতে] সম্পর্কে খুব স্পষ্ট ধারণা নাই; হে, 





২৫৬ 


ন্‌ 
বঞ্গিমচন্দ্র 


কমলাকাস্থ জানে বিচারালয় বড়বাজারের কসাইখান| আর হাকিম মন্ঘা 
ফলের মধো কুম্মাগুকল। কমপাকাস্ত কোন বিশেষ হ।কিম বা উকিলকে 
লইরু ব্যঙ্গ করে নাই; সে জানে আইনের শহ্খল বাক্তি বিশেষের স্যি 
নহে । স্থবার্থান্ধ মানবসমাজ বিচার করিতে বসিলে তাহার চেষ্টা মিথ] 
প্রতিজ্ঞা, অর্থহীন গ্রশ্নোততর ও শুনাগর্ভ আইনকাম্ুনের দ্বারা কণ্টকিত 
হইবে । কমলাকাস্ত এই যন্ত্র হইতে দূরে আড়ে। স্তরাং প্রতিপদে নে, 
ইহার শুন্যগর্ভত। লইয়া বাঙ্গ করে, এধং আমর! নিজেদের রচিত কল- 
কৌশল ছশডিতে পারিনা বলিয়া এই নিয়মবতিভূত ব্যক্তির পাগলামিতে 
কৌতুফ অন্নভব করি কিন্তু বিব্রতও বোধ করি ।” কমলাকান্ত সর্বশেষে 
মাম্লার যে মীমাংস৷ প্রস্তাব করিপ তাহ। অতিশয় অদ্ভুত, তাহা, বর্তমান 
সভাতারু মুলদেশে আঘাত করে, কিন্ধ তাহ। যত. আদগুবিই হউক 
লোকবাৎসপোব দ্বারা অন্টপ্রাণিত। যে সভাতা প্রবলের সম্পত্তি 
অপহরণ-অধিকার স্বীকার করিয়। গড়িয়! উঠিয়াছে, য়ে সম্যত) দুর্বাপকে 
অনাহারে রাখিয়া সম্পতি সংরক্ষণের বাবস্থা এ বিচার 
করিবার প্রচেষ্ট। বিড়দ্বন। ও বাতুলতামত্‌। ভাই কমঠাকান্ত মীমাংসা 
করিল যে বন্ধন্ধরা বীরভোগযা হইলে ধেনুও তস্করভোম্]া হঈবে। 
কমলাকাস্তক যেখানে বান্ত ছাড়িয়া! মানবমন্রে৯,আকাজ্ষ। ও 
যে কৌরুকের সষটি করিধুছে তাহা অন্রেরটা অনিচ্ছাকৃত। কিন্তু কমলাকান্ত সমাজকে 
ভাল করিয়া জানে * হৃতরাং সে 5877 $/51৫7 অপেক্ষা অনেক বেশী ্রত্যুৎপন্নমতি এবং 
নুকদর্শী । আর একটা কধা মনে রাখিতে হইবে | 7106৮10*র বিচারে 3৬ 
৬/৩1৩/'র সাক্ষা গৌণ । এইথানে বাদিনী ও আসামী অপেক্ষা সা্গীই প্রাধান্য লাভ 
ক্ঞ্রয়াছে। 


৫৭ 


বস্কিমচন্দর 


বার্ধক্যের বেদনার কথ! লিখিয়াছে সেইখানে সে অপূর্ব গগ্ভগীতিকাবা 
রচন। করিয়াছে । কমলাকাস্ত লোকবাৎসল্যের কবি । কখনও কখনও 
'পোকবাৎসল্য দেশবাৎসল্ের বূপ' ধরিয়। তাহার মনকে আলোড়ত 
করিয়ছে এবং সেইখানে তাহার কবিপ্রতিভা সর্বাপেক্ষা মধুর, উজ্জ্বল 
ও তীব্র হইয়াছে । বৈষ্ণবকবি যখন গান রচন করিয়াছিলেন: 
এসে এসে। বধু এসে. মাধ আাচরে বখে। 
নয়ন ভরিয়ে তোমায় দেখি । 

তখন তিনি একটি [বশিঞ্ নাগরকে লক্ষ্য করিয়াছিলেন । কমপাকান্ত 
এই ব্যক্তিগত প্রেমোন্াদ (অথবা ধন্মোন্সাদ) কে হাত স্বদেশলম্্মীর জন্য 
দেশভক্তের আকাজ্জায় ব্ূপান্তরিত করিয়াছে । বঙ্গের ভাগ্যে ভবিষ্যতে 
আর যাই আম্গুক, হিন্দুরাজত্বের পুনরুদ্ধার হইবে না। তাই যে রাঙজলক্গমী 
১২৯৩ সালে *এইদেশ হইতে চলিয়া গিয়াছেন, যিনি আর কখনও 
আসিবেন না, কম্লাকাস্ত তাহাকেই বধুন্ধূপে কল্পনা করিয়। নানাভাবে 
আবাহন ক্রিয়ঃছে এবং বাঙ্গালী হিন্দু যেযে দোযের জনা তাহাকে 
হারাইয়াছে ভাঙার পুনরাবৃত্তি কল্দিখা দেশস্ম বোধের পুন: প্রতিষ্ঠা করিতে 
চাহিয়াছে। বৈষ্বৃ'কবির গান অসাধারণ বিস্তৃতি পাইয়াছে এবং স্বদেশ- 
প্রীতি বিরহিত; নায়িকার দুনিবার আকাজ্ষার সঙ্গে মিলিত হুইয়! 
অপরিসীম তীব্রতা ও করুণতা লাভ. করিয়াছে । কমলাকান্তের কল্পন! 
বৈষুব' কবিভার সীমাবন্ধ পারবেশ অতিক্রম করিয়া প্রাচীন 
বজের হিন্দু সভাতার এবং সেই সভ্যতাবিলোপের মধুর শ্বপ্রচিত 
রচনা] করিয়াছে । “ কমলাকাস্ত এইখানে যে ম্বদদেশবাৎসলোর 
বর্ণন। দিয়াছে তাহা বিশেষভাবে হিন্ধুর দেশবাৎসল্য। কিন্তু অন 


৫ 


বস্কিমচন্জ্র 


ধশ্দের এই সন্কীর্ণতা অতিক্রম করিয়া €স আরও বৃহত্তর অনুভূতির 
দ্বারা উদ্বোধিত হইয়াছে । হিন্দুর দুর্গোৎসব বিশেষভাবে হিন্ুব উৎসব 
_ তেত্রিশ কোটি দেব দেবীর মধ্যে একজন বিশিষ্টদেবীর আরাধনা । 
বাঙ্গালী হিন্দুর ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ উত্সব, সকল দেব দেবী পুজার 
উপরে ইহার স্থান। কমলাকান্ত হিন্দুর দেবীকে দেশমাতৃকার প্রতীক 
হিসাবে কল্পনা করিয়াছে । দেবী, দ্বেবীর সহচর সইচরী, পৃজার সক্প 
উপকরণ, উৎসবের সকল আমঞ্জোজন- কমলযক/স্ কাহাকেও বাদ দেয় 
নাই, কিন্তু তাহার কল্পনায় দেবী নূতন যুণ্তি পরিগ্রহ করিয়াছেন, 
দুগ্গোৎ্সবের নৃতন দ্যোতনা আহ্ৃত হইয়াছে । এই মুগ্ভিতে দেবী 
শুধু হিন্দুর দেবী নহেন, তিনি নকল বাঙ্গালীর মাতা, *তিনি নববল- 
ধারিণী; নবদর্পে দপিণী, নবন্বপ্নদশিনী--এ মাত শুধু ব্রাহ্মণ গগ্ডিতের 
অচ্চনীয় নহেন, দেশবিদেশী ভদ্রাভদ্র আসিয়। তাহাকে গ্রণামি দিবে, 
ইহাকে পাইতে হইলে ইন্দ্রিয়াসক্তি ত্যাগ করিতে হহঁবে, দ্বেষকে হত্যা 
করিতে হইবে, ইহার দাবী ভ্রাতৃবাসল্য ও পরের ্ সাঁধন। হইনি 
শুধু হিন্দুর দেবী নহেন_-ইনি বর্ণম্ী বঙ্গ প্রতিমা | * 

« কমলাকান্তের দপ্তর সম্পর্কে একটি কণার উল্লেণ কর! প্রঈ্(জন। দুটি সংখ্যা 
('চন্ত্রালোকে' ও 'স্ত্রীলোকের রূপ' ) বঙ্কিমচন্ত্রের লিখিত নহে । তাহদ-বৃষ্ধু অক্ষবচন্্র 
সরকার ও রাজকৃঙণ মৃথোপধ্যায় এই সুইটিসংখ্যা লিখিয়াছিলেন। তঠাঙ্কার৷ বহ্কিমচন্তরের্‌ 
নানী এইখচুন এইরূপ আয়ত্ত করিয়াছেন যে বঙ্কিমচন্দ্র মত কঠোর সমালোচকও 
এই ছুই প্রবন্ধকে নিজের বলিয়া গ্রহণ করিতে ষ্ঠ বোধ করেন নাই। ডবীর 
্রযুক্ত ভ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় অতি হুক্ষ্ম বিচার ও বিশ্লেষণ করিয়া অল্প বিশ্তর পার্থক্য 
হুমুবিষ্ধার করিয়াছেন । উপরে ঘে সমালোচ্না দেওয়া হইল তাহাতে এই পার্থকা লক্ষ্য 
কর! হয় নাই 
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' মুচিরামগ্ডড়ের জীবন চরিত " সম্পূর্ণ বঙ্গ রসাত্বক গ্রন্থ। বস্ধিম্চ্ত্ 
ছুই এক স্থানে লঘু কৌতুকের অবস্তারণা করিয়াছেন, কিন্ত মোটের 
উপর কঠোর বিদ্রুপ তাঁহার একমাত্র লক্ষা | মুচিরার দরিদ্র সন্তান, 
ক্রমে সে উচ্চ রাজকশ্মচারী হইয়], জমিদারী খরিদ করিয়া, ব্রিটাশ 
হ্য়ান এমোশিয়নের সভ। হইয়া, কৌম্সিলের সদশ্যপদ পাইয়! "রাজা? 
উপাধ পধান্ত 'অঞ্জন করিয়াছিল । বাহিরের দিক হইতে বিচার করিলে 
ইহা! একটি অপূর্ব গৌরবের কাহিনী, স্বনামা পুরুষসিংহো। ধন্য: কিন্ধ 
বন্ধিমচনতর বাহিরের সাফলোব আবরণ সরাইয়া মুচিরামেব চব্জ্রিণ তাহার 
কৃতিত্বের প্বয়প উদঘাটিত করিয়াছেন। এইখানে তাস্যবসের মূল 
উপারদ্ান__স্ত্য ও মিথার বিবোধ--অতি প্রচুর পরিমাণে বিগ্যমান | 
একদিকে মুচিরাের ক্রমোন্নতির বর্ণনা অপরদিকে তাহার অপরিবর্তনীয় 
নীচতা ও অক্ষম়ার চিত্র। বঙ্ধিমচন্দ্র কেন একটিকে অধিক প্রাধান্য 
দেন নাই। তীঁহার বর্ণনা সংযত ; এভিহাপিকের নিষ্ঠার সহিত তিনি 
শুধু মতোর অবিরুত্রূপ প্রকাশ করিয়াছেন। 

| “মুচিরামগ্ডড়ের জীবনচরিত” শুধু ইতিহাস নহে, ইহা জটিল উপন্যাস 
ও বটে। ' এই ভীবনকাহিনীতে নানা ঘটনার সম্মেলন হইয়াছে, নানা 
শক্তির, ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ায় মুচিরামের "গা নির্ণীত হইযাছে। কিন্ত 
যা কিছুই ঘটুক না কেন, এুচিরাম সর্বত্র জয়ী হইয়াছে । মুচিরাম মূর্খ 
অশিক্ষিত, চরিজ্রহীন। কিন্তু সকল শক্তির সংঘাত ও সম্মিলনের ফলে 
মুচিরামের সর্ধবস্ত সফলকাম ইহইয়াছে। 'তাহার সামথ্য ও সম্বল সামান্য; 
কিন্ত দেখ! যাইতেছে যে অক্ষমতাই'তাহার সাক্ষলোর পথ অধিক নম 


২৬ 


বাঞ্চমচজ। 


করিয়া দিয়াছে । এইথানেও যেন দৈবশক্তি পাথিব জগং পিয়ন্ত্রিত 
করিয়াছে, মূর্খ, অপটু মুচিরামেব স্বাথানদ্ধিকে সম্পূর্ণ করিবার জনা। 
নিমতির পরিহাস লইয়া ট্র্যাজেডির সৃষ্টি, মনোরম। ও কুন্দনন্দিনী কোন 
ছুরতিক্রমা বিধানকে রোধ করিতে পারে নাই | নিয়তিব গঘু কৌতুক 
মানবজীবনে অফুরম্ক কমেডির স্থষ্টি করে। এখানেও সেই দুরতিক্রমাত। 
বহিয়াছে ; কেহ মুচিরামকে তাহার সাফল্য ৪ গৌরব হইতে বঞ্চিত 
করিতে পারে না। মোটাবুদ্ধির জগ, মুচিগাম যাত্র। পণ্ড কিয়] দিয়াছিল, 
কিন রাজসরকারে উচ্চপদ লাভ করিতে এই মোটা বুদ্ধি তাহা]কে 
সর্বাপেক্ষা অধিক সাহায্য করিয়াছিল। যাত্রার "অধিকারী তাহাকে 
সামান্য কয়েকটি পাওন। টাকা ঠকাইয়াছিল, কিন্তু যেন প্রতিশোধ হতেই 
নিয়তি মুচিরামকে প্রচুর অথ সম্মান « যশের অধিকারী করিপ যাহ 
, সে কখনও দাবী করিতে পারিত ন1, বোধহয় স্বপ্নেও কল্পন! করিতে 
পারিত নী। ভজগোিন্দ খুব কম্মট ও চতুর পেকে, কিন্তু সে মুভরীর 
গপ্ডভী আতক্রম করিতে পারে নাই, তাহাকে ওর কখিয়। মুচিরাম কণ্ম 
জীবনে উচ্চতম শীধে আরোহণ ঝ্রয়াছে। শঠকুলটুডামণি রামচন্ু 
বাবু মুচিরামের সব্ধনাশ করিতে চাহিয়াণ্চে, কিন্ত তাহাকে বাহন করি- 
য়াই "অচিরাৎ অনারেবল বাবু মুচিরাম রায় বাঙ্গালার২কীন্সিলে আসন 
গ্রহণ করিলেন” এবং রামচন্দ্র বাবুর শঠতার জন্টই-থেন দৈব 
খ্রেরিত হইথ, মীন্ওয়েল সাব মুচিরামের রাজা-উপাধি পাওয়ার 
উপায় করিলেন। এইখানে নিয়তির ক্লৌতুক চরমে পহুছিয়াছে। 
মুচিরাম তালুকে গিয়াছিল টাকা আদায় করিতে-দ্বান করিতে নহ্ে। 
দুর্ভিক্ষ নিবারণের সঙ্গে তাহার €কান সম্বন্ধ নাই; সে কাহাকেও শন্রদান 
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করেনাই। কিন্তু্ংরেজসরকারের শাসননীতি, মীন্ওয়েল- সাহেবের 
বাঙ্গাল] ভাষার অজ্ঞত।, চাষার সাহেবের কথা বুঝিবার অক্ষমতা--এই 
নানাশক্তির বডযস্ত্রে মুচিরামের সৌভাগেরর ফোলকলা পূর্ণ হইল। “সে 
এমন সম্মান পাইল যাহার জনা সে চেষ্ট। করে নাই, যাহার আশ পধাস্ত 
মে পোষণ করে নাই। ইহা আকম্মিক নহে, নিঘ্নতির বিধান । 

বঙ্কিমচন্দ্র শি্গে দেশ] হাকিম ছিলেন। দেশী ও বিলাতী হাকি- 
মের ধমন্ত প্রকার কুটি অপরাধ সম্পকে তাহার প্রচুর অভিজ্ঞতা! ছিল। 
তিনি নিজের প্রতঙিবেখকে কখনও বড় করিয়। দেখেন নাই, চাকুরি 
জীবনের পদমযযাদ। সগ্থান্ধ তাহার কোন অভিমান ছিল না। এই জন্যই 
কমলাকান্ত দেশী হাকিমকে কুক্মাণ্ডের সঠিভ তুলনা করিয়াছিল। 
মুচিরাম এই কুগ্মাগ্তকুলের অগ্রণী । এই জাতীয় কুম্মাগ্ড যে উচ্চাননে 
অধিষ্টিত"ইশাছে তাহাব কাবণ বিদেশী শাসনতন্ত্র । “ভারতবর্ষের 
স্বধীনত! ও পরাধানতা' প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, “বিভিন্ন 
দেশীয় লোক ল্োন দেখে বাজ।| হইলে একটি অত্যাচার ঘটে। 
১**০০০*০০০০০০০ ১২০ পরাধীন ভার তনযে উচ্চশ্রেণীর লোকে স্বীয় বুদ্ধি, 
শিক্ষা, বংশ এবং. মধ্যাদান্সসারে প্রাধান্য লাভ করিতে পারেন 
ন1।”.. বন্ধিমচন্দ্র নিঙ্গেই এই পরঞ্গাতি প্রাধানোর কুফল ভোগ 
করিয়াছেন" স্ৃতরাং মুচিরামগ্ডড়ের কাহিনীতে তিনি ইহা লইয়া 
খুব কণ্ঠার ফ্লেষ কবিয়াছেন। তিনি দেখাইমাছেন অধিকা*শ 
সাহেব এদেশীয় অবস্থ। সন্থক্ধে অনভিজ্ঞ, রাজাশাসন সম্পর্কে উদ্দাসীন ; 
ইহাদের সর্ববপ্রধান দোষ অতিরিক্ত জ্ঞাত্যভিমান। দেশীয় লোকদের 
মধো তাহারাই মধ্যাদা পায় যাহার! মৃধ” যাহার! ইংরেজি জানেনা, 
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যাহারা অতিরিক্ত দেলাম করিতে প্রস্তুত, যাহার। কোন অপমানেই ক্ষুব্ধ 
কয় না। যাহার। বানরশ্রেণীয় মানুষ পরত্ন্থ রাজ তাহাদেরই শ্রীবুদ্ধি 
হইন্ধে। অবস্তা “দ্বিঙ্জ দর্পনারায়ণ ভণে, কে বানর? যে মেজাজ, 
বুঝে, না যাহার মেজাজ বুঝিতে হয়? যে কলা খায়, ন! যে কদলা 
প্রলোভন দেখায়?” মুখতা, অপমানসহিষুণতা এবং খোসামুদিতে 
অদ্বিতীয় নৈপুণোর জোরেই মুচিরাম অনামান্য সফলতা লাভ করিয়াছে। 
বিদেশীয় রাজকশ্মচারী এ দেশীয় লোকের গুণের আদর করিতে আরম্ভ 
কারণে তাহাদের নিজেদের প্রাধানাবোধ ত্যাগ ফ্রিতে বাধা হইবেন) 
গণের তে কোন বিশিষ্ট জাতি নাই । বন্ধিমচন্দ্রে সমালোচনা ৪ ক্লেষ 
অতিখয় জীবন্ত হইয়াছে। কারণ এই গ্রন্থ একখানি এতিহাপিক 
উপন্যাসের আকারে লিখিত হইয়াছে । তোমসাতেব , গঙ্গারাম সাহেব, 
শীন্ওয়েল লাহেব, কমিশনর সাহেব, লেপ্টেনাপ্ট গভর্ণর বাঙ্াছুর--ষহা- 
দের প্রতোকেব চরিত্র ছুই একটি কথায় ফুটিয়া উঠিয়াে। ইহারা 
বিভিন্ন চবিত্রের লে।ক এবং বিডিন্্ ব্যাপারে ষ্হারা মুচিষ্টামেব সংস্পর্শে 
আসিয়াছেন। কিন্ধু সমন্ত বৈষমোর "সাধ্য এক বিষয়ে ঈ'হাদেব মধ্ো 
এঁক্য রহিয়াছে__মুচিরাম নম, নিরহচ্কারী। নিবিবিরোধী, লোক | সেই 
হিসাবে তাহাদের কাছে মুচিরামু নিঙ্গের স্বদেশবাসীদিশব 1 ৃষ্টানতস্থল | 
এইভাবে ইংরেঞ্জ রাজকশ্মচারীদিগকে মুচিরামের পৃষ্ঠপোষকরূপে চিত্রিত 
করিগা বক্ষিমচন্তইং£রজ রাজনের বিরুদ্ধে তীব্র বিদ্ধপ করিয়াছেন” 


(৮) 
»ঞলোকরহস্ঠ' 'কমলাকাস্কের দপ্তরঃ বা “মুচিডামগ্রড়ের জ্রীবনচরিত? 
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হইতে পৃথক্‌ রীতিতে পিখিত। এইট গ্রন্থ কতকগুলি প্রবন্ধের সমষ্টি ) 
কোন একটি চরিত্র এই প্রবন্ধ গুলির কেন্দ্র নহে । কিন্তু লঘু কৌতুক 
ও তীব্রব্যঙ্গের যে সমন্বয় রঙ্কিমেব রসিকতার প্রধান উপাদান এই প্রবন্ধ 
সমহিতে তাহার অভাব হয় নাই বরং অদ্ভুত ও উদ্ভটের সৃষ্টিতে বন্ধিমের 
কল্পনা এখানে আরও তীক্ষত। প্রাপ্ত হইয়াছে | '্বামা়ণেয় সমালোচনা? ও 

“কোন স্পেশিয়ালের পত্র'_-এই ছুই প্রবন্ধে তিনি বিদেশী মৃখ'কে বিজ্ঞ 
সাজাইয়া তাহাব দৃষ্টিতে এদেশীঘ' মাঠিত্য ও সত্যতার মমালোচন। 
করিয়াছেন । এই অেরশীরি 'রহশ্য'কে পাথক করিতে হইলে এরস্থকারকে 
সম্পূরভাবে মুখের মুণতার অস্থরালে আত্মগোপন করিতে হইবে। 
মুখ, আম্মগবিমাপরায়ণ, সঙ্গীণদৃষ্টি বিদেশী সমালোচক প্রতিপদে কিভাবে 
প্রতোক বাপারকে বিকৃত করিয়া দেখিতে পারে তাহ! উপলদ্ধি করিতে 
হইবে এবং'তাহার বুদ্ধি ও কল্পনা দিয়া মাক্ড়সার জাল বুনিতে "হইবে । 
মুখ তাওস্তায়শাস্্ব অগলারে চলে; স্থৃতরাং আত্মস্তরি মুখের বুদ্ধি ও 
কল্পনা কি পথে বিচরণ করিবে তাই! অনুধাবন করিতে হইবে। যে 
বিদেশী কস নিয়শ্েবীর 'ইউরোপীয় কবিদিগের বচমার সঙ্গে 
তুলনা করিয়৷ তাহার যথেষ্ট প্রশংমা করিল বলিয়৷ মনে করে সেই বিশ্বাস 
করিতে পারে পে রৃত্তিবাস রামাযবন বা রাম! নামক মুসলমানের জীবন 
অবলম্বন কারছা মূল রামায়ণ রচনা কর্যাছিলেন এবং পরে কেহ ইহা 
'সংস্কতে অস্থবাদ করিয়া বন্ীকের মৌ লুকাইয়া 'রাখিয়াছিল' বিয়া 
ইহা বাল্মীকি রামায়ণ নামে থাতিলাভ করিয়াছে । বঙ্ষিমচন্দ্র দেখা- 
ইয়াছেন যে মুখের উদ্ভাবনী শক্তি- অনন্কসাধারণ, তাহার পধ্যবেক্ষণ 
্ষপ্রাতিক্ষত্র রদ্ধনুগামী, তাহার, বিক্লেষণনৈপুণ্য বিস্্য়কর। ১৯ 


২৬৪ 


বন্ধিমচ্ঞ্র 


মৃঢ় সমালোচক রামায়পকে নানা দিক হইতে পুষ্থানুপুঙ্খভাবে সমালোচনা 
করিয়াছে; শ্রেষ্ঠ সমালোচকের নিষ্টা ৪ গভীর অন্সন্ধিৎসা ইহার 
মধোও আছে। হহার আত্মস্তরিতা ইহার মুখতার অগ্ঠরূপ;। সুতরাং 
(কোথা ইহার বাধে নাই, কোথাও ইহার মনে সন্দেহ জাগে নাই । 
কিন্কু সমালোচকের প্রধান গুণ--বুদ্ধি ও উপলব্ধি ইাব নাই । তাই 
প্রতিপদে এই সমালোচক মূর্খতাব গতীরতর পক্কে নিমজ্জিত হইয়া : 
ইহার প্রতোকটি উক্তি পূব্ব উক্তির সঙ্গে ভুসমঞ্প, কিঞ্ প্রত্োকটি 
উক্তিই ইহার মূর্খতা ও দুঃসাহসেব শিবিভত্তর পরিচয় দেয়। 'কোন 
স্পোশয়ালের পক্জ” রামায়ণ সমালোচনার অন্রবূপ রীতিতে রচিত এবং 
কোন কোন জায়গায় রচনা অতি পিপুণ শ্লেষে পরিপূণ । এই সমাগোচক 
ও মুখ ৪ 'আাত্মগরিমপরায়ণ, সুতরাং ইহার কল্পনা অবাধ স্বাধীনতা 
পাইয়। এক বিচিত্র কাহিনী রচন। করিয়াছে |. বাঙালী: ইতরেঞ্জি 
ভাষা হইন্তে কতকগুপি শব্ধ শিজের ভাষায় গ্রহ্ণ করিয়াছে । এঠন্ধপ 
শবগ্রহণ সর্বত্র প্রচলিত এবং ইংরেজিভাষার অধিকাংশ শব অপর 
ভাষা হইতে গৃহীত। কিন্ধ যে মুখ ইংরেজ বাঙ্গালা 21 জানিয়া বাঙ্গালা 
ভাষার সমালোচনা করে, সে অতি মহজেই মনে, করিবে, “বাঙ্জাপীর। 
হাইকোর্টকে হাইকোর্ট বলে, গবর্ণমেপ্টকে টি বলে, ভি্্ণীকে 
ডিক্রী বলে***১**: ইত্যাদি ইত্যাদি । ইহাতে ্পর্টুই প্রতীয়মান 
হইতেছে বাঞ্চালা ভাষা ইংক্নোন্জর একটা শাখা নাত্র 1” এই লোক 
ভাষ। ছাড়িঘ়। জাতিতত্বের আলোচনা] কথ্িলেও অনুরূপ ভূল করিবে। 
ইহার মতে হিন্দুদের মধ্যে বু জাচ্তি আছে যথা £--ত্রান্ষণ, কায়স্থ, শূদ্রঃ 
ক্ুুলীন, বৈষব, রায়, ঘোষাল, মোল্লা, রামায়ণ, আসাম, মঙ্াভারত, 


২৬৫ 


ববৃষ্ক মচক্জ 


পরিয়াডগস ইত্যাদি। যাহার! মাথায় হাটিয়া চলে তাহার! পৃথিবীকে 
অদ্ভুতভাবে দেখে । তাহাদের ধারণা খুব স্রশৃ্খল। কিন্তু সক 
ব্ষিয়েই উল্ট| রকমের । রামায়ণের সমালোচক ও “স্পেশিয়াল” এই 
অেণীর পোক । * 

বা।ঘ্রাচাষ্য বৃহৃল্নস্ুপের বন্তৃত। লইয়া যে তুই প্রবন্ধ লিখিত হইয়ান্ছে 
তাহাদের হাম্যরল একটু মিশ্রধবণের | ব্যাপ্রের মন্ুষ্যের সমাজ ও 
সহ্যত। সম্পর্কে অজ্ঞ, কিঞ্ক সেই অজ্ঞতা সম্পর্কে তাহাদের মনে কোন 
সন্দেহও জাগে নাহ | আঞ্জষাদিগকে তাহার] নিয়শ্রেণীর ঈস্ক বশিয়। 
মনে করে। এই অজ্ঞতার জন্য ব্যাস্বাচাযা ও দীর্ঘনথ যে সকল মন্তবা 
করিয়াছে তাহা কৌতুকের উত্পাদন করে। বিশেষতঃ ব্যাপ্রাচাষা 
তাহার ফাদে পচাব যেবণনা দিয়াছে তাহাতে তাহার প্রশাঞ্ত আত্মপ্রনাদ 
ও পরকে খুঝিব্লার অঞ্ষমতা অতি কৌতুকময় অভিব্ন্তি পাইয়াছে। 
ম$ষ্কে ভোঞ্জন করিবার প্রবৃ্তি তাহাদের আছে এবং তাহাকে সভা 
করিবার যে যুত্তি (দেখান হইয়াছে তাহ! ৬৬1১) 27205 17091067র 
কথা স্মরণ করাইয়। দবে। কিন এই একটি আসক্তি বাদ দিলে 
ব্যাপ্রের দৃষ্টি সম্পূর্ণ ,নিপিপ্ত। 'দূর হতে তাহার! মানুষের সভ্যতা 
দেখিতেছে, কোন, 7স্কার তাহাদের দুষ্টিকে ঝাপসা করে নাই। সুতরাং 
তাহারা মানুষের সমাজ ও সভাত। সম্পর্কে যে চিত্র আাকিয়াছে তাহার 
নিরপেক্ষতা অননালাধারণ আর এই জিরাসক্ত, সংস্কারবিমুক্ত দুটিকে 


ক 'ম্পেশিয়াল' সংবাদদ।ডা তাহীর পত্রের শেষের অংশে পুষ্পধনু সম্পর্কে যে সকল 
কথ লিখিয়াছে তাহা তাহার অজ্ঞতার সঙ্গে সসমঞ্জস নহে । ' মনে হয় এই জায়গায় 
বন্ধিমচন্্র ষ্পেশিয়ালের দৃষ্টিভঙ্গী পরিত্যাগ করিয়। নিজে রহস্তে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ।  ₹. 


২৬৬ 


বন্ষিমচন, 


এটি 
দোখয়াছে বলিয়াই তাহারা আন্রযোর সভাতাকে নতন মাপকাঠিতে 


বিচার করিজে পারিয়াছে, তাহাকে নৃতন মুলা দিতে সক্ষম হইয়াছে। 
এই" বিষয়ে তাহাদের অজ্ঞতা যত গভীর তাহাদের দি তত স্বচ্ছ। 
বিচারপদ্ধতি তত অভিনব 'এবং বিদ্রপ তত নিবিড । বিবাত 9 মুক্তা 
সম্পর্কে দুই ব্যান্ত্রের বিশ্ভিন্ন মতবাখণান এই "শ্রেণীর বাঙের চরম 
নিদর্শন । তাহারা বিবাহ ৪ 'অর্থান্বেষণকে দূর হইতে দেখিয়াছে, 
তাহাদের জ্ঞান অসম্পূর্ণ এবং এই অস্পূর্ণ জ্ঞানের উপব. নির্ভর করিয়। 
তাহারা "দ্ুত মতবাদ রচনা করিয়াছে । কিন্ত তাহাদের দৃষ্টি শিরাসক্ত 
বলিয়াই তাহারা মানবসভাভার গভীরতম সত্য "সাবিষ্কার করিতে 
পারিয়াছে | 

“লোকরইস্থা? গ্রন্থে আর এক প্রকারের বাঙ্গরচনা মাছে যেখানে 
£বন্ধিমচন্ত্র অন্য রকমের রচনারীতি 'অবলম্গন করিয়া শ্রেষ্ঠ টদসাতিতোর 
হষ্টি কাবয়াছেন। 'উংরাজক্ঞোত্র” গর্ছড “বাবু এই তিনটি প্রবন্ধে 
তিনি বাজালীর “বাবুগিরি, হংরেছপদ্লেহন ও মন্তষযর মুখতা ও 
অক্ষমতাকে সোঙজান্থজ্িভাবে বিদ্রুপ করিয়াছেন। এইখানে তিনি 
ব্যাদ্রের বা বিলাতী সমালোচকের দৃষ্টি গ্রহণ করন নাই। অথচ 
সোজাসুজি বিদ্রপ করিলে তাহাব “রহম্য চলিয়া ধা; বাঙ্গ গালা- 
গালিতে পরিণত হয়। স্ৃতরাং লঘু বাঙ্গের জন্য তিনি যষ্টাভারতের 
শুর্গন্তঃর ভাষ] প্রয়োগ করির্্ছেন। মহাভারতের ভাষার "প্রয়োগ 
বঙ্কিমচন্দ্রের কল্পনাকে প্রসারিত করিয়াঙ্ছে। যাহ| নিন্দনীয় তাহা 
শ্রদ্ধে বলিম্বা প্রতীয়মান হইয়াছে; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই গ্রমাণিত 
হইয়াছে যে এই শ্রচ্ধেয়ত। একট! মুখোস মাত্র । বিচিত্রবুদ্ধি বাবু 


২৬৭ 


ঙ্িমচন্দ 


দশাবতার বিষুর সঙ্গে তুলিত হইয়াছেন, কারণ তাহারাও অমিতবল 
অস্থরগণকে বধ করিবেন। কিন্ধ ইহার পরেই অবতার ও বধ্য 
অন্থরের যে ফিরিপ্তি দেওয়। হইল তাহাতে বাবুর সকল মধ্যাদ। ধুলিসাৎ 
হইল । * ইংরাঙন্তোত্রে বঞ্চিমচন্দ্র ভক্কের ঈশ্বরে পননার সঙ্গে বাঙ্গালীর 
ইংরেজ-খোসামুদিব তুলনা করিয়। বাঙ্গপীর পীনতা ৩ তাহার রাজ্জ- 
ভক্কির গভারত। প্রমাণ করিয়াছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ভক্তি, ভক্ত ও 
ভগবানের অকিঞিংকরত্ব লইয়া বাঙ্গ করিয়াছেন। "গ্দশ' 'প্রবন্ধেও 
বন্ধিমচন্দ্র এই রীতিই অগ্ঠ আকাখে অবলম্বন করিয়াতেন। এইখানে 
দেখিতে পাঠ যে ব্র্ধা* বিষু মহেশ্বর নামিযা আলিয়া বাবু বা হতরাজের 
সঙ্গে একামুত| লাভ কবে নাই, গদ্দভ উন্নীত তইফা শীষদেশে অধিষ্ঠিত 
হইয়াছে । তাহার ভুষণেব অবধি নাহ, তাহার পদমধ্যাদ। অনন্ত, 
তাহা মৃত্তি অফুরন্থ, কিন্কু সকল ভূষণের অন্তরালে, সকল মুণ্ডির 
অভ্যগ্তবে সে মহাকর্ণ, বৃহনুণ্ড, প্রক্ণাপ্ডোদর, মহা পৃষ্গ গদ্দভ । €স কখন 
াঙ্জোর গার বহ্‌ম করে, কখনও পুস্তকের ভার বহন করে, কখনও 
ধোপার গাটরি বহন করে। কবি,গিজ্ঞাস। করিতেছেন, “হে লোমশ? 
কোন্টি গুরুভার তমাকে বলিয়া! দ1ও 1” 

উপরে যে 1)স্ত প্রবন্ধের আলোচনা করা হইল, তাহাদের মধ্যেই 


০ পপ সপ শপ পা পাঠ আসিল স্পা পসস 


ধ* “কেরানী অবভারে বধ অহুর দণ্তরী, মাষ্টার গবভারে বধা ছাত্র, স্টেশন মাষ্টার 
আবতারে*বধা টিকেটহ্ীন পথিক, ব্াঙ্মাবতারে বধা চালকলা প্রত্যাশী সরে[হিত * মুর্ইহদ্দী 
অবতারে বধ্য বণিক' ইংরাজ , ডাক্তার অবতারে বধ্য রোগী, উকীল অবতারে বধ্য 
মোয্সাকেল; হাকিম অবতারে বধা [বচাবাথা; জমীদার জবতারে বধ, প্রভা, নম্পাদক 
অবহারে বধা ভগ্রলোক এবং নিষ্ষম্মীবত।রে বধ; পুর্ষরিণীব মব্স্থা। 
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বঙ্গিমচ্জে 


বন্ধিমচন্জ্রের হাশ্তরস-কেখিশলের প্রধান নিদর্শন পাওয়] যায়। অন্থান্য 
প্রবন্ধে তিনি সোজান্থজি ভাবে নিন্দাবাদে বা কৌতুকে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। যে রহশ্যময়তা ও সাক্ষেতিকতা এই জাতীয় শিল্পের 
প্রধান গুণ তাহ! এই সকল প্রবন্ধে ক্ষু্ হইয়াছে । 'ম্থবর্ণগোলকঃ, 
গ্রামকথ প্রভৃতি প্রবন্ধে ফাসেরও অবতাবণ! করা হইয়াছে । এই 
সকল প্রবন্ধের মধ্যে 19187550115) ও "পাম্পত্য দণ্ডবিধির আইন" 
সমধিক প্রসিদ্ধ, কিন্তু স্ক্ম বিচার করিয়া দেখিলে প্রতীত হইবে যে 
বর সমালোচনা” প্রবন্ধেই বন্ধিমগ্রতিভা সমধিক বিকাশ লাভ করিয়াছে। 
রাজকশ্মচারীর! সাধারণ বাপারকে অসাধারণ বলিয়া প্রতিপন্ন করিয়া 
নিজেদের বাহ্তাদুরি দেখাইতে চেষ্ট! করেন এবং আমাদের দেশের লোক 
সর্ধবব্যাপারে ইংরাঞ্সরকারের মুখাপেক্ষী হইয়া সম্ভব, অসম্ভব *স্থবিধার 
জণ্ত ডিক্ষ| চাহে ও এই ভিক্ষাবৃস্তিকেই পোলিটিক্যাপ আটেশন মনে 
করিয়া আত্তমপ্রপাদ লাভ করে। কমলাকাম্ত আমাদের পলিটিক্স ৪ 
মনষাত্বকে এক কথায় বর্ণনা করিয়া দিয়াছিল-_উহা ঘান্ঘানানি, 
কুকুরের পলিটিক্স । "বর্পমালোচনা'য় বর্চমচন্দ্র ইহাকেঠ বিস্তৃত করিম্ন। 
দেখাইয়াছেন। তিনি ছোট কথাকে বড করিয়া, ইপষ্টকে" ঘোরালো 
করিয়া, গ্রতাক্ষকে বিশদ করির্ী ও অসম্ভবকে সম্ভাব্য প্রাজগ্ন্ন করিয়। 
উচ্চু শ্রেণীর হাগ্ঠরসের কৃষি রুরিরাছেন। এই প্রবন্ধটির রচনারীতি 
সরল ও সহজ; কিন্ত তথ্যের ঘনসন্গিবে্টশ, কৌতুকের নিবিড়তায়, 
বর্ণনার ছগ্লুগাস্তীর্যো ইহার তুলনা বিরল । 

(কিমচন্দের হাস্যরসের যে নিঙ্লেষণ কর হইল তাহা হইতে তাহার 
'রটদার একটি লক্ষণ বিশেষ করিয়াপপ্রতিভাত হয়। ইহ! বন্ধিমচন্্রের 
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ব।ক্মচন্দ্র 


কঠোরত| ৷ বঙ্কিমচন্দ্র যাহাদিগকে ব্যঙ্গ করিয়াছেন তাহাপ্জের প্রতি 
তাহার কোন সহানুভূতি ছিলনা। কমলাকাস্তের স্থতীব্র 'বেছনা- 
বোধ আছে, কিন্ত তাহা তাহার বিদ্ধপেব মধ্যে করুণ রসের সঞ্চার 
করিতে পারে নাই । এই নিশ্মমত৷ বক্কিমচন্জের দৃষ্টিকে কোথাও ঝাপস। 
হইতে দেয় নাই । তাঁক্ষ বুদ্ধি দি তিনি বিচার করিয়াছেন এবং সমৃদ্ধ 
কল্পনার সাহাযো তিনি বাঙ্গচিত্র আকিয়াঞ্থেন। কোথাও তিনি বিদ্পকে 
হ্িপ্ধমাধুখ্যে অভিষিক্ত ,করেন নাই, থে “রহস্যের স্থটি করিয়াছেন তাহা 
এত ঘনপপ্সিবেশ যে ফোথাও কোন ফাক থাকে নাই। এই দিক্‌ 
দিয়া বিচার করিলে ব্ধিমসাহিত্যে হাস্যরস ও শরৎসাহিত্যে হাস্যরসের 
মধ্যে গভীর পাথক্য দেখা ষাইবে। শরৎচন্দ্রের কৌতুকের প্রধান লক্ষণ 
তাহার /ব্দনাবিধুরতা। যাহারা অক্ষম, ছিঠট্গ্রন্ত, কুসংস্কারাচ্ছন্ যাহারা 
প্রতিপণ্ধে ভূ করিতেছে, প্রতি মুহূর্তে পরম্পরবিরোধী কাজ করিতেছে 
শরৎচন্দ্র তাহাদিগকে লইয়া পরিহাস করিয়াছেন, কিন্তু তাহার 
পরিহাদ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সমবেদনার শিশিরে আদ্র । গিরিশ, সিহ্ছে- 
শ্বরী, প্রিএনাথ ডাক্তার, রতন দবশীক, এমন কি টগর বোষ্টম, মোক্ষদ! 
ঝি--ইহার। যে াশ্যারসের স্থটি করে তাহার মধ্যে শ্রদ্ধা অথব| করুণ। 
লুকায়িত থক । শরৎচন্দ্র ব্যঞ্জবিদ্রপও "করিয়াছেন, কিন্তু এক রাস- 
বিহারী, ছাড়া তাহার বিদ্দরূপাত্মক ফিতর কোথাও ,সম্পৃণাবয়ব, নহে। 
বহ্িমচন্্ মানুষকে ফল ও প্ঠুর সঙ্গে তুলনা কারমাছেন, ৬/হার “আত্র- 
ফল'ও উপাদেয় নহে। এই নির্মমতা হাশ্যরসকে স্বচ্ছ, অবিমিশ্র ও 
তীব্র করিয়াছে; কিন্ত ইহা তাহার, উপন্তাসের গতিও নিয়ন্ত্রিত 
করিয়াছে । তাহার সকল উপন্যাসঙ সজীব, কি ইন্দিরা" ছাড়া কেনি 
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বঙ্গিদ ওজু 


উপন্যাসই সরস নহে। এক গঞ্জপতি. বিস্তা্দিগগজ ছাড়া তিনি 
উপন্যাসের মধ্যে কোন সম্পূর্ণাবয়ব কমিক চরিত্র আকেল নাই, এবং 
বিষ্চা দিগ গজ ও ছুর্গেশনন্দিনী'তে নিতান্ত অগ্রধান চিজ । উপন্যাসে 
বঙ্কিমচন্দ্র মানবজীবনের গভীর বাথত। ও সাথকতার চিত্র আফিয়াছেন। 
তাহার নিপুণ হাস্তরসবোধ থাকিলেও সেইখানে তিনি হাষ্ঠরসের 
অবতারণ। করেন নাই ; কমলাকাস্ত ও মুটিরাম গুড় উপন্যাসে প্রবেশ 
করিলে মানবের জয়পরাজয়ের কাহিনী লঘু হষ্টয়। যাইত। বস্ধিমচন্ে 
উপন্তাসের আর একটি লক্ষণ এই যে তিনি প্রায় কোথাও শিশুচপিত্রের 
অবতারণা করেন নাই। সতীশ বাবু ও স্ববোর ছেলেমেয়ের চি 
গণনার মধ্যে আসিতে পারে না। পরেশ, 'রাম, শ্রীকান্ত, গ্কাস্তের 
ছোড়দ।; ও যতীনদা, সর্ব্বোপরি ইন্দ্রনাথ--এই জাতীয় চরিত্র বকিমচঞজ্ের 
"উপন্যাসে নাই। শিশুর সঙ্গে গভীর ট্র্যাজেডি ও' বিরহের 
রোমান্দের সংশ্রব কম। শিশু কৌতৃকমিশ্র আনন্দের প্রশ্রবণ ;1শশু- 
মনের চিত্র আকিতে হইলে সহাহুভূতির সহিত তাহার চিন্তাধারাকে 
অনুসরণ করিতে হইবে, নাটাইয়ের মৃল্য ও কাঠিক-গবেশ নামক রোহিত 
মতশ্যহ্থয়ের পার্থকা উপলব্ধি করিতে হইবে। বঙ্ধিযৃচন্্র ,সেই চেষ্টা 
করেন নাই । যাহাদিগের চরি€অর রহস্য তিনি উদঘাটিত করিয়াছেন 
সিিনিনির স্যার তিনি .তআহাদিগকে লঘু করেন নাই ।, আর. 
যখল সভ্যতার: সুঁখোন খুলিয়া মানবের অজ্ঞতা ও নীচতাকে কশাঘাত 
করিয়াছেন তখন অশ্রুপাতপ্রবণতার দ্বারা কঠোর সমালোচনাকে 
কোমল করেন নাই, নিখিড় বিজ্ঞপকে কোথাও বিরুলসন্গিবেশ হইতে 
দেশ নাই। 
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পরিশিউ-_ [10008475111 


বঙ্কিমচন্দ্র সর্ববপ্রথমে ইংরেজিতে চ217301)9175 ড16 নামক 
উপন্যাস রচন। করিয়াছিলেন] তিনি নিজে এই উপন্থাস গ্রস্থাকারে 
প্রকাশ করেন নাই। পরে বাঙ্গালায় এই আখ্যায়িকা পুনরায় লিখিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু সম্পূর্ণ করিতে পারেন নাই। কিছু দিন 
হইল এই গ্রন্থের পুনরুদ্ধার হইয়াছে । এই পুনরুদ্ধারের জন্য বাঙ্জালার 
পাঠক সম্প্রদায় শ্রীযুক্ত ত্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অন্রসদ্ধিৎসা ও নিষ্ঠার 
নিকট খুনী । এই গ্রস্থে বন্কিমচজ্ের গুতিভার বিকাশের ধারা আবি- 
ক্ষার করিতে যাওয়া সঙ্গত হবে কিনা সন্দেহ। তিনি নিজে ইহাকে 
প্রকাশ করেন নাই এবং পরে এই কাহিনীকে বাঙ্গালায় যে রূপাস্তুরিত 
করিতে চাহিয়াছিলেন, সেই প্রচেষ্টাও যে কারণেই হউক সাত অধ্যা- 
ঘের অধিক অগ্রসর হয় নাই,। - সাহিত্যসমালোচনায় এই জাতীয় 
রচনার স্থান সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ তাহার কাবাগগ্রস্থের ভূমিকায় যাহ। 
বলিয়াছের, তারা প্রণিধানযোগ্য “**০*৮৪-***সকল জিনিষেরই একট! 
আরম্ভ ত আছেই। সে আরম্ভ কাচা ও দুর্বল, কিন্তু সম্পূর্ণতার খাতিরে 
তাহাকেও স্থান দিতে হয়******০৮এই আমার কানাসংগ্রহে এমন 
ন্জনেক রচনা স্থান পাইল যাহারা কেবলমাত্র পরিত্যক্ত নদীপথের ছুড়ি- 
গুলির মত পথের ইতিহাস নির্দেশ করিবে কিন্তু রদধারাকে রক্ষা 
কগিবে না” 
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[২৪109010805 ৬/ি গ্রন্থের আলোচনায় এই কথাটি স্মরণ রাখিতে 
হইবে। ইহা কি শৈশবের হামাগুড়ির মত বিস্মরণীয় ? বঙ্ষিমচঙ্জোর 
প্রতিভা যে পথ বাহিয়৷ পরিণতি লাঁড করিয়াছে ইহার মধ্যে কি তাহার, 
পূর্বাভান পাওয়া যায় ? 

বন্ধিমচন্দ্র অধিকাংশ উপন্যাসে ধতিহাসিক প্ররতিবেশ' রচন! 
করিতে চাহিতেন । যেখানে মনমুত্ব ধিজ্ঞাণ অথবা কোন নৈষ্তিক 
তত্বের গ্রতিপাদন তাহার উদ্দেস্ঠ, সেইখানেও তিনি ইতিহাসের 
আখ্যাম়িকা আনিয়া কাহিনী ও চরিত্রকে বিশাপগতা দান করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। “বিষবুক্ষ+ রজনী” ও কুষণকান্তের উইল”-_বড় উপন্তাসের 
মধ্যে শুধু এই তিনখানিতে তিনি কোন এঁভিহাসিক * ঘটনার উল্লেখ 
করেন নাই । [২2120199725 ৮15 ইতিহাসের সংস্পর্ম হইতে 
সম্পূর্ণ ভাবে মুক্ত । এই দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে বহ্কিমটপ্রর প্রতিভার 
একটি প্রধান সুত্র এই প্রথম প্রচেষ্টায় সম্পূর্ণরূপে অপ্রকাশিত রহিয়াছে। 
ইহা নিছক গাহস্থ্য উপন্যাস। 

মথুর ঘোষ ও মাধব ঘোষ_-উভ.েই বংশীবদন ঘোষের পৌঅ। 
মথুর ঘোষ তাহার পৈতৃক সম্পত্তি পাইয়াছিল এবং তাহা বাড়াইয়া 
গুছাইয়া প্রভূত বিতর অর্ধিকারী হুইয়াছিল। মাধবের পিতা খুব 
বেশী অর্থ রাখিয়া যায় নাই, কিন্ত মাধব নিঃসস্তান পিতৃব্যের সম্পত্তির 
অধিকারী হঠাছিল। মথুর লম্পট ও ক্রুযমনা, মাধব উচ্চশিক্ষিত ও 
সচ্চরিত্র। মথুর ঘোষের ছুই স্ত্রী--তার! ও চম্পক | মাধব হেমাজিনী 
নাযী এক রূপসী দরিজ্্র কায়স্থব্ন্যাকে বিবাহ করিয়াছিল--হেমাঙ্জিনীর 
ভগিনী মাতঙ্গিনীর নে মাধবের শর্বপ্রণয় ছিল। মাধব ও মাতঙ্জিনী 
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উভয়েই সচ্চরিজ্ঞ; উভয়েই বাল্যের আকর্ষণকে সংঘত করিতে সমর্থ 
হইয়াছে । মাতঙ্জিনীই [২2107019185 অ10 | রাজমোহন অশিক্ষিত, 
দন্দেহগ্রন্ত, বর্ধর, দন্যদলসংশ্িষ্ট ) মাধব তাহাকে একটি চাকুরি দিয়া 
উপকার করিয়াছিল, কিন্তু মাধবের গ্রতি তাহার ম্বেহ বা কতজত। 
নাই। এই সন্দিগ্ধমনা স্বামীর স্ত্রীর গ্রতিও কোন অন্থরাগ নাই। 
,« ঝীজমোহন যে ডাকাতছধের লঙ্গে সংগ্লিষ্ট তাহারা মাধব ঘোষের 
বাড়ীতে ডাকার্তি করিবার সঙ্বল্প করিল, ডাকাতি করিয়৷ তাহার! 
রাজমোহছনের নিকট মাল' গচ্ছিত রাখিবে। মাতঙ্গিনী রাজমোহন 
ও দস্গ্যসর্দারের গোপন মন্ত্রণা শুনিতে পাইয়া গভীর নিশীথে মাধবকে 
সতর্ক করিয়া .দিল। এই সতকীকরণের জন্য ডাকাতির চেষ্টা ব্যর্থ 
হুইয়। গেল। মাতঙ্জিনী স্বামীর নিকট সকল কথা স্বীকার করিল। 
রাজমোহন তাহাকে হত্যা করিতে উদ্যত হইয়াছিল দস্থাসর্দারের 
আবির্ভাবে বিরত ₹ুইল। মাতদ্দিনী পলাইয়৷ গিয়া মথুর ঘোষের প্রথম। 
সী তারার নিকট “আশ্রয় গ্রহণ করিল। 

উপগ্তাসের জ্বিতীয় অংশেক্র প্রতিনায়ক-_রাজমোহন নহে, মথুর 
ঘোষ। যে পিতৃৰোর সম্পত্তি মাধব ভোগ করিতেছিল মথুর তাহার 
স্রীকে দিয়া মাধবের বিরুদ্ধে এক মোকদ্দমা আনাইল। কিন্ত মাধব যে 
উইলের জোরে পম্পত্তি ভোগ করিঙেছিল সেই উইল হস্তগত কর! 
দরকার এই উদ্দেশ্তে মথুর দস্থাসর্দার ও তাহার অ্ছচর ভিকুকে 
নিয়োজিত করিল। তাহারা মাধবকে জোর করিয়! বন্দী কারয়। 
এক অতি ক্ষুপ্র, স্বল্লালোকিত কারাগৃহে বুন্দী করিয়া রাখিল। এ দিকে 
মাতদ্িনীর কোন খোদ নাই। সেম্খুর ঘোষের স্ত্রী তারার আঞ্ম* 
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হইতে নিজের বাড়ীতে ঘাইতেছিল ; তাহার'পর উধাও হই "গিয়াছে । 
বন্দীশালায় মাধবের সঙ্গে দন্াসর্দার ও ভিকুর আলাপ হইল। ইহাদের 
নিকট হইতে নে বুঝিতে পারিল যে সে মধুর ঘোষের বাড়ীর একাংশে 
আবদ্ধ হইয়াছে--তাহারা তাহার নিকট হইতে সেই উইল দাবী 
করিল। সেই সময় এক অধ্ফুট চীৎকার বারংবার ধ্বনিত হইল। এই 
ধ্বনি কোথা হইতে আসিল, দস্থাগণ ও মাধব স্থির করিতে পারিল না। 
হা কোন অলৌকিক শব ইতা মুন করিয়ী এবং/ বাহিরে এক অম্পষ্ট 
মৃদ্তি দ্বেখিয়া দন্্াগণ পলাইয়া গেল। মাধব“দেখিল তাহার কারাগৃঙের . 
সবার মুক্ত-_এবং সম্মুখে মথুরের স্ত্রী তারা । ' তারা কয়েক দিন যাবত 
স্বামীকে বিমনা ও চিস্তিত দেখিয়া তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিতে- 
ছিল। নৈ দেখিল স্বামী গুদাম মহাপের দিকে 'ষাতায়াত করে 
এবং তাহার অশান্তির সঙ্গে বাড়ীর এই পরিত্যক্ত অংক্শর সম্পর্ক 
আছে মনে করিয়া সে রাত্রিতে এইখানে আসিয়াছিল। দূরে ভাঙার 
ছায়ামৃত্তি দেখিয়াই দন্াগণ আরও বেশী ভয় পাইয়াংপলাইয়৷ গিয়াছিল। 
তার! ও মাধব সেই অস্ফুট শবেের কারণ সন্ধান করিতে লাগিল- 
অঙ্গুসন্ধান করিয়া দেখিল সেই অতি ক্ষুত্র ঘরের একটি গোপন কক্ষ 
আছে এবং সেইখানে মাতজিনী যন্ত্রণায় ছট্ফট.করিতেছে। মধুর 
নিজের কামপ্রবুতি চরিতার্থ করিবায় উদ্দেশে মাতঙ্িনীকে এইখানে 
»আরদ্ধ করিয়া কাখিয়াছিল 'এবং সেই অসংকাধ্যে মাতঙ্জিনীকে স্স্মত 

করাইতে না পারিয়! তাহার উপর কঠোর অত্যাচার করিতেছিল। 
ইহার পরের ইতিহাস সক্ষিথ | ভিকু গুলিশের নিকট সফল 
অপরাধ স্বীকার করিল। মধুর খোষ আত্মহত্যা করিয়। নিষ্কৃতি পাইল; 
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ধর] পড়ি। বাঞ্জমোহন মাঞ্জনার লোভে দোষ স্বীকার করিল, কিন্তু 
সকল ,কথ| কবুল ন| করায় সে মাজ্জন! পাইল না--তাহার উপর 
যবজ্দীবন দ্বীপাস্তরের আর্দেশ হইল। মাতঙ্গিনী পিতৃগৃহে আশ্রকঃ 
লইল, কিন্তু জীবনের দুর্ববহ ভার হইতে অল্প দিনের মধোই মুক্তি 
পাইল। 

এই উপন্যাস গারস্থা জীবনের কাহিনী লইয়! রচিত হইলেও ইহার 
ম্ঘা চমৎকার উৎপাদনের " চেষ্টা 'আছে। মাধব ঘোষের বাড়ীতে 
ডাকাতির চেষ্টা, মাতঙ্জিনীর সংবাদ দান, মাতঙ্গিনীর পলায়ন, মাতঙ্গিনী 
ও মাধবের অবরোধ, তারার বহিগমন, মাতঙ্গিনী ও মাধবের মুক্তি, 
মথুরের আত্মহত্যা1_-এই জাতীয় ঘটনা একেবারে অস্বাভাবিক না 
হইলেও অনন্যসাধারণ। ইহা হইতে দ্রেখা যায় যে প্রথম হইতেই 
বঙ্ষিমচন্দ্রের দৃষ্টি রোমান্স রচনার প্রতি আকষ্ট হইয়াছিল এবং পারি- 
বারিক জীবনে বিশ্ময়কর কাহিনীর অবকাশ কম বলিয়া তিনি ইতিহাসের 
প্রতিবেশ স্যষ্টি করিঞজ। তাহার অধিকাংশ উপন্যাস রচনা করিয়াছেন। 
কিন্তু গ্রথম প্রচেষ্টাতেই দেখিতে পাই ষে রোমান্স রচনার প্রতি ঝোক 
থাকিলেও তাঠার আসল লক্ষা হইতেছে চরিজ্ঞস্থির প্রতি। সে জন্য 
এঁতিহাসিক প্রতিবেশ রচনা করিলেও তিনি মাত্র একখানি পৃরোপুরি 
এঁতিহামিক উপন্যাস পিখিয়াছিলেন। 

। ২8100158775 ৬/7এ উইল হস্তগত করার কথা আছে এবং 
.. জমিদার-বাড়ীর. উপভোগ্য *বর্ণনা আছে । ইহা! কৃষ্ককান্তের 
_ উইলৈর এবং নগেন্রনাথের বাড়ীর কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। এই 
উপন্যাসের প্রধান চয়িকরের মধ্ো মাস, তাহার অর ভিকু ও 
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তাহাদের বন্ধু রাজমোহন উল্লেখযোগ্য । পরিণত বয়সের উপন্যাস 
“আনন্দমঠ” ও «দেবী চৌধুরালী”তে দস্থাার্দলের সাক্ষাৎ পাই। [২৪] 

1)0119185 ৬/1£6এর প্রধান চরিন্ত্র দুইটি সাধবী রম্ণী, তাহাদের স্বামী: 
মথুর 9 রাজমোহন ঘোর পাপাসক্ত। ইহাদের মধ্যে কি হুধ্যমুখী ও 
..রর পূর্ববাভাস সুচিত হইয়াছে? এই “ভাবে দেখিতে গেলে 
[91050179775 ৬৪12 ও পরিণত বয়সের উপন্যাসের মধো এইরূপ 
অনেক সাদৃশ্তের সন্ধান পাওয়া যাইতেঞ্পারে | কিন্ত আর্টের দিক্‌ দিয়! 
বিচার কৰিলে এই প্রথম প্রয়াসের সঙ্গে পরিণত রুচনার কোন সংষোগ 
নাই। এইখানে সকল চরিজ্্রগুলিই একটানা ভাঙবে আকা, কাহারও 
মধ্যে কোন বৈচিত্রা নাই । মথুর ও রাজমোহন নিছক পাপের মৃত্ভি; 
মাধব, তারা" ও মাতঙ্জিনী_ অবিমিশ্র পুণের প্রতিচ্ছবি । মাধব- 
স্মাতঙ্গিনীর পূর্ববরাগ তাহাদের জীবনে কৈচিত্র্য আনিতে পা্রিত, কিন্ক 
তাহারা এত সং যে এই ব্যর্থ অনুরাগ তাহাদের হবদয়কে প্রভাবান্বিত 
করিয়াছে বলিয়া মনে হয় ন1। মাতঙ্জিনী ষে মাধবকে সতর্ক করিয়া ছিল, 
- ইহার মধ্যে কৃতজ্ঞত। ছিল, অন্যায়েন্র বিরুদ্ধতা ছিল, ভগিনীর প্রতি 
নেহ ছিল, বাল্যপ্রণয়ীর প্রতি অনুরাগ ছিল কি? খাধবের আচরণ, 
সম্পর্কেও এই কথা খাটে । শুধু মাতঙ্গিনী যে জীবনের ৮শষ কয় দিন 
মাধবের বাড়ীতে না থাকিয়া! তাহার পিত্রালয়ে রহিল এই সক্ষল্পলের মধ্যে 
এই প্রেণঞ্কয়র সংম্োগ থাকিতে পারে? কিন্তু তাহ! স্পষ্ট হয় "নাই, 
বিশেষতঃ: এই সন্কল্প উপসংহারে বণিত হইয়াছে, মুল উপন্যাসে নহে । 
ভ্রমর, হুরধ্যমুখী পতিগতপ্রাণা। কিক ইহাদের মনে যে নান! বিচিত্র 
ভাবের সশ্মিলন হইয়াছে তাহাই উতাদিগকে জীবন্ত করিয়াছে । এমন 


২৭৭ 


বন্ধিমচন্্ 

কি ক্রুরমন। হরবল্পভ রায় পর্যাস্ত শুধু পাপের প্রতিমুত্তি নহে; লোভ, ছয়, 
সমল প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ষা, 'অনিবার্ধ্ের কাছে অকুঠ্ঠিত আত্মসমর্পণ-_ 
এই নানা মৃত্তিতে হরবল্পভ আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ হইয়াছে |: এই 
বৈচিত্রা 2217701)815 ৬/1ছএর কোন চরিভ্ত্রে নাই। বঙ্কিমচন্দ্র 
পরিণত রচনায় তবন্দের ক্ষেত্র শুধু বাহিরে নহে, নরনারীর হৃদয়ে নানা 
সম্মিলন ও সংঘাতে উপন্ুঃযবশিত হন্ব সজীব হইয়াছে । তাহার প্রথম 
রচনায় অস্তদবন্্ের+কোন চিহ্ন নাই । পাপ ও পুণোর প্রতিযৃত্ঠিদের মধো 
কলহ ও সংঘর্ষের অবসানে পুণোর ক্গয় ও পাপের পরাজয়, বিঘোষিত 
হইয়াছে। এই উপন্যাসে চরিন্ত্বিঙ্লেষণের কোন আভাস নাই। 
স্বতরাং যে রসধারা “ছুর্গেশনন্দিনী” হইতে আরম্ভ করিয়া “লীতারাম' 
পরাস্ত প্রবাহিত হইয়াছে তাহার সঙ্গে ইহার কোন মৌলিক সংঘোগ 
নাই। 
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শুদ্ধিপত্র 


অশুদ্ধ শুদ্ধা 
উপন্যাসে উপনটাসে ও নাটকে 
তথায় পীড়ন "তথায় [জাতি পীড়ন 
হতেই হইতেই 
দিয়াছেন করিয়াছেন 


নান। বিচিত্র বর্ণে নানা বর্ণে 
আমরা কখনও আমর! প্রায় কখনও, 
অহ্থভূতির কোন অনুভূতির বিশেষ কোন, 


উন্নিসা উন্রিসার 

সম্ভাবনা সম্ভাবাতা 

হিন্দু আচার ও হিন্দু আচাত্ পরলন ও 
তিনখানি তিনটি 
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